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ous croirions ne pas avoir accompli la tâche que 
nous nous sommes proposée, si, ayant reproduit 
ce que nous avons pu saisir à notre époque du 
costume, des facons d’être, des manières, des 


habitudes, de la civilité et du savoir-vivre en 


général, nous ne cherchions pas à entrer plus 
avant et plus particulièrement dans le jeu des différents acteurs qui 
occupent actuellement la scène. 

N'y a-t-il point quatre actes principaux dans cette comédie ? 

Dans le premier, l'acteur est enfant ; 

Dans le second, il est jeune ; 

Dans le troisième, il est mùr; 


Dans le quatrième, il est vieux. 
## 1 


AVANT-PROPOS. 


Premier acte. — On apprend à apprendre. 

Deuxième acte. — On apprend à vivre. 

Troisième acte. — On n’apprend pas à vieillir. 

Quatrième acte. — On est forcé d'apprendre à mourir. 

Un homme de beaucoup esprit, hanté souvent par les papillons noirs, 
résumait ainsi notre passage en ce monde : 


On entre, on crie, 
Et c’est la vie. 
On crie, on sort, 


Et c’est la mort. 


C’est le drame ; mais il y a aussi la comédie. Cette comédie où lon rit 


parfois pour ce que le rire est le propre de l'homme, comme disait Rabelais. 


La comédie de l’enfance, de l’éducation et de l'instruction. 

La comédie des plaisirs et des fautes, celle de Pamitié et de l'amour. 

Puis, la comédie des carrières et des professions, de l’égoïsme et de 
l'argent. 

Enfin, celle des ambitions couronnées ou déçues, celle des dénoù- 
mens. 

Ce sont les quatre actes de cette comédie que nous allons essayer de 
dessiner à la plume, et d’après nature, sur les originaux qui circulent 
maintenant autour de nous, — gaiement, sil se peut; sincèrement el 


honnêtement, toujours. 


PREMIÈRE PARTIE 


LES ENFANTS 


Place aux jeunes! 


x beau jour, le sommeil étrange et mystérieux dans 
lequel s’ébauchait la vie se met tout à coup à 
cesser. 

On s’éveille. 


On regarde curieusement autour de soi. 
Ces yeux tendres et ravis sur lesquels s’arrêlent tout d’abord vos yeux, 
sont ceux de votre mère. 


C'est sa bouche, cette bouche souriante qui ne s'ouvre que pour de douces 
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paroles, dont l’accent connu vous a déjà si souvent bercé sans que vous en 
ayez eu conscience. 
Cette voix plus grave est celle de votre père. 


Vous vivez. 

La tendresse, la sollicitude de tous les deux s’empressent autour de ce 
petit être faible, chétif, inconscient, qui est vous. 

Il s’agit de développer graduellement l’entendement, la force et le juge- 
ment, dont le germe seul existe jusqu'alors, afin que vous puissiez, vous 
aussi, jouer votre rôle dans la vie. Il faut vous mettre à même de commencer 
à apprendre quels sont vos devoirs, jusqu’au moment où ceux du dehors 
viendront vous dire quels sont vos droits. 


Difficile et délicate mission que celle d'élever et de conduire à bien celui 
qui doit un jour devenir un homme, celle qui doit plus tard, elle aussi, 
devenir une mère, et élever des enfants à son tour. 

Difficile et délicate mission, pour laquelle il n’est point de trop de faire 
appel à toutes les recherches de la tradition, à toutes les découvertes du 


présent, à toutes les ressources du passé. 


Heureux ceux qui savent ou qui peuvent laccomplir, cette mission provi- 
dentielle, et auxquels les difficultés et les exigences sans cesse renaissantes 
de la vie n’imposent pas la nécessité fatale de ne fournir à leurs enfants 
qu'une éducation pour ainsi dire mécanique et industrielle, toute confec- 


tionnée, et comme puisée dans l'arsenal de la Belle Jardinière ! 
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Éducation qui commence par le biberon pour finir aux hospices grands 


ou petits, en passant par les usines successives où se débitent en gros les 
plats du jour, en science, en convictions et en principes. 

Éducation banale et stérile qui passe son niveau sur les consciences, 
éteint les généreuses ardeurs et amoiïndrit les caractères. 

Plus heureux encore ceux qui, ayant compris cette mission, ont la satis- 
faction d'y réussir, et d’avoir trouvé des oreilles dont ils ont su se faire 
entendre. 


Vos devoirs, quels sont-ils ? 

Le premier devoir du bébé qui vient de faire son entrée dans le monde est 
de teter vigoureusement, afin de se procurer peu à peu ces joues roses et 
résistantes, ces mollets et ces reins assortis’, que les mamans montrent avec 
fierté à (out venant. 


Quelques parents se réjouissent lorsqu'ils entendent le nouveau venu crier 
avec énergie, et s’affirmer par des sons éclatants et soutenus. Ils voient dans 
ces premières vigueurs une promesse de santé et d’avenir, et comme la 
possibilité entrevue des splendeurs réservées de nos jours aux orateurs et 
aux ténors. Mais il est vrai de dire que le plus grand nombre n'hésite pas 
à préférer des qualités plus réservées et plus silencieuses. 

Bien teter, bien dormir, est généralement un idéal que rêvent pour leurs 
bébés les mamans et les nourrices. 

ÆEt l’on nous assure que depuis quelques années, la méthode anglaise, qui 
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consiste à laisser l'enfant libre dans son berceau et sur les bras, au lieu de 
le ficeler et le saucissonner, pour ainsi dire, dans une triple enveloppe de 
langes , de couches et de bandelettes, a rétabli quelque peu de silence et de 
calme dans les rangs de la nouvelle couche sociale récemment arrivée à la 
vie, j'allais dire au pouvoir. 


Pour une fois que la routine semble par hasard essuyer une légère défaite, 
il est sage de ne pas trop se réjouir. Il est bien d’autres victoires qu’il serait 
indispensable de remporter, dans l'intérêt même de tous ces petits bons- 
hommes appelés un jour à se dicter mutuellement des lois, et à s’infliger 
réciproquement leurs fantaisies, leurs manies, leurs caprices, — qu’ils nous 
infligeront à nous-mêmes en plus ; heureux s’ils n’agrémentent pas ces fan- 
taisies et ces caprices de bouleversements nouveaux, panachés de découvertes 
nouvelles dans le monde des chassepots, des revolvers, du picrate, de 
losmium et des canons-revolvers à longue portée. 


En attendant, il est encore nombre d’endroits où l’on persiste à envelopper 
et emmaillotter, de manière à paralyser tout mouvement, les petits citoyens 
en bas âge, en dépit de leurs cris et de leurs protestations. 


On les accroche à un clou vigoureusement fiché dans le mur, ou on les 
laisse à plat dans leur berceau. 
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Le but que lon vise est atteint, le captif n’aura garde de se délivrer, de se 
jeter par la fenêtre, ou de jouer traîtreusement avec des allumettes : et les 
parents peuvent sans appréhensions se livrer à leur promenade, à leur 
travail et à leurs affaires. 


Quand les bébés ont bien crié, ils finissent, de guerre lasse, par se taire ; 
et cela, disent les détracteurs des nouveaux systèmes, les habitue de bonne 
heure à la résignation et aux entraves que chacun doit s’ habituer à rencontrer 
dans la société, telle qu’elle existe de nos jours. 

Toutes les opinions, vous le voyez, ont leur raison d’être. 

Mais nous pensons, avec la plupart des mères, que la formule nouvelle 
qui commence à êlre mise en vigueur, est une formule bonne à propager, 
d’autant plus qu’elle est plus conforme aux idées de nos jours : 


L'enfant libre dans la couche libre. 


Seulement il est bon d’ajouter que la liberté octroyée à l'enfant est, pour 
autant, enlevée aux nourrices et aux mères, 
Qu'’elles s’arrangent. 


Un beau jour, l'enfant, sil na pas eu les jambes trop débilitées par 
l'étreinte du maillot, arrive à faire ses premiers pas. Le voilà parti, il ne 
s'arrêtera plus jusqu’au dernier, qui le mènera sur le champ de bataille, sur 
le navire, ou sur le lit où il doit finir. 
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Avec quelles angoisses, avec quel bonheur, la mère attendrie suit ses pas 


chancelants, cette première démarche si ravissante de grâce et de gaucherie 
Ce pas incertain s’affermira. Par quels chemins lui sera-t-il donné de les 
conduire ? seront-ils droits et sans détours ? seront-ils semés d’embüches, de 
ronces et de pierres, ou interrompus par des précipices ou des ravins? Les 
feront-ils rouler dans les profondeurs sombres et désespérées, ou les condui- 
ront-ils vers les hauteurs et les radieux sommets ? 

Pauvre enfant, où vas-tu? 

C’est là ce que semblent se dire les mères, à la fois inquiètes et ravies, 
lorsqu'elles suivent attentives ce premier essai de leur fils, et les pères, 
quand ils s'arrêtent pensifs à regarder ce petit être qui commence à s’agiter, 
sans qu’il puisse savoir encore où il plaira à Dieu de le mener. 


Mais c’est au père et à la mère à lui indiquer de leur mieux la route. 
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Ce qu'il faudrait faire. 


LA MAIN DROITE ET LA MAIN GAUCHE. 


—; \Æ Ÿ  arcuer est utile. Il est bon de savoir se servir 
des jambes dont la nature vous a doués, mais il 


D) 


est plus indispensable encore de savoir mettre 
___ à profit les bras et les mains, premiers appa- 
| reils qui nous distinguent du reste de la créa- 
tion, et dont les ancêtres revendiqués par le 


savant et modeste M. Littré partagent seuls quelques avantages avec nous. 


L’usage raisonné et raisonnable des mains est certainement ce qui nous 
assure la prééminence indiscutable, parmi tous les êtres jetés sur cette terre. 
Sans pouce utilement et pratiquement opposable, il ne saurait être question 


ni de vêtements, ni d'armes offensives ou défensives, ni d'instruments de 
* * 2 
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travail, ni d’études, ni d’art, ni de progrès. Sans les mains, le cerveau de 
l'homme, demeurait pour ainsi dire stérile, et nous étions peut-être 
condamnés tout simplement à l'instinct. 


Or, par une étrange et bizarre conception de lesprit, il semble que 
l'homme s'applique à diminuer, autant qu’il lui est possible, la puissance 
que ce mécanisme merveilleux lui confère. 

Dieu a trop bien et trop généreusement fait les choses, semble-t-il se dire, 
n'en abusons pas. Sachons sagement en supprimer la moitié. 


La somme du mal r’est-elle pas supérieure à celle du bien? Et, dans ce 
cas, ny a-t-il pas un avantage mathématique à biffer une partie des œuvres 
que les mains peuvent mettre à jour et produire ? 


Il n’est venu jusqu'ici à personne, que nous sachions, l’idée de dresser ses 
enfants à ne voir que d’un œil. 


même jambe, en faisant à cloche-pied de petits bonds élégants et gracieux. 
On n’a jamais pensé à les contraindre d'entendre seulement d’une oreille, 
et de ne sentir que d’une narine. 
Mais en revanche, tous les parents s'accordent à priver leurs enfants de 
l’usage de l’un de leurs bras et de l’une de leurs mains. 
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Que la main droite travaille et qu’elle agisse seule : telle est l'habitude et 
la routine. 


À peine lenfant commence-t-il à manœuvrer les membres, qu'on lui 
apprend à laisser sa main gauche inactive, et à ne se servir que de la droite. 

Il ne lui est permis de porter sa cuillère à sa bouche que S'il Va prise du 
bon côté. Il n’écrit, ne dessine, ne peint, ne s'exerce, qu’en faisant agir sa 
main droite. 

La gauche est annulée, supprimée, proscrite. 

Et quand on lui fait apprendre le latin, qu'il n’écrit aussi que de la main 
droite, on lui fait remarquer comment les anciens, gens éclairés et pratiques, 
sur lesquels, en dépit du temps, les modernes prétendent se modeler, 
donnaient à la gauche le nom de sinistra, sinistre. 


Bref, à cinq ans, sous l'influence de cette précaution, un enfant est 
esfropié pour sa vie tout entière. L’une de ses mains est habile, l’autre est 
nulle et comme atrophiée. Le bras gauche lui-même, impuissant à conduire 
une main paresseuse el inutile, est presque sans vigueur, et n’a pas la force 
d'action et de résistance réservée de préférence à son compagnon. 

Et il y a préméditation et routine implacables depuis longues années. 

Car la main se disait jadis dextra. 


Oculos dextramque precantem protendens. 


Par suite, on dit d’une personne habile, soit au moral, soit au physique : 
elle est adroite, dextera, elle a de la dextérité. 

De même que lon dit d’un être disgracieux et malhabile, — qu'it est 
gauche, qu’il est maladroit. 


Depuis un temps immémorial, il n’est jamais question que d’une seule 
main : la main droite. 

On dit : Jaime à serrer dans ma main la main calleuse de ouvrier. 

Ceci est fait de main de maitre. 
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Peuples, formez une sainte alliance, et donnez-vous la main. 

Quand on veut épouser une jeune personne, on demande sa main. 

Judiciairement, on demande une main levée. 

Les biens du clergé sont des biens de mainmorte. 

Htc. seic., ele, 

La main droite attire seule l'attention; la main gauche est comme si elle 
w’existait pas, honteuse, pour ainsi dire, et dissimulée. —- On dit : Un 
mariage de la main gauche, pour ces unions auxquelles manque la béné- 
diction donnée par la main droite du prêtre et de Pofficier public. 


Il est donc bien à craindre que les enfants et les hommes continuent à 
s’estropier ainsi à plaisir jusqu’à la fin des temps, si des parents prudents 
et soucieux des idées utiles et vraies ne s’avisent pas un jour de donner 


équitablement la même éducation à la main droite et à la main gauche, afin 


qu’en un moment donné, l’une remplace l’autre ou lui supplée. 

A cette époque, où règne la soif de légalité, ne serait-il point temps de 
proclamer l'égalité de la main droite et celle de la main gauche ? 

Il est vrai que cette égalité étant peut-être la plus utile et la seule possible, 
il est bien à croire qu'on ne s’en occupera guère, et que la main droite ne 
cessera pas de jouir de ses préférences et de ses priviléges. 


LES PREMIERS MOTS. 


E bébé commence donc à se servir de sa 
main. 

Il s’agit maintenant de lui apprendre à se 
servir de la parole. 
Li 
7 parole a été donnée à l’homme pour 


comme la dit M. de Talleyrand, la 


déguiser sa pensée, dans les premiers 
temps de la vie du moins, elle sert à la manifester, jusqu'au moment sans 
doute où l'expérience apprend qu’il est plus prudent de ne point le faire. 

L'éducation est déjà commencée, c’est le tour de Pinstruction. 

Le jeune Français ou la jeune Française devrait, à ce qu'il nous semble, 
commencer par apprendre tout bonnement le français. 

La tradition le veut autrement. | 

On lui montre à manger, on lui dit : Voici du nanan. 

On lui désigne un cheval, c’est un dada. 

Un chat, c’est un minet; un chien, c’est un toutou; son oncle est un 
tonton; sa tante se nomme Z'ata, etc., etc., elc. 

Et lorsque le bébé sait parler couramment celte langue à part, on lui 
donne souvent le fouet pour le contraindre à l'oublier. Peut-être serait-il 
plus simple de lui enseigner de suile à appeler un chat un chat, suivant le 
précepte du vieux Boileau. 
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EST ici que se placent les recommandations de la 
civilité puérile et honnête. 
L'enfant doit savoir bientôt : 
Qu'il est défendu de mettre ses doigts dans son 
nez. 
Et encore plus dans celui du voisin. 


Qu'il faut s’efforcer à table de ne Jamais éternuer dans le potage. 
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Sous aucun prétexte, ne jamais placer ses pieds sur la table. 


Ne pas négliger de se laver avec soin le visage, les dents, les oreilles et 
les mains aussitôt qu’il est levé. 


Ne pas ronger ses ongles. 


m 
LS 


Ne pas se moucher avec fracas en imitant le bruit de la trompetle, puis 
contempler avec curiosité ce que contient son mouchoir. 


Ne pas se gratter la tête à deux mains, ou même à une seule, faute de la 
main droite. 
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Ne pas jeter des boulettes de pain ou de papier mâché' au visage des gens 


A 


qui sont placés en face ou à côté de vous. 


Ne pas mettre la main au plat, et se servir soi-même avec sa cuillère ou 
sa fourchette. 


Ne pas cracher par terre, soit sur le parquet, soit sur les tapis. 

Ne pas faire pourtant comme ce seigneur français qui, visitant en Îtalie 
le palais d’un homme d’une probité douteuse, en admirait le luxe merveilleux 
déployé partout; comme il ressentait un besoin impérieux de cracher, il lui 
cracha tout simplement à la figure, s’excusant de ne pas trouver une autre 
place, tant le reste, palais et accessoires, était digne d’admiration et de respect. 


%k Xk 
où LC 


Ne pas croiser ses jambes en agitant sans cesse, comme un balancier, le 
pied qu’il tient suspendu. 


Ne pas se balancer sur son siége. 


M sL 
LA JL 
À où 


Ne pas parler ou chanter à table si on ne lui demande pas de le faire. 


ET VISAGES. 
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ACTEURS ET 
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Ne pas hausser les épaules avec mécontentement ou mépris. 


Ne pas ramasser ostensiblement un cheveu de la cuisinière, ou un brin de 
moustache du cuisinier dans son assiette. 


% 
LS 


À table, ne jamais se déranger de sa place sans qu’on y soit invité. 


nu 
Eos 


S’efforcer de ne pas renverser sur la table ni la bouteille, ni son verre, ni 
le verre du voisin. 


Ne pas mordre dans son pain, comme un petit chien, mais le rompre avec 
soin. 


En pensant à l'avenir, ne pas mettre du dessert dans sa poche, et encore 
moins des pilons de volaille. 
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Ne rien demander à table, et attendre qu'on vous serve. 


Ne pas manger outre mesure, et encore moins ne pas boire plus qu'il 


ne faut. 


Si quelqu'un est près de s'asseoir, ne pas retirer la chaise pour le faire 
tomber. 
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A 3 A , 
Etre ioujours propre, correctement vêtu, et relever avec soin vos bas, 


lorsqu'ils tombent sur vos talons 


Ne pas courir dans la rue, pour échapper à la personne qui vous conduit, 
et risquer de vous faire écraser. 


Ne pas essayer de mettre ses doigts, un cornet de papier ou un bout de 
son mouchoir, dans la bouche de quelqu'un qui bäille. 


Si quelqu'un dort, ne pas le chatouiller avec une plume, une paille ou un 


morceau de papier. 


29 LA COMÉDIE DE NOTRE TEMPS. 


Ne pas égratigner ou griffer sa bonne, ou sa nourrice, ou sa sœur, ou son 


Ne pas oublier, chaque matin et chaque soir, de dire le bonjour et le bon- 


soir à vos parents, 


Pendant la soirée, chez monsieur votre père, si une personne lit des 
poésies fugitives ou bien une tragédie en cinq actes et en vers, ne pas 


témoigner par une pantomime trop accentuée que cette lecture ne vous 
procure aucun plaisir. 
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Quand il vient des visiteurs ou des amis, les saluer poliment, venir les 


embrasser s'ils le demandent, puis se retirer discrètement à l'écart, et ne 
rien dire, si l’on ne vous interroge point. 


| Quand on a fait une faute, 


Quand on vous gronde, ne pas pleurer et crier sans cesse 


Mais aussi ne pas avoir l'air d’en rire et d’en plaisanter. 
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Ne pas courir comme un écervelé en se jetant dans les jambes des pro- 


meneurs. 


Ne pas oublier de saluer et d’ôter son chapeau ou sa casquette, quand on 


rencontre une personne des amis de la famille, surtout une personne âgée, 


ou appartenant à un ordre religieux quelconque. 


Ne pas répondre brièvement par oui et par non, sans ajouter Monsieur, 
Madame, ou Mademoiselle. 


Quand toutes ces premières règles sont à peu près connues, que le bébé 


ACTEURS ET 


ACTRICES. 2. 


# * 


Pauvre maman ! 


COSTUMES ET VISAGES. 
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sait à peu près lire et écrire, qu’il devient, malgré tout, bruyant, querelleur, 
volontaire, quelquelois paresseux, le papa, un certain jour, prend sa 
résolution. 

— Ma chère amie, dit-il, c’est très-bien d’habiller son fils en Écossais, 
en marin ou en Louis XIII, mais ça ne suffit pas. 

Il faut me couper ces cheveux-là, mettre à ce gaillard-là un pantalon , une 
tunique avec de gros boutons, et me le fourrer au collége. 


La pauvre maman pleure de tout son cœur. Les beaux cheveux blonds et 
bouclés, son orgueil, tombent sous le ciseau du coiffeur. 

Le bébé, lui, est ravi du changement ; il ne pleure pas, lui. 

Il est fier : il a un képi. 


Le voilà collégien. 


LE COLLÉGE. 


A1xs1 donc, la coutume invétérée fait que l’on s’em- 
presse d'enseigner au bébé qui sort de ses langes, 
Vidiome des dada, des minet, des toutou, etc. , pour 

le forcer ensuite à le désapprendre. 
Par une suite non interrompue de celte même 
logique, lorsque l’on s'aperçoit qu’il a bien oublié 
Bonjour, gamin ! cette première langue qu'on lui avait apprise, et 
qu'il commence à balbutier et reconnaître un peu la seconde, on semble 
s'être donné la tâche de rechercher, parmi toutes les langues connues, les 
deux seules langues qui ne se parlent pas : le grec et le latin; afin, sans 

doute, qu'il puisse les oublier plus facilement à leur tour. 

Et l’on dit à l'enfant : Mon ami, tu vas passer dix années de ta vie à 
ne pas apprendre le latin et le grec. Il est vrai qu'après ces dix années de 
gymnastique, tu en sauras à peine quelques mots, ce qui ne peut vraiment 


as nuire, et {u arriveras ainsi à passer tant bien que mal des examens, à 
2 ? 


partir desquels tu auras fout {on temps à toi pour oublier à ton aise ce que 
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tu auras appris, et apprendre enfin ce qui te sera vraiment utile et favorable 
pour fa carrière. 

— Mais il me semble cependant, dit le collégien, qui vient d’endosser sa 
lunique et de coiffer son képi, que j'aurais peut-être un avantage plus grand 
à m'exercer, gymnastiquement parlant, sur l'anglais, l'allemand, l'italien, 
l'espagnol, le russe, ou le danois, ou le suédois, ou l'arabe, ou l’hindou, ou 
même le chinois ; car, enfin, ces langues-là on les parle, et l’on peut avoir 
l'occasion de les parler, tandis que le latin ne se parle plus, même dans les 
cuisines, et se lit à peine sur les fioles de messieurs les pharmaciens, ou sur 
les étiquettes des arbustes et fleurs au Jardin des plantes. 

Tandis que le grec ne se parle plus du tout, et sert tout au plus aux 
chimistes inventeurs de pommade, et aux fabricants de néologismes, ainsi 
que me le disait mon grand cousin qui vient de passer son bachot avant-hier. 

— Mon enfant, tout cela est bel et bien, mais ton cousin ne sait ce qu'il 
dit; car le latin est la clef de tout. Nos pères avaient appris le latin et avaient 
celle conviction, sachons la conserver à notre tour. 

Ce n'est qu'un temps à passer, un temps indispensable, pendant lequel on 
est soumis à une règle, où l’on apprend à raisonner, à comparer, à écrire. 

Je sais bien que l’on pourrait s’exercer de même sur des langues vivantes. 
Mais nos pères savaient ce qu'ils faisaient, et lorsqu'ils avaient bien appris 
pendant quelques années le latin, ils savaient aussi parfaitement l'oublier ; 
nous ferons comme eux. 

— Au bout du compie, ça m’est bien égal, dit le collégien. 

Et il entre avec satisfaction au collége; car il n’est pas fâché de trouver 
quelques bons petits camarades pour courir, Jouer à saute-mouton et faire 
quelques bonnes parties de balle ou de barres. 
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Tous ceux qui ont usé des culottes bleues lhiver, et des 
culottes grises l'été, sur les bancs universitaires, savent à 
n’en pas douter que, sur cinquante élèves dans une classe, 
il n’en est pas dix, en fin de compte, qui puissent élever 
la prétention de savoir s'exprimer convenablement ou écrire 
à peu près en grec ou en latin. 

Sur ces dix, il en est sans doute deux ou trois qui n’oublient pas ce qu'ils 
ont appris et le perfectionnent ensuite, parce que l'état auquel ils visent 
consiste à devenir professeur de latin et de grec, el à l’enseigner à leur tour 
tant bien que mal à ceux qui, dans la génération suivante, passeront 
quelques années à gralter comme eux le papier du collége. 

Les sept ou huit autres, au bout de peu de temps, n’en sauront guère plus 


long que les quarante dont il a été question tout à l'heure. 


Il fallait trouver, pendant les dix années où l'enfant devient le plus remuant, 


le plus maussade, le plus désagréable, un moyen de le contenir et de l’occuper. 
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Ne serait-il point possible de trouver mieux, et de remplacer le fatras dont 
on se débarrasse toujours avec jouissance et sans appréciable dommage, par 
un bagage que l’on conserverait avec avantage et avec fruit ? 


JE AD 
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On à plaisanté quelque peu les forts en thème. N’est pas fort en thème qui 
veut. Celui qui est fort en thème est le plus souvent un enfant bien doué, 
appelé à être plus tard un fort en nimporte quoi, si la chose lui plait. 

La force en thème ne s’acquiert que par l'usage de la persévérance, de la 
volonté et de la réflexion. Le discours latin, auquel l’Académie décerne 
chaque année le prix d'honneur, n’est autre chose que le thème porté à sa 
suprême puissance. 

Les forts en version sont les fantaisistes, doués de facilité, de brio, d’ima- 
gination ; les forts en thème sont les judicieux, les réfléchis, et les savants. 

Les annales des concours généraux nous renseignent sur ce point. Parmi 
les lauréats célèbres qui figurent sur ces livres d’or, 

M. Leclercq de l'Académie française, était un fort en thème, ainsi que son 
collèque M. Patin. 

M. Villemain aussi était un fort en thème. De nos jours, MM. Camille 
Rousset, Caro, Mézières, sont des forts en thème. 

Émile Augier, Octave Feuillet, étaient à la fois forts en thème et forts en 
version. 

Parmi ceux qui ne s’assoient pas encore sur ces fauteuils rembourrés de 
noyaux de thème et de version qui font cercle à l'Académie française, 
Edmond About fut une remarquable figure pour les versions, et Sarcey pour 
les thèmes. John Lemoinne, Hervé et Weiss furent aussi des thèmes célèbres 
et profondément convaincus. 

Alphonse Karr, le plus judicieux, peut-être un des plus brillants, et sans 
doute le plus sensé parmi tous ceux que nous venons de nommer, et qui se 
contente d’un tabouret, tandis que tant d’autres moins dignes ont un fauteuil, 
était illustre jadis autant par ses thèmes que par ses versions. 


Ne pourrait-on dire du thème et de la version, et par conséquent du latin, 


ce que l’on a dit jadis du journal? On arrive à tout par le latin, à condition 
de le quitter. 
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Assez de jeunes Français ont pris la chose au sérieux, et, ne consentant pas 


à se donner l’inutile ridicule d’être forts en thème et en version, ont compri 


à temps les embûches du latin et du grec. Ceux-là se contentent de collec- 


tionner çà et là quelques notions suffisantes pour n'être pas reloqués, comme 


ils le disent, à l'examen final du baccalauréat ou bachot, qui est maintenant 


la porte ouverte à toutes les carrières. Puis, cette timbale une fois décrochée, 
ils n’ont que bien peu de peine à oublier ce qu'ils ont appris. 


Il n’est absolument pas sans intérêt de paraitre avoir fait de bonnes études. 


Quelques mots latins jetés cà et à dans le dialogue agrémentent la conver- 


sation, et, discrètement placés, en imposent au vulgaire. Ceux qui écrivent ont 


soin de disposer de temps en temps quelques citations, destinées à éblouir les 


femmes et les consommateurs de journaux. 


EXEMPLES : 


Un caissier part pour Bruxelles. 
L'année se termine . 

Voyage à la mer. 

Les plaisirs de la campagne . 


Une menace 

Les vacances sont finies . 
Une naissance. 

Un conflit. 

Une légèreté . 

Un mécompte. 

Une discussion . 

Un succès. 

Une variation. 

He. etc, ete, 


Auri sacra fames. 
Irreparabile tempus. 
To/d9otc6010) Dthacorc. 
Sub tegmine fagi, 

ou f'ortunatos nimium. 
Quos ego ! 
Sat prata biberunt. 
Tu Marcellus erts. 
Inde ire. 
Proh pudor ! 
Sic vos non vobis. 
Tot homines, tot sensus. 
Hoc erat in votis. 
Quantum mutatus ab illo. 
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Quelques curiosités latines et grecques, restées par-ci par-là dans la 
mémoire, et que l’on peut rappeler de temps à autre, et à des gens qu’on ne 
voit pas tous les jours, sont parfois d’un excellent effet. IL s’agit simplement 
de savoir choisir comme interlocuteurs ceux que la science a le don d’éblouir. 
La pièce de vers latins, dont tous les mots commencent par un P, est 
généralement d’un effet sûr. On en cite négligemment et en riant quelques 


vers. 
Plaudite porcelli, porcorum pigra propago 
Progredilur. Plures pleni pinquedine porci, 
Pugnantes perqunt...…. elc., etc. 


Pour établir que les Latins étaient ingénieux, on cite encore ce vers qui 
se retourne d’un bout à l’autre, et reproduit les mêmes mots, en recommen- 
çant de la dernière à la première lettre. 


Roma tibi subito motibus ibit amor. 


On comprend qu'après avoir frappé de tels coups, on passe sans conteste, 
dans l'opinion, pour un homme qui a fait d'excellentes études. Dans un 
moment donné, cela peut être d’une réelle utilité. 

Pour du le dernier coup à l'assistance, on peut ajouter que les Grecs 
eux-mêmes cédaient à ces fantaisies curieuses. 

Témoin cette inscription, placée jadis sur le bénitier d’une église 
byzantine, et qui se retourne comme le vers latin : 


Nulôy dvouñuara rh uovav dd, 
Ce qui signifie : 
Lave tes péchés, et non pas seulement ton visage. 


Tels sont les trésors d’érudition, clichés pour les besoins journaliers et 
l’éblouissement de la galerie, et qui circulent avec persévérance dans cer- 
taines conversations et dans bon nombre d’articles. 

Ce léger bagage subsiste presque seul comme un souvenir des dix années 
passées sur le vaisseau universitaire ; tout le reste — à peu près — a été jeté 
par-dessus le pont. 


% ES 


On le voit, celui qui dit : Je réussirai dans cette affaire, ou j'y perdrai 


mon latin, ne s’engage pas généralement à un bien grand sacrifice. 
+ * 5 
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Dans tous les cas, les trésors d’érudition cités plus haut sont à la dispo- 
sition de messieurs les décavés. 


Il est vrai de dire, ajoutait un grincheux de nos amis, que si l’on ignore 
presque complétement le latin et le grec en sortant du collége, il en est beau- 
coup parmi les nourrissons des Muses universitaires qui ne sont guère plus 
avancés alors, au point de vue du français proprement dit. Du moins de ce 
côté, il faut le dire, les conquêtes, au point de vue de l'orthographe et du 
langage courant, sont à peu près indiscutables. 

Et l’on sait à fond toutes les délicatesses de la langue verte, Pargot de 
théâtre et même de caboulot. | 

Quant à l'anglais et à l’allemand, langues auxquelles on consacre une 
classe ou deux par semaine, chacun sait que ces classes sont régulièrement 
consacrées à faire du chabanais, à lancer des boulettes de pain au nez des 
camarades et même du professeur, ou des boulettes de papier mâché au 
plafond de la classe. Aussi éducation une fois terminée, l'élève n’est pas 
plus habile pour demander son chemin à Oxford street ou Piccadilly, qu'à 
Berlin sous les tilleuls. 


Un jour, peut-être, sous la pression des chemins de fer, des steamers ct 
de tous les engins modernes qui de plus en plus suppriment les distances, 
on comprendra que, pour les vivants appelés de plus en plus à se voir et à 
échanger fréquemment soit des marchandises, soit des paroles, les langues 
vivantes sont préférables aux langues mortes. 

Les classes de latin et de grec ne deviendront plus que des classes 
d'agrément. L’anglais, l'allemand, espagnol, Pitalien et le russe fourniront 
la matière des études classiques, et leur littérature ne sera plus pour nous 
lettre morte. 

Et quand la fin des études aura sonné, il y aura quelque chance au moins 
pour que l'élève retrouve assez souvent l’occasion de parler une des langues 
avec laquelle il aura ébauché connaissance, et certainement il courra beaucoup 
moins de risque de perdre son anglais que de perdre son latin. 

Un vieux proverbe dit : 


« Un homme qui parle deux langues vaut deux hommes. » 


PRET 
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Ce proverbe est à méditer. 
Et le meilleur cadeau qu’un père puisse faire à ses enfants, est de leur 
faire apprendre jeunes à se doubler et à se tripler pour l'avenir. 


Quelques professeurs zélés ont compris qu’on apprend bien difficilement 
une langue dont on n’éprouve pas à chaque instant le besoin de se servir. 
C’est ce qui faisait dire à M. Choufleury : 

— C'est drôle comme tout est cher en France! voilà quatre ans que je 
dépense quinze cents francs par an à faire apprendre l'anglais à ma fille, et 
elle ne le sait pas, tandis qu’à Londres les plus pauvres apprennent à parler 
très-bien l'anglais, et ça ne leur coûte rien. 


Le jour où l’on parlerait réellement latin, non-seulement dans les cuisines, 
mais au restaurant, à la brasserie, au bal Mabille ou à Valentino, on ne 
serait pas six mois à apprendre ce que l’on sait à peine en six ans. 

Philoxène Boyer avait pour père un professeur qui ne lui donnait à 
manger que lorsqu'il l'avait demandé en grec ou en latin. 


Je me rappelle l'accent navré du pauvre Philoxène en disant à son père, 
à un dîner où il y avait des dames : 

Pater, da mihi crustulas. 

Crustulas, c’étaient des macarons. 

Il aimait mieux parfois ne rien demander du tout, que de se faire entendre 
dans cet idiome ignoré des jeunes filles. 

Sa constitution n’y a pas résisté. On sait qu’il est mort jeune. De désespoir, 
il avait quitté brusquement la maison de son père. 

Et avant de mourir, il s’est vengé en tourmentant le français d’avoir été 
torturé par le latin. 


L’ignorance des langues étrangères chez les Français, et leur insouciance 
pour les apprendre, sont la source de bien des maux pour la France! 
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Le pays est beau, la langue est commode, s’apprend facilement, presque 


sans travail, et sans qu’on s’en doute. Pourquoi chercher ailleurs pour ren- 
contrer un pays moins beau, un ciel moins clément, des langues baroques 
dont nous ne comprenons rien? Restons chez nous. 

Soyons préfets, députés, dictateurs. 

Si nous ne le pouvons pas, faisons des barricades. 

Faire des barricades chez soi, c’est encore du bonheur ! 


LA COMÉDIE DU COLLÉGE 


LÉ LIVE DO COLLPAOTEN 


Forsan et hæc olim meminisse juvabit. 
Vin. 


api ice PDeetsor— der” 
ur Life Tr AE zen de Le 
Dur jenade ten fuufee. 
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! 
f, feunde du deuveote 


DA 


JE durote we lue 
Afrfuam: pére peer 


Polissez-le sans cesse et le repolissez. 
BorLEau. 


Polissons-le sans cesse, et l’heureux polisson. 
UN SIXIÈME. 
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AVANT 


BRON OSHTES 


UN GARCON QUI À DE L'AVENIR 


Jam nova progenies cœlo demittitur alto. Virg. Uno avulso non deficit alter, Virg. 


LE PÈRE. — Ce sera un garcon ! Pauvre petit chou ! je veux LA NoURRICE, — Ce sera un gros bel homme ! Amour, va! 
qu'il possède ce qu'il y a de plus conséquent en fait 
d'éducation. 


Baivw, va, marche, a ferme assiette. Rac. gr. Kotu6æhoy, hochet ou sonnette. Rac. gr. 


— Marche-t-il bien, le petit chéri à son papa! Si jamais il y a une — Il sera musicien, c’est clair; et justement 
garde nationale, je lui ferai monter ma garde, moi qui adore la musique. 
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Tu Marcellus eris! Virg. Quadrupedante putrem. Virg. 


Cet enfant-là est vraiment extraordinaire. Vous verrez mlle Lit. — Ça ne m'amuse pas du tout d'être cheval. 
qu'il fera du bruit dans le monde. M. TOTO. — Quand je te dis que ça t'amuse. À 
M, ET MADAME. — Il a de la fermeté, de la tournure, il sera 
dans la cavalerie. 


Si quid 
Turpe paras ne tu pueri contempseris annos. Juv. Maxima debetur puero reverentia. Juv. 
En attendant, sa jeunesse est confiée à des soins atientifs et vigilants. Cré moutard , va! toujours à nous interrompre quand 


on a quelque chose à dire. Qu'est-ce que ca sera 
quand il sera à la Chambre ? 


FX De 
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Scripta manent, Virg. 


Mais cependant il travaille, il lit et écrit. L'enfant n'ayant plus rien à apprendre au sein de sa famille, 
on comprend qu'il est nécessaire de le fourrer au collége. 


N/ 


ENTRÉE AU COLLÉGE 


LES /EÉDUDES OEL OU'ONt APPREND ETUCEH QU'ON.: SAIT. 
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Pius Æneas. Virg. 
PREMIER HABIT. 


Largoque humectant flumine vultum. Virg. 
Les adieux. 


Première communion. 

Le voilà appelé à col- 
lectionner peu à peu les 
connaissances précieuses 
et variées qui doivent lui 
ouvrir les portes dorées 
de lavenir. 


| 
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Pie mendax. Ov. Heæc in nostris fabricata est machina muris. Prop. 
— Ce jeune*homme me paraît avoir les plus brillantes Aussitôt arrivé au collége et vêtu comme les autres, 
dispositions. .. (Bas) à devenir un crétin comme le nouveau se met au travail avec ardeur. Bientôt, 
son père. sous ses doigts habiles, le papier se faconne en 


cocottes élégantes. 


Puer, abige muscas. Lh. Aique hœc insuper addit. Virg. 
Rien ne lui échappe. Par ses soins, les mouches ravies acquièrent 
un ornement oublié par la nature. 
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Nec mora nec requies ,vaslo certamine tendunt. Virg. © machinator fraudis ! o scelerum artifex ! Sen. 


Les hannetons, race timide, apprennent à manier le glaive LE CORNET. — 1l'y a de l'encre là dedans, ou de ce liquide 
des combats. dont la nature a pourvu la bouche de tout collégien. 
C'est pour le pantalon du nouveau en face. 


Tu calamos inflare leves. Virg. Erectos attollit ad æthera muros. Virg. 


— C'est la baguette aux habits du pion de cinquième, Il apprend l'art de fortifier les places, et se fortifie 
Goûte-moi un peu ca, si ca n’est pas chicobard ! lui-même dans les lettres par la lecture de Paul 
: : de Kock. 


.… Quid ferre recusent Et pourtant elle tourne. Gal. 
Quid valeant humeri. Hor. 


LA BALLE CAVALIÈRE. La toupie n’a plus de secrets poar lui. 


Il fait de l'équitation comme feu Franconi. 


LES ÉTUDES. 
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Sic vos non vobis vellera fertis oves. Virg. 
A saute-mouton il force le 7 et ne marche pas sur la raie. 


Externique. Virg. 
UN EXTERNE LIBRE :... 
d'apporter des cervelas et des livraisons 
aux internes, 


’Axohoÿ0oç , suivant, valet. 
Une éducation brillante. 
Si celni-là ne devient pas un petit crevé, 
il n'aura pas de chance. 


Iédas dxds ‘Ayudebs. Hom. 
Il connait peu de rivaux aux barres à vistre 
et au chat coupé. 


Horrida bella: Virg. ’Ayads, bon, brave à la guerre 
» il a des affaires d'honneur dans la petite cour derrière les lieux. S'il recoit des blessures, il les recoit 


par devant. 


Il est brave 
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Validior manuum. L 


LA MAIN CHAUDE. 
— Méfié-toi, tu vas le casser! 


Quoniam sors omnia versat. Virgq. 


LES BARRES. 

— À qui choisira le petit Ducos, 

le meilleur coureur, le gladiateur de 
la chose. 


‘Adlw, j'eæhale et j'aspire. Rac. gr. 


En quatrième, il y a progrès : il fame de l'anis 
dans une pipe, et cherche pour cela les 
endroits retirés. 


ÉD 
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Incerti quo fata ferent. Virg. 


Il faut joliment étudier son mouvement pour mettre tout 
dans la bloquette. 


Dives opum. Virg. 
LES AFFAIRES. 
— Jete prête cinq billes, mais tu m'en rendras dix à la fin 


de la récréation. 
— C'est roide.. mais enfin. 


BdAlw , je frappe en dardant, Rac. gr. 
LA BALLE AU POT. 


Quand il joue à la balle, il acquiert une irlande et une filade 
incomparables. Pour caler il a de la décision et du coup d'œil. 


ACTEURS ET ACTRICES. 3. COSTUMES ET VISAGES. 
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Dapibus solatur opimis. Virc. 


— Il ÿena un dans notre quartier qui est injuste comme tout; je l'ai appelé animal, 
il m'a flanqué en retenue. 


— Pauvre chéri! 


ET VISAGES. 


COSTUMES 


4. 


ET ACTRICES. 


ACTEURS 
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QuaraEME 
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SEX 


LISSSSSS 


CENSEUR. 


Al 
Ca 


LE 


Monstrum horrendum , informe, ingens, cui lumen ademptum. Vire. 


Non. Heu! 


Un sixième. 


Vic. 


Quos ego. .…. 


Cinq cents vers à monsieur. ... 


ACTEURS ET ACTRICES. 5. COSTUMES ET VISAGES 


/ 


/ 


1 MS 
HS ER 


LE PION OU MAITRE D'ÉTUDES. 


Nec visu facilis nec dictu affabilis ulki. 
Un. 


— Le premier qui bouge!!! 


ACTEURS ET ACTRICES. 6. COSTUMES ET VISAGES. 


AU PARLOIR. 


— Quand tu viendras jeudi prochain, tu mettras ta robe neuve, et tu m'’apporteras 


des marrons glacés; ça embêtera Gustave! 
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Tulerat. Virg. 


Stans pede in uno comilum comitante caterva. Virg. 


ÉTUDES MATHÉMATIQUES. LE TRIANGLE. 
— Tu la rates. A la lingerie, on n'aime pas cela; c’est la mort aux mouchoirs. 
— Tu ne la rates pas. 
— Tu la rates. 


LE DIABLE BOITEUX ET LA MÈRE ANGOT. 


Il faut 


aussi 
, . 
étudier 
son 
personnel. 
Apow, de bol 
Rouydeuxs)comme Ambo Vatteste, Aures habent et non audient. Ps. 
L'ANT DU PIOCHUR. Voici un petit pion qui n’est pas 
— Je viens du parloir, on m'a apporté embétant da tout : il n'entend rien, 
de la trogne. Tu vas m'expliquer 


il travaille tout le temps, à quoi? 


ma version grecque. Je me le demande. 


Couci couça. Rab. 


Cave canem. Hor. ler œthera mulcet, Virg. 
Celui-là, qui a été étudiant en médecine, Pour celui-ci, par exemple, on A été sous-officier. Raide si l’on 
il ne faut pas s’y fier. ne sait pas où il regarde, et il veut, mais bon enfant. Quand 
n’est pas agréable à regarder. on le rencontre les jours de 
Rien à faire avec lui. sortie, accepte volontiers un 
— Oh! lala! petit verre. 


LA CONNAISSANCE DES HOMMES. 


Portitor orci.  Virg. Facies non omnibus una, nec diversa tamen.  Virg. 
ENSEIGNEMENT MUTUEL. 

Le portier du collége est poli comme un ours. Ce petit-là est un être indécrottable..… Faites-lui suivre ce régime : 
racines grecques à haute dose, pensum à jet continu, retenue à 
double détente, privation de bains, et vous m'en direz de belles 
nouvelles. | 


Proh pudor ! Virg. Bonus bona bonum. Lhom. Contentus sua sorte. Lhom. 
ASTIQUÉ POUR SORTIE. 
Pas commode. Bon enfant. Tu me rapporteras de la trogne 
et des cigarettes. 


Silent arrectisque auribns adstant. Virg. Paparer. Virg. 


UN NOUVEAU PROFESSEUR. LE VIEUX PROFESSÈUR DE RHÉTORIQUE. 


Vient tout frais de l'École normale. On ne peut Trente ans de thème et de discours latin. 


pas lui en remontrer. Connaît tous Les trucs. Et il croit que c'est arrivé! Pauvre 
bonhomme! (Note d’un cinquième.) 
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BauGaivw, bégaye en parlant, Rac. Gr. 
Vox faucibus hœsit. Virg. 
LA LECON. 


Pedes vestis defluxit ad imos. Virg. 


Inde {oro pater Æneas sic orsas ab alto, allo e pater, e 
e alto orsus e abaltoee e… 

— Souffle donc, je n’entends pas. 

— Souffle donc, nom d'un chien !! 


LA 

Étude faite d'après les extrémités iofcrieures d'un 
collégien. Cela ne peut pas du reste l'empêcher de 
faire des études supérieures. 


Quos ego ! Viry. Oculos dextramque precantem 
Protendens. Virg. 
Le chien de cour. M'sieu, m’sieu.... me permettre. 


Alirabile visu. Lb. Labor omnia vincit 
Un professeur qui a la vue basse. Quelle veine! VISITE DE L'INSSECTEUR, RAR OS ANREEe 
PREMIER ÉLÈVE (sotto voce). — O c'te balle! 
DEUXIÈME ÉLÈVE. — Quelle trombine! 
TROISIÈME ÉLÈVE. — En v'là une binette! 


L'INSPECTEUR. — Monsieur, recevez mes compliments. Cetle classe est une des 
mieux tenues de cet excellent collége. 


LA COMÉDIE DE NOTRE TEMPS. 


‘ ARR EN NPA 
Externique.  Wor. 16! 1@! Osoû Oegure!  Hom. 


— Ta as été le cinquante-septième la dernière fois, très-bien! mais 


— Ces externes ont-ils de la veine! En s'y 6 
si tu n'es pas le premier jeudi prochain... tu vois ma caune. 


prenant bien, on peut filer une classe sur trois. 
Le Jardin des Plantes n’a pas été fait pour les 
chiens, et puis les parents n’y vont pas. 


Ille regit dictis animos. Virg. Genibus minor. Virg. Quandoque bonus 
Dormitat Homerus. Hor. 
— Silence, messieurs, ma plume Un collégien qui a l’aversion + Un maître qui a de bons 
est grosse de cinq cents vers. du thème. moments. 


Nidore culinæ 


Conticuere omnes intentique ora tenebant. Virg. Gaudet. Jur. l'ibrata jaculatur fulmina lingua. 


Ce pion a l'air assez chien, il faut le dire. Nous n'avons pas l'air Il faut savoir faire du chocolat dans S'il allait s9 retourner! 
d’être là pour nous amuser. son pupitre. Le chocolat Menier est 
délicieux pour ca. 
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ACTEURS 


Impressis animare figquris. 


Luc. 


PROFESSEUR. 


Une figure de rhétorique. 
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Ave ! reslauraluri te salutant. 


Prop. 


EN PROMENADE. 


Un homme dont on loue les sucres d'orge. 
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. Epulæque ante ora paratæ 


Regifico luxu. Virg. 


Au banquet de la vie, infortunés convives! Gilbert. 


VUE PRISE AU RÉFECTOIRE. 
Ab, dame ! ve n’est pas comme chez Brébant! Mais ca va tout de même. On n’est pas trop refait, 


Suadentque cadentia sidera somnos. Virg. 


O nata mecum consule Aanlio abundantia. Hor. 


Inde toro pater sic orsus ab alto. Vir 


Somnos quod invitet leves. Hor. 


AU DORTOIR, 


— Qui a fait ce bruit là-bas? 
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Fuge littus avarum, Virg. 


Pierre Ganymède, préposé à la section 
de l'abondance 


rg- 


MONSIEUR L’ÉCONOME. 
Trop de haricots à la clef. 


Personne ne répond, c’est bien! 
P 


urez de mes nouvelles. 


Demain vous a 
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Hyememque pedum certamine vincit. Ov. 


LA SEMELLE, 
Priviléae d rs pe 
rivilége de ceux qui n'ont pas d'engelures. 


Quis globus , o cives… volvitur ? Aulu-Gelle. 
, Vires acquirit eundo. Virg. 
Études économiques. Apprendre à savoir faire boule de neige. 


Infelices tendens ad sidera palmas. Virg. Tristis hyems. Juv. 


Désagréments d’en avoir. Ce pauvre Machin ne peut 
pas mettre ses souliers. Pendant trois mois d'hiver 
il est embêté par les pelits. Ï1 se rattrapera l'été. 


Une main de collégien au mois de janvier. 

Nora. — Avec des engelures de cette 
touche-là, si l'on a un peu de truc, on 
se fait dispenser des devoirs pour six 
semaines, 


Fractus morboque famique. Virg. Morborum causas et signa docebo. Virg. 


Il n'y a rien de commode comme l'infirmerie pour lire tranquillement 


LA VISITE DU MÉDECIN. 
un Alexandre Dumas ou un Paul Féval. 


— M'sieu, j'ai mal au doigt, il m’est impossible 
de travariler. 

— Voyons votre langue. Trés-bien. Prenez un 
bain de pieds, et apprenez une décoction du premier 
livre de l'Énéide. 
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Ille impiger hausit 
Spumantem pateram. Virc. 


LA MAISON D’OR DU COLLÉGIEN. 


— Dire que ce veinard d'Ernest a l'œil chez le marchand de coco! 


ACTEURS ET ACTRICES. 10. COSTUMES ET VISAGES 


Per mille ruet discrimina vilæ 
Vecturus merces opulentas, Lu. 
Vires acquirit eundo. VirG, 


F 


PATÉ DE CHAT. 


Ainsi nommé des pâtés qu'il fournissait à des prix honnètes et immodérés, Célèbre 


pour ses pieds infaligables, et ses chaussons... : aux pommes. 


LR. = 
NS 


ET VISAGES. 


COSTUMES 


qe 


ET ACTRICES. 


ACTEURS 
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Hic inter flumina nota friqus captabis opacum. Virc. 


— L'eau est-elle bonne ? 


— Excellente, mais très-froide! 
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ACTRICES. 12. 


ET 


ACTEURS 


2 


ARR 


Quid sit amor! Vire. 


AU PARLOIR, 


— Quand je te dis qu'elle m'a remarqué! C’est la sœur de ce gros imbécile de Dufour, 


Je vais me mettre bien avec lui, je lui préterai des billes. 
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O qui te genuere beati 
Et mater felix. Hor. 
JOUR DE SORTIE. Exeat, Virg. Les jours de sortie, il a des bottes, un faux-col 
— Monsieur veut-il de la crème ? et une canne. 
— Garçon, vous plaisanfez, mon cher. Versez du rhum, 
et donnez-moi du feu, 


Pulcherrimus unus Ncn complæ mansere comæ. Virg. 
Qui fuit Æneadum. Virg. 
LE GOMMEUX. CELUI QUI FIONNE. Celui qui se fiche de ça et se moque pas mal du reste. 


Dans sa baraque, une glace, de l'huile d'Andoque, 
eau de Coloque et cire à moustaches. 

C’est de lai le dicton : 

— Iln'y a pas de plaisir sans peigne. 


Faucibus ingentem fumum , mirabile dictu Arte laboratæ vestes, Virg. 
Evomit. Virg. 
Homo sum et nil humani a me alienum puto. 
En rhétorique : on aborde le cigare de cinq sous! C’est un peu roide! — C’est pour les sorties, faites-moi au moins quelque chose 
mais au bout de quelque’temps on s’y fait. qui ait du chic. 
On est un homme, après tout, 
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Jam libet hirsutam tibi falce recidere barbam Ov. Sat prata biberunt. Virg. 


rHILOSOPHIE. Il achète des rasoirs. Quand il x conquis pea à peu cette expérience et toutes 
— Je t'assure, en été, ca rafraichit beaucoup ces connaissances précieuses, il n’a plus qu’à se faire 
de se couper un peu la barbe. bachelier. Il est mür pour la société. Le monde l'attend ! 
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Trahit sua quemque voluptase 


DÉBUTS DANS LE MONDE. 


CONFESSION D’UN BACHELIER ËS LETTRES. 


CE QU'ON APPREND AU COLLÈGE. 


RÉSUMÉ. 


N commence par la neuvième, pour remonter ainsi 
jusqu’à la seconde, puis à la rhétorique, qui est la 
première classe, et à la philosophie, le couronnement 
de l'édifice. 

Dix années! 

En neuvième, huitième et septième. — Étude des billes, de la toupie; 
première notion des barres; confection des cocottes et des galiotes en 
papier ; observations sur les mœurs des hannetons. On commence à faire de 


l'opposition au professeur. 
Sixième. — La balle élastique, la balle au mur, la balle empoisonnée, 


le ballon, le diable boiteux, l'ours. 
On fume des baguettes aux habits, dérobées au vestiaire. 


L'opposition grandit. 


Cinquième. — Les barres, saute-mouton. Élevage des vers à soie dans 
son pupitre. Pendant l'hiver, étude de l'équilibre sur les glissades, Éducation 


des souris. 


Quatrième. — Perfectionnement du saute-mouton. Chimie appliquée à la 
“+ 10 
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vie usuelle. On fait du chocolat dans son pupitre. On fume des baguettes aux 
habits, et des feuilles de marronnier. On étudie le triangle et la bloquette. 
Troisième. — Débuts de la pipe avec de l’anis. Le cheval fondu. La balle 
cavalière. On fait le journal de la classe, la charge du pion, la silhouette du 
professeur. Débuts de la cigarette. Essai de vaudeville et de tragédie. Le 
roman sur les genoux. 
Seconde. — Perfectionnement de la cigarette. Lecture approfondie du 


roman-feuilleton. Étude des chances mathématiques appliquées au jeu de 


billes, pair ou non. Opérations de prêt et de change. Suite du roman dans 
le pupitre. L’opposition se corse. 

Rhétorique. -— Arrivée clandestine du cigare et du cognac. Débuts du 
bouquet à Chloris. Développement du journal. L'opposition s’épanouit. Appa- 
rition du rasoir dans le pupitre. 

Philosophie. — Le bachot. Trêve des partis. 


Pendant ce temps-là, il est vrai, une dizaine sur les cinquante suit à peu 
près les programmes des études, et se frotte vigoureusement de grec et de 

Q , . . , es 
latin. Ce seront les académiciens, les professeurs et les pions de l'avenir. 


DE L'OPPOSITION. 


£ bon la Fontaine, qui avait beaucoup 
observé les chiens, les chats, les renards, 
et aussi les hommes, — en particulier 
ceux de notre pays, — écrivit un jour : 


Notre ennemi, c’est notre maître, 


X 
\\s 


FT 


Je vous le dis en bon français. 


Et en effet, le jeune Français qui se 
résigne sans trop de difficultés à obéir, 
tant qu'il porte bourrelet, tablier blanc, lisières de toute sorte, et qui 
traite à peu près jusqu'alors papa et maman comme amis, bien qu’il 
sente ces lisières placées dans leur main, cesse aussitôt d’être le même à 
partir du moment où il franchit les murs du pensionnat ou du collége. 

Il n’a pas plutôt endossé sa tunique de collégien, et n’a pas été plutôt 
réuni à d’autres collégiens comme lui, qu’il passe immédiatement dans 
l'opposition. 

À partir du moment où il est privé de dessert pour avoir causé en étude, 
mis à genoux dans la classe pour n’avoir pas fait sa page d'écriture, placé 
au piquet, ou contraint d'écrire un pensum pendant que les autres jouent à 
la bloquette, il devient irréconciliable. 


Le maître, le pion, comme il l'appelle, devient son ennemi, et cela 
jusqu’à la fin de ses jours, et sous toutes les transformations qu'il lui plaira 
de prendre. ” 

Le soir, on lui coupe des brosses dans son lit. 

En hiver, on glisse adroitement des morceaux de glace, ou des boules de 
neige entre ses draps. 

On lui tend des ficelles insidieuses en travers de sa marche, pour le faire 


tomber lors de ses poursuites nocturnes. 
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S’il tombe, on applaudit, etc., etc. 
L'opposition se produit de toutes les manières, et sous toules les formes. 


Prenez çà et là et au hasard cent jeunes Français, à peu près aimables, 
dociles et bien élevés chez eux, réunissez-les quelque part : ils commen- 
ceront une heure après à casser les carreaux, et si lon n’y prend garde, ils 
mettront le feu à la maison. 

Prenez çà et là et au hasard cent jeunes Français d'un âge soi-disant 
raisonnable, et vivant à peu près raisonnablement chez eux, groupez-les 
ensemble quelque part — sans gendarmes : dès le jour même , ils sembleront 
perdre quelque peu de leur raison ; le lendemain, ils commenceront à s’ar- 
racher les yeux; le surlendemain ils ébaucheront une révolution et démoliront 
la maison pour construire des barricades. 

Il est vrai que certains élèves pensent tout différemment, aiment et appré- 
cient la peine et le dévouement de leurs maîtres, écoutent avec réflexion ce 
qu’ils leur disent, et suivent avec intérêt ce qu'ils leur prescrivent ; mais 
ceux-là, il faut le dire, sont en petit nombre, et parfois courent grand risque 
d’être appelés mouchards. 

Plus tard, ce maître, ce pion se nomme gendarme, préfet, ministre, 
président de la république, empereur, ou roi : qu'importe ? 

Au lieu de couper des brosses dans son lit, ou de lui vider adroitement 
un pot à l’eau sur la tête, on l’entrave de toute facon, on lui place les plus 
gros et les plus épineux bâtons dans les jambes, on lui vide à la face, autant 
que possible, toutes les injures et les calomnies que lon peut renfermer dans 
les carrés de papier. 

Quelques-uns, parmi les anciens cancres du collége ou de la pension, 
vont jusqu’à le jeter à l’eau suivant occasion, élever contre lui des barri- 
cades, ou lui tirer des coups de fusil. 


Notre ennemi, c'est notre maitre, 


Je vous le dis en bon français. 


DE L’'ORTHOGRAPHE EN FRANCE. 


Ux critique de beaucoup d'esprit, qui est musicien 
et philosophe à ses heures, pourquoi ne le nomme- 
rais-je pas? Alexis Azevedo, nous parlait éducation, 
tout en nous parlant musique. 

— Il y a beaucoup de choses à réformer en France, 
nous disait-il, mais la première de toutes ces 
réformes, est celle de notre orthographe ; le reste 


suivra de lui-même ! 

La simplicité dans les formules est le secret le plus certain pour les graver 
dans le souvenir. 

Sur les trente-six millions d'individus qui composent la France, il en est 
dix millions qui vivent dans l'ignorance plénière, et vivent d’une vie pure- 
ment végétative. À qui s’en prendre de ce défaut d'instruction, si ce n’est à 
la difficulté que l’on éprouve à en asseoir les premières bases ? 

La civilisation chinoise, qui a précédé la nôtre de plusieurs milliers 
d'années, ne s’est arrêtée court, depuis mille ans, que par la difficulté 
d'écrire la langue et de formuler la pensée. 

On a dit un jour : Heureux les peuples qui n’ont pas d'histoire | 

Nous pourrions dire : Heureux les peuples qui n’ont point de grammaire, 
et point d'orthographe! Les Chinois qui consacrent toute leur vie à connaître : 
les dix mille signes représentatifs de la pensée de leurs ancêtres, n’ont plus 
de temps à consacrer à leur propre pensée. 

Notre orthographe n’est ni musicale, ni rationnelle, ni logique. 

Les paysans français, auxquels on veut faire comprendre la lecture et 
l'orthographe barbare dont nous n’avons pas le courage de nous débarrasser, 
ne peuvent arriver à la saisir, et jettent immédiatement le manche après la 
cognée, repoussés par des difficultés qu’ils trouvent inextricables. 

Vous dites au simple habitant des champs : 

Voici une lettre qui se prononce ainsi : O ; et vous lui décrivez le son 
comme le maître de langues du Bourgeois gentilhomme. 

Eh bien, ce n’est pas tout. 
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Voici deux lettres, dont l’une se prononce À, et l’autre se prononce U ; 
réunissez-les toutes les deux, et leur ensemble se prononce 0. 

— Mais, comment cela se fait-il? dira le bonhomme. 

— Cela ne vous regarde pas. Voyez maintenant ces trois lettres : Un E, 
qui se prononce E, un À, qui se prononce À, et un U, qui se prononce U. 
Mettez tout cela ensemble, et cet ensemble encore se prononcera O, comme 
le précédent. 

— Comment ça? fera-t-il en se grattant la tête. 

— Mystère! répondez-vous. Voici encore plus extraordinaire : Vous ajoutez 
une lettre au bout de ces trois autres lettres, cette lettre se prononce X; 
eh bien, E-A-U-X se prononce encore 0. 

— Diable! diable! 

— De plus, si vous mettez ces cinq lettres lune à côté de l’autre 
H-A-U-T-S, cela se prononce encore O0. 

Ces deux lettres O-S se prononcent encore O, de la même façon. 

Voilà pot, qui se prononce comme peau et comme Pau. Fant, qui se 
prononce comme faon, comme fend. Pain, se prononce comme pin, comme 
peint... 

Ça n’en finirait plus. 

Croyez-vous qu'après une démonstration pareille, le bon paysan y 
comprendra quelque chose, ne vous jettera pas son livre à la tête, et n'ira 
pas tout bonnement sareler ses légumes, sans se soucier davantage de ce 
que vous écrivez dans vos livres, qui pourraient élever sa pensée et 
débrouiller son ignorance ? 

Étonnez-vous donc maintenant de la façon dont écrivent les cuisinières, 
qui sont cependant des lettrées dans la grande famille des travailleurs 
français. 


Étonnez-vous de l'ignorance profonde dans laquelle vivent en France ceux 


parmi lesquels les habiles seuls parviennent péniblement à énonner un 
mauvais journal, tandis que si on leur en facilitait les moyens, ils pourraient 
lire et choisir et connaître ce qu’il y aurait de plus sage, de plus instructif 
et de mieux. 

Le jour où un grand homme viendrait, qui substituerait vingt-quatre 
lettres de l'alphabet aux dix mille signes dont s’embarrasse le cerveau des 
quatre cent millions de Chinois industrieux qui vivent à l'Orient, les Chinois 
seraient les maîtres du monde. 

Simplifions et réformons notre orthographe, et nous reprendrons de haut 
la place qui est à nous. 
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Je suis le prédicateur de l'orthographe naturelle, et vous verrez, si la 


routine de ces malfaiteurs qui dirigent l'instruction publique ne vient pas se 
mettre en travers. 


Ainsi parla notre ami. Pour bien des choses, à notre avis, il est dans 
le vrai. 

Nous attendons avec confiance, mais nous croyons cependant que la 
France aura repris sa position avant sa réforme. 


LA LIBERTÉ AU COLLÉGE ET AILLEURS. 


PLACE AUX JEUNES! 


La liberté! Que n’a-t-on pas dit, que n'a- 
t-on pas écrit sur ce sujet? Tout le monde 
réclame à grands cris la liberté, et tout le 
monde à grand’raison. 

Seulement, il s’agit de s'entendre. 

Ne pourrait-on établir la géographie de la 
liberté ad usum scholarum ou autres? 

Demande. — Qu'est-ce que la liberté? 

Réponse. — La liberté est votre propriété 
individuelle. Elle est bornée au nord par la 

liberté de celui qui habite au-dessus. Au sud, par celui qui est au-dessous. 


À l’est, par celui qui est à droite. À l’ouest, par celui qui est à gauche. 


Demande. — En respectant vos quatre voisins, êtes-vous libre de faire 
exactement ce que vous voulez ? 

Réponse. — Oui, à condition que vous ne ferez rien qui puisse envahir 
ou troubler la liberté de vos voisins et des voisins de ces derniers ou de qui 
que ce soit dans les environs, ou ailleurs. 

Demande. — En somme, la liberté ne serait donc qu’une espèce d’es- 
clavage ? 

Réponse. — Parfaitement ; mais un esclavage volontaire et réciproque, et 
la réunion de tous ces esclavages constitue la liberté générale de tous; c'est 
à prendre ou à laisser. 


Tout ça est très-bien. Mais jusqu'ici ce n’est guère de cette façon que beau- 
coup de gens comprennent la liberté. 
Il y en a qui réclament la liberté de casser des omnibus, des kiosques, 
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des fiacres, de briser les conduites de gaz et les boutiques de marchands de 
vin. 

Mais il en est aussi qui réclament la liberté de garder leurs omnibus intacts 
ainsi que leurs fiacres, ou leurs boutiques. 

Et la liberté des seconds n’est pas moins respectable que celle des premiers. 

Il en est qui prennent la liberté de vider les poches du voisin ou de Pas- 
sommer. | 

I en est qui revendiquent la liberté de conserver ce qu’elles contiennent, 
et désirent ne pas être assommés du tout. De là des discussions. 


De là cette nécessité de priver d’une partie de leur hberté quelques vieil- 
lards ennemis de M. Rochefort, qui aimeraient certainement bien davantage 
rester au coin du feu dans leur robe de chambre, que de s’affubler de jupons 
noirs pour venir juger jusquà quel point la liberté des uns n’est pas gênée 
par celle des autres. 


Il me semble qu’il faut se dépêcher de s'entendre. 
Car il y a péril en la demeure, et la soif de la liberté fantaisiste gagne de 
proche en proche. 


Les colléges et les lycées sont en ébullition. 

On nous assure que les citoyens élèves de cinquième vont faire leur pro- 
nunciamento. 

« La liberté! disent-ils, il nous faut la liberté, vive la liberté! Place aux 
jeunes! 

« Comment ! la liberté ne serait réservée qu'aux {aupins cubes, à ces vieux 
qui ont dépassé vingt et un ans! Ceux-là seraient citoyens, pourraient fumer 
des pipes, ne rien faire, aller au café, au jardin Bullier, tandis que nous, 
nous continuerions sans trêve ni relâche cette vie de paria qui consiste à 
user ses culottes sur de durs bancs de chêne, à gratter incessamment et 
inutilement du papier, à se noircir les doigts d’une encre nauséabonde, à 
lire des livres démodés, poncifs et écœurants, écrits dans un idiome inutile 


et vermoulu | 
x x 11 
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« Bonsoir. Ce qu'il nous faut à nous, c’est le plein air, la lumäère et le 
soleil, le jeu sous lombrage vert des chênes, ou la joyeuse glissade sur la 
glace. Désormais, les citoyens élèves seront majeurs et libres d'eux-mêmes à 


onze ans. 
« À bas l'orthographe, cette tyrannie ! À bas les mathématiques, cet escla- 
vage! À bas le grec, le latin! À bas les censeurs, les proviseurs, les pions 
À bas tout ! » 
Voilà ce que disent les citoyens collégiens révolutionnaires radicaux. 


Il y en a de moins avancés. Ceux-là disent simplement : 

« Marchons sagement dans une voie libérale. Nous avons supprimé le 
thème grec, c’est bien, sans doute. Mais les vers latins? Voyez-vous la 
nécessité de renfermer la pensée d’un libre collégien dans ce lit de Procuste 
que l’on appelle un hexamètre? Quelle tyrannie de lui donner l’entrave du 
dactyle et du spondée, le supplice de la césure et du rejet! 

« Plus de vers latins ! On y arrivera, c’est écrit. 

« Un de ces quatre matins, il faudra bien supprimer aussi le thème, ce 
martyre des intelligencss supérieures. 

« Que dirons-nous de l’histoire, ce ramassis de contes, de fantaisies ou de 
faussetés? Arrière le fatras insipide et ridicule de la vieille Université : à nous 
l'imagination, à nous l'avenir ! » 

En attendant, comme transition, on nous communique ce projet de règle- 


ment, dû à un cinquième du plus haut mérite : 


|° IT y aura vacances tous les quinze jours ; 

2e On se lèvera à neuf heures ; 

3° Les devoirs seront facultatifs ; 

4 Les élèves auront tous les jours du poulet aux truffes, du homard et de 
la crème au chocolat. Le vin sera cacheté. Cliquot ou Moët au dessert. 

Nota. Les pions seront nourris uniquement de haricots et d’épinards ; ils 
boiront de l'abondance ; 

5° Les élèves liront tout ce qui paraîtra de Ponson du Terrail, Féval, 
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l'eydeau et surtout Dumas fils. Ils seront abonnés au Figaro, au Rappel et à 
la Vie parisienne. 

6° Les pions feront les pensums de MM. les élèves ; ils auront soin de les 
écrire bien lisiblement; les plumes à quatre becs seront prohibées. Le 
dimanche, il leur sera permis de lire Vertot, Bouilly, et les œuvres de 
Lebatteux ; 

7° En été, on ira au bain tous les jours ; 

8° En hiver, on ne sera pas forcé de se laver les mains ; 

9° On pourra fumer en étude ; 

10° On pourra faire la cuisine dans son pupitre; il sera loisible à chaque 
élève d'y entretenir des rats ou des lézards, si tel est son goût. 

11° Tous les soirs les élèves seront conduits à tel spectacle que voudra 
M. le proviseur — pourvu qu'il écarte l'Odéon, et qu'il n’abuse pas du 
Théâtre-Français ; 

12° Les pions qui diraient des choses désagréables à MM. les élèves seront 
tenus de leur en faire des excuses. 


Nous ne croyons pourtant pas que ce projet ait encore grande chance d’être 
mis en vigueur ; mais il n’en est pas moins rempli d’intérêt. 

Il y à bien dans chaque classe un petit nombre de réactionnaires, des 
bûcheurs, des piocheurs, des bétes à concours, comme on les désigne géné- 
ralement — protestation injurieuse et vaine contre la masse imposante qui 
s honore du nom de cancres. | 

Ceux-là sont bien avec les pions, les maîtres, les professeurs. Il est bien à 
croire qu’ils sont quelque peu mouchards. 

La Société des Cancres réunis compte maintenant de nombreux adhérents. 
Là est l’avenir, c’est la masse qui doit un jour dicter des lois. Les forts en 
thème, les piocheurs, constituent une aristocratie de mauvais aloi, minorité 
blessante qui sera certainement un jour mise à la raison. 


ta 
x 
x 


I est vrai que les parents protestent énergiquement, les correspondants 
aussi; pour les correspondants, leur procès est tout fait; car ils ne méritent 
pas plus d’égards que les gens de simple police. Les parents sont encore 


à ménager, malheureusement. Pauvres parents! ous des réactionnaires 
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encroûtés et des autoritaires endurcis, dont le temps seul amortira l'action 
N’arrivera-t-on pas un jour à secouer le joug pénible de l’obscurantisme 
et des vieux préjugés qui règnent encore sur cette castle ? 


Tels sont les propos qui ont cours, à ce qu’on nous assure. 
Mais les collégiens révolutionnaires, s’ils constituent une armée véritable 
et nombreuse, sont encore une armée sans chef. 


Les citoyens collégiens attendent leur Flourens ! 


Si la Société des Cancres réunis arrivait un jour au pouvoir, n’y aurait-il 


pas quelque chose d’étrange à redouter ? 


LA FIN DE L'ANNÉE SCOLAIRE 


LA DES TETBU TION DES" PERTE 


LETTRE DE M. TANCRÈDE BENOITON, ÉLÈVE DU COLLÉGE X... 


A M. Jules X..., vice-président de la Société des Cancres réunis. 


CHER VICE-PRÉSIDENT, 


HARGÉ de te faire un rapport sur les événements qui 
se sont passés au bahut dans cette dernière quinzaine, 
et sur la solennité de la distribution des prix, je vais 


m'efforcer d’être un chroniqueur impartial comme 


l'histoire. 


Je dois commencer par te dire que nous l’avons beaucoup regretté tous 
ces derniers temps ; cependant, l'invention de ton rhumatisme au bras droit, 
rhumatisme invisible, mais si douloureux qu’il interdisait la moindre flexion 
à tes doigts laborieux, nous a paru le sublime du genre et une invention tout 
à fait merveilleuse. C’est égal, tu as un père précieux, car il a coupé dans le 
pont avec une facilité qui fait notre admiration à tous. 
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Le mien, je l’assure, est plus dur à la détente, comme dit notre am; 
Philippe de Laselle. Il est plus rebelle à entraînement, et me ferait parfaite- 
ment l’affront de se dérober au premier tour. 

Enfin, te voilà maintenant aux bains de mer, c’est essentiel. — Heureux 
coquin que tu es ! 

Je dois te l’avouer, j'ai profité de ton absence pour faire une légère 
infraction à la règle de notre Société. Jélais possédé du désir de voir une 
fois avant de mourir la vénérable salle de concours. — A force d’intrigues, 
j'ai pu obtenir une place de bouche-trou pour la version latine. 

J'étais astiqué comme les autres : pot de confiture dans le filet, le carafon, 
le petit pain, livres sous le bras, le fourniment d’un piocheur pur sang. Mais 
on ne refait pas sa nature. Ma parole d'honneur, j'avais l'air d’un papillon au 
milieu de chenilles. Quelles têtes! mon bon ami, quelles boules! Tous ces 
imbéciles, ces bêtes à concours, ça vous a de ces trombines prédestinées sur 
lesquelles on voit briller l'aurore du plus implacable crétinisme. Voilà donc 
les professeurs, les pions et les notaires de l'avenir ! Salut, mes maîtres. 

Heureusement je me trouvais non loin d’un Rollin fantaisiste, tu sais, un 


petit blond que nous avons rencontré aux dernières courses de La Marche et 


qui portait de si longues bottes à l’écuyère. Nous nous sommes immédiate- 
ment compris. — Cinq minutes après nous ne faisions que rire aux larmes ; 
je crois que nous avons scandalisé l’assistance. Mon petit Rollin possède une 
adresse merveilleuse pour lancer les boulettes. — IL y avait non loin de nous 
un Charlemagne, très-fort, de la pension Versechoux ; chaque fois qu’il avait 
le malheur de lever le nez, qu’il tenait religieusement dans les bas-fonds de 
son dictionnaire, une avalanche de boulettes de pain lui arrivaient drues, 
sèches et pressées comme si elles étaient lancées par un fusil à aiguille. En 
vain il a essayé de se défendre; inutilement il s’est fait un rempart de son 
chapeau combiné avec trois feuilles de papier et quatre dictionnaires 
empruntés aux environs, comme chevaux de frise; il a été obligé de capi- 
tuler et de payer les frais du combat en nous livrant son pot de confitures à 
titre d’indemnité de guerre. Pour des confitures de Charlemagne, elles 
n’étaient véritablement pas mauvaises ; — je ne te dirai pas le nombre de 
nos promenades pour aller boire, pour aller consulter le texte de la version 
qui s'étale sur une petite table en avant du comptoir qu'occupent magistra- 
lement messieurs les professeurs. Elles ont été innombrables. Je te dirai 
seulement que pendant une des sorties de la salle, que je n''efforçais de 
rendre aussi fréquentes qu’il me Pétait possible, j'ai lu avec admiration le 
nom de Dubourg, — le grand Dubourg du collége, — écrit en lettres 


LE GRAND CONCOURS 


ET 


LS LISTER DTEU TIONS .DEVPREX 


N 


ÈS 


ES 
QU 


Inspecturus. Sen, " Quid vult concursus ad amnem ? Virg. Utilium tardus provisor. Lhom. 
INSPECTEUR DE L'UNIVERSITÉ. LE PROVISEUR. 
Inspecte surtout le nœud Frétés pour le grand concours. 


de sa cravate, 


LES TABLES, À LA SORBONNE, POUR LE GRAND CONCOURS 


Hoc opus, hic labor est. Virg. 
LES ÉLÈVES. 


Élève de Bourbon, Charlemagne, Henri IV, Louis-le-Grand, 
Bonaparte, 
Condorcet, 


EE 
=. LITMAN 


Rollin, Stanislas, Versailles, Saint-Louis, 
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Non bis in idem. Gode. *  Pretiosa qui texta dabuntur. Ne turbata volent rapidis ludibria ventis 


SIGNE TÉLÉGRAPHIQUE. Quand on s'ennuie de rester trop longtemps 
à la même place, on va consulter le texte, INSCRIPTIONS ET BELLES-LETTRES. 


Traduction. Il y a quelqu'un de sorti. dont on se fiche un peu. et prendre de 


Un concurrent qui a fini sa copie. 
l’eau, dont on se fiche pas mal. I P 


Bah! Paul de Kock. Ut ita dixeris. 
PÈRES DE FAMILLE PENDANT LE DISCOURS LATIN. LE DISCOURS LATIN. 


Rien que pour le bon exemple, il est bon de temps en temps d’avoir l'air de comprendre. Ornatissimi auditores, vos quoque studiosissimi 
discipuli. 


COURONNEMENT DE L'ÉDIFICE 


Macte animo, generose puer ! Virg. 


Continuez, jeune homme, continuez. 
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profondes d’un pouce dans un endroit que l’on pourrait croire vraiment 
inaccessible. Quelle puissance sur soi-même! quelle volonté! Ce Dubourg 
doit nécessairement arriver. Mais je ne peux plus penser à son nom sans que 
mes yeux me piquent aussitôt et s’emplissent de larmes. Poussé par Pému- 
lation , en revenant, j’ai gravé mon nom sur la table : je n’ai cassé que mon 
couteau et deux canifs, — appartenant à mes voisins, — mais j'ai élevé un 
monument pour les âges futurs. 


Exeqgi monumentum. 


C’est égal, c’est bien long de rester quatre heures enfermé pour faire une 
misérable version latine. En cinq minutes la mienne était bâclée ; celle de 
mon pelit Rollin a duré six minutes! Quel drôle de bonhomme! Ah! si je ne 
l'avais pas rencontré, je serais mort d’ennui. Dans huit jours nous devons 


nous retrouver à Mabille. 


À onze heures sonnant, suivant la tradition, on a accompagné chaque 
coup de marteau d’un grognement sonore ; le onzième coup a été terminé 
par le refrain de la Femme à barbe, que nous avons chanté à bouche fermée, 
comme le papa Piter chante l'air de la Mouche, au troisième acte d'Orphée 
aux Enfers... Je assure que c’était d’un effet superbe ! ça nous à encore 
aidés à passer un petit quart d'heure. 

Vers les onze heures et demie, mon petit Rollin, voulant utiliser le reste 
de son encre, l’a proprement renfermée dans un cornet de papier. Le cornet 
ayant été placé par terre, il a appuyé avec force le pied sur ledit cornet, et 
l'encre, lancée vigoureusement, a été dessiner les plus capricieuses ara- 
besques sur le pantalon blanc d’un Stanislas. Nous riions tous à en pleurer, 
quand un surveillant s’est approché avec indignation, a déclaré au coupable 
qu'il était hors de composition, et la mis immédiatement à la porte. 
Heureusement le professeur de Rollin dormait, il n’a rien vu; on n’en 
saura rien à son collége. 

Midi sonné, nous retournons au bahut. Ce pauvre diable de Bernard, 
notre plus fort, n’a-t-il pas été faire un contre-sens juste au dernier membre 
de phrase! j’ai cru que le professeur allait l’étrangler. On dit qu’il espère 


avoir la croix s’il obtient encore deux prix au concours dans sa division, 
x * 12 
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comme l’année dernière, et le contre-sens de Bernard est cause qu’il sera 
encore forcé, cette année, de se brosser la boutonnière. 

Depuis ce jour mémorable de ma séance au concours, les instants se sont 
passés réellement assez agréables. Le visage des professeurs est plus souriant; 
ils donnent des petits devoirs plus courts, et ils n’examinent que les copies 
des plus forts. Nous autres de la Société des Cancres réunis, on nous laisse 
parfaitement tranquilles. J'ai pu faire dans mon pupitre une tasse de chocolat 
excellent , et notre pion, dont la figure se détire de jour en jour, n’a pas fait 
mine de s’en apercevoir. On ne récite pas les lecons, ou si on les demande 
par hasard, chaque élève peut parfaitement mettre son livre dans son képi, 
et on ne fait pas attention à ceux qui lisent. On ne donne plus guère de 
pensums. Tout se détend ; on dirait une espèce de dégel. Je crois que les 


Un contre-sens au dernier mot, Quelle buse! Le professeur n’a pas l'air content. Il y a sans Si ce n’est pas rageant! 
doute quelque barbarisme sur la planche. Notre plus fort, 


professeurs et les pions sont au moins aussi flattés que nous de voir arriver 
la débâcle, c’est-à-dire les vacances. 
Moi, je passe ma vie à faire l'emballage de mes livres et de mes effets. 


Saint-Merlin , externe, a vendu Pautre jour les dictionnaires de notre ami 


Foucart. Ils étaient presque tout neufs; il nous a rapporté en échange 
l'Affaire Clémenceau de Dumas fils. C’est rudement bien; il y a surtout 
une petite scène sur le bord de l'eau, je ne te dis que ça. Saint-Merlin nous 
a apporté encore : C'est dans le nez que ca me chatouille, la nouvelle œuvre 
du divin Blaquières. Ça vous a un rude chien! Le professeur de piano nous 
Va fait déchiffrer en cachette; nous chanterons cela en chœur un de ces soirs 
au dortoir. Tous les cancres réunis en seront. Nous continuons à étudier 
avec soin le Dictionnaire de la langue verte. Il y a des choses qui ne sont pas 
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mal, mais des lacunes nombreuses. Si d’ici à deux ou trois ans je n'ai pas 
dévissé mon billard, je compte y ajouter un petit appendice qui se portera 
bien. 

Tu vois que notre vie n’est pas fort triste; mais comme elle marche 
lentement, mon Dieu! J'ai un almanach sur lequel je pique depuis trois 
mois, non la marche des Autrichiens et des Prussiens, dont je me bats 
l'œil avec conviction, mais la marche des Jours, qui n’expirent pas assez 
vite à mon gré. Le dernier trou vient d’être percé ce matin. Hosannah! 
c'est la liberté! 

Depuis avant-hier on entend résonner le marteau des menuisiers et des 
lapissiers ; bruit charmant et plein d'harmonie. Il y à dans la grande cour 
des tentures or et vert, des gradins, des tribunes, des chaises au milieu pour 
les parents, avec ces éternelles banquettes grenat, fournies par la maison 
Godillot. 

Nous avons déjeuné en trois coups de dent. Nous sommes tous prêts. La 
Société des Cancres réunis est sous les armes. Tous nous avons des faux-cols 
très-chics, la raie délicatement tracée au milieu de la tête. Il y en a quatre 


qui ont des lorgnons, ça aura de l’œil. Nous sommes tous groupés sur la 
seconde banquette. 


Voici les parents qui commencent à arriver. Il y en à qui ont de bien 
excellentes têtes; mais c’est égal, nous sommes convenus d’une règle à 
laquelle nous ne manquons jamais. 

On ne blague pas les parents ni les habits. 

Voilà la sœur du gros Tournier. — Sapristi ! comme elle est donc devenue 
jolie! Qu'est-ce qui dirait que ce gros crétin puisse posséder une aussi 
charmante sœur! — De la tenue, messieurs ! développons un peu de 
faux-col! — De plus, beaucoup de chic : trois kilos de cheveux par 
derrière, une élégante petite soucoupe garnie de fleurs sur la tête en guise 
de chapeau, une robe grise relevée sur un jupon bleu à dessins noirs, des 


bottines à glands ! du vrai chic! J'irai décidément faire une visite à ce bon 
Tournier. 


Cette jupe grise, et ce jupon bleu, et ces bottines à glands, tout cela 
nous trotte allègrement par la tête. La foule arrive, la musique est à sa 
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place. Ce sont des chasseurs; ils ont de bonnes figures, et déjà le nez 
convenablement rouge. 

Attention ! Voilà l'inspecteur de l’Université, lhermine immaculée 

La musique joue la marche de Faust. 

Du respect! Voici le proviseur, le censeur... les peaux de chat. 


Ecce cuniculi, 


LES PEAUX DE CHAT. 
Professeur 
de philosophie, d'histoire, de seconde, de sixième, de rhétorique, de sciences, etc. 


Saluez ! Voici les peaux de lapin. MM. les professeurs ! Quel magnifique 
spectacle | 


La musique joue : 


Le Roi barbu qui s’avance bu, 


Qui s’avance bu. 


Longs applaudissements pendant que la Société des Cancres réunis 
accompagne l’orchestre sur un mode mineur. — Ces messieurs s'asseoient 
magistralement sur des chaises quelque peu curules. 

Mais, silence ! l'inspecteur général se lève. (Applaudissements. ) 

« Jeunes élèves... (On bat frénétiquement des mains, le bruit du 
discours arrive difficilement jusqu’à nous...) 


Ici la voix s’entend quelque peu : «... et vous allez recueillir la précieuse 


récompense de vos travaux ! (Salve d’applaudissements.) 

« Un mot encore, et je finis. (Tonnerre d’applaudissements. Le reste se 
perd dans les démonstrations les plus enthousiastes. L’inspecteur, ému, 
s’assoit avec majesté. ) 


LA DISTRIBUTION DES PRIX. 93 


Hélas ! il y a encore un Laius à consommer, celui du professeur de 
troisième. Voilà le plus dur. Jai cru comprendre que son discours 
traitait de la bifurcation considérée comme maladie sociale, et de ses 
rapports avec la morale et la théodicée... Je dois dire, à ma justification, 
que je n'ai pas eu la lâcheté d'écouter un seul instant. Le gros Dufour, 
un externe frès-cocasse, nous racontait {4 Cagnotte du Palais-Royal, et 
Si jamais je te pince. Nous riions tous à nous tordre. C’est, dit-on, un 
ancien lauréat du collége qui a fait la chose. Voilà des hommes! il ne s’en 
édite plus comme cela maintenant. 

Nous saisissons au vol une bonne parole...: « Un mot encore, et je finis. 
Nous applaudissons fortement, comme pour manifester un désir impérieux. 
Vain espoir! Nous savons par expérience qu’il y en a encore pour vingt 
minutes. Heureusement Dufour en profite pour nous raconter Jean la Poste. 
J'irai voir ça la semaine prochaine. 

Enfin la dernière page du cahier à fait la suprême évolution dans les 
mains du professeur de troisième... Nous battons des mains avec ivresse, 
pour le remercier d’avoir enfin terminé, et lui nous lance des regards où 
la reconnaissance se marie à une teinte d’orgueil et à une pointe de modestie, 
un sourire de danseuse qui vient d’esquisser sa dernière pirouette. Excellent 
homme! C’est réellement la fin de son discours qui nous a fait un véritable 
plaisir. 


En avant la musique! quelque chose de gai! Bravo! la Marche des Dieux 
d’Offenbach!... Les chasseurs soufflent avec ardeur, les nez rougissent 
progressivement; l’économe a bien fait les choses; ils ont profité des 
discours pour puiser dans les bouteilles une nouvelle vigueur. 


Ab ! enfin, voilà notre brave censeur ! 

Classe de philosophie, dissertation française. — Premier prix, Aristide 
Diogène (Jean-François), etc., ete., et les couronnes et les gros livres dorés 
sur tranches pleuvent comme la grêle. 

Il y en a eu comme cela pendant une demi-heure. À chaque nom nous 
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avions des rires fous, nous frappions des mains à avoir des ampoules, nous 
faisions un bouzain splendide ; les braves chasseurs reprenaient, en exécutant 
les plus jolis airs du maestro des Bouffes et des Variétés, quelques refrains 
de Thérésa. C'était plein de gaieté. Nous tous, braves affiliés de la Société des 
Cancres réunis, nous nous sommes tenus comme un seul homme. Fidèles à la 
consigne, aucun de nous n’a éprouvé l’humiliation d'entendre proclamer son 
nom pour le moindre accessit. En revanche, nous regardions défiler avec 
pitié ces pauvres diables, malheureuses victimes du préjugé grec et latin, 
qui ont pâli toute l’année sur les crasseux dictionnaires, — têtes de crétins 


et d'abrutis, peignés avec un clou; pas de désinvolture, pas le moindre 


chic. 

Je ne dois confesser qu’un seul, un petit moment de faiblesse et de 
niaiserie. Qui n’a pas les siennes? 

Le gros Tournier a cueilli quatre prix et {rois accessit. Quand il a eu 
reçu, des mains du professeur, son quatrième prix, et qu'il est venu 
l’apporter à sa mère, le visage de cette pauvre femme rayonnait à travers 


les larmes ; elle a serré son fils dans ses bras, elle sanglotait de bonheur. 
Jusqu'à la jolie sœur blonde, à la jupe grise et au jupon bleu, dont le visage 
éclatait d’orgueil et de joie en embrassant son frère. J’avais beau me dire : 
Peut-on être assez sot pour être heureux de pareïlles bêtises ? j’aurais voulu, 
parole d'honneur, être à la place de ce gros imbécile de Tournier. Est-ce 
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pour la mère? est-ce pour la sœur? je n’en sais trop rien, à vrai dire. Mais, 
baste! ma mère à moi se soucie de tout cela comme des vieilles lunes; elle 
est on ne sait où, et mes sœurs sont à Trouville. 

Bonsoir; viens dans quinze jours, je ty donne rendez-vous à la Toupie 


hollandaise. 


Ton dévoué, 


TANCRÈDE BENOITON. 


LES PENSIONS. 


L’anr d'élever des lapins et de s’en faire trois 
mille livres de rente est un art qui ne nous 
semble pas avoir sensiblement marché en avant, 
depuis qu’un habile spéculateur a su linaugurer 
en France. Mais l’art d'élever de jeunes Français 
et de s’en faire beaucoup plus de trois mille 
livres de revenu paraît avoir réalisé de notables 
progrès. 

Les chefs de pension et directeurs d’institu- 
tion sont plus connus sous le nom de mar- 
chands de soupe. C’est non-seulement la nour- 


riture intellectuelle qu’ils débitent à leur clientèle, mais aussi la nourriture 


LES PENSIONS. ni 
matérielle. Plus il se consomme de portions de soupe, plus le bénéfice est 
considérable. 

Aussi, le véritable problème à réaliser c’est la multiplication des soupes 
et du pain, par la multiplication des élèves et des clients. 

Les grandes institutions sont donc en vue des bénéfices à réaliser, 
machinées comme les grandes maisons de nouveautés. 

Pour servir d’enseigne et de réclame, il y a les articles exceptionnels, les 
élèves de choix que l’on va recruter jusqu'en province, et auxquels parfois 
on verse une subvention au lieu de leur faire payer la pension réglementaire. 
Lorsqu'on a découvert quelqu'un de ces êtres privilégiés pour lesquels le 
thème n’a point d’aspérités, la version pas d’écueils, de ces gymnastes qui 
jonglent avec la géométrie et algèbre, escamotent les plus âpres difficultés 
de l’histoire, et escaladent sans crainte les racines noueuses du grec : 

— Toi, mon ami, tu es fort en thème, tu feras des thèmes ton étude 
unique et ta spécialité. À toi les versions, à toi l’histoire, à toi le grec. 

La distribution du grand concours arrive : des couronnes et des prix 
récompensent les efforts des cultivateurs et des cultivés. 

Ces prix ne doivent point rester modestement ignorés : les échos de par- 
tout, et les quatrièmes pages de tous les journaux en résonnent. 

« Cette année, la célèbre institution Labadens est encore au-dessus de sa 
« merveilleuse réputation. Un prix au concours, quinze nominations, 
< plus de quatre-vingts nominations au collége sont la récompense méritée de 


= 


« ces fortes études, de ces soins exceptionnels qui lui assurent une supé - 
« riorilé si reconnue sur fous ses concurrents. 

« La rentrée est fixée au 6 octobre. 

« Soins maternels. Prix modérés. » 


La maison fait des affaires. Les portions de soupe et de haricots se multi- 
plient, et M. Labadens envoie de nouveaux commis voyageurs pour faire la 
province et récolter, au point de vue de lavenir, quelques échantillons de 
qualité supérieure et atlirante, destinés à la devanture du magasin; jusqu’à 
ce que le commerce ayant suffisamment prospéré, il lui soit donné de passer 
la main à un successeur, et de laisser à un autre son usine et le secret d’en 


obtenir d’exceptionnels produits; pendant qu’il va toucher, lui aussi, le prix 
x 13 
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de ses travaux et de son commerce : Hoc erat in votis, comme disait Janin. 
Que deviendront les élèves ainsi travaillés au point de vue de la spécu- 
lation? Qu'importe! Seront-ils utiles dans l'avenir à eux-mêmes ou aux 
autres ? Ils l'ont été dans le passé, cela suffit. 
Que deviennent les jeunes citoyens français que le hasard place dans 
quelqu'une de ces usines recommandées à la quatrième page des feuilles 


publiques, à côté des mariages riches de M. Foy, ct de la douce Revalescière 
Du Barry? 


Le hasard les a amenés, le hasard les dirige. Pendant que les exceptionnels 


Uo élève très-fort. 


sont bourrés avec sollicitude, comme les krupps destinés à battre en brèche 
les maisons soigneusement blindées de la concurrence, les faibles, et les 
insouciants, et les paresseux, sont livrés à linconnu, et attrapent ce qu'ils 
peuvent ou ce qui les agrée en fait de connaissances scientifiques ou morales. 
Naturellement, ce qu’il y a de plus fâcheux et de pire occupe tout d'abord la 
première place, et au bout d’une année ils n’ignorent presque rien de ce 
qu’ils devraient toujours ignorer. 


Quant au reste, c’est à peine s'ils s’en doutent. 

Tout le monde ne peut être élevé comme le sire de Montaigne, lequel avait 
un père si versé dans loutes les connaissances humaines ayant cours à cette 
époque, qu’il n’avait recours à personne pour enseigner tout ce qu'un gentil- 
homme, un homme de science, du monde, d’art et d'esprit, devait et pouvait 
Savoir. 
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Certes, le sire de Montaigne n’eût jamais confié son fils à quelque ancêtre 
de M. Labadens. Celui qui prenait la peine de réunir des musiciens pour 
entourer de suavilé et d'harmonie le réveil de l’enfant, ne l’eût pas sans 
angoisse entendu réveiller par le ronflement du tambour, ou les sons 
contondants de la cloche. 

Les cuistres saturés d’absinthe, de mauvais latin, d'histoire et de morale 
frelatées, ne lui eussent inspiré aucune confiance, et il eût redouté pour son 
fils la contagion des choses malsaines, sachant que celles-là seules sont 
contagieuses. 

Tout le monde ne peut donc agir comme le sire de Montaigne. 

Mais, heureux ceux que les nécessités et les angoisses de la vie, ou la 
recherche des distractions et des plaisirs, n’éloignent pas de ces fonctions 
précieuses qui sont l’honneur de la paternité. 

Heureux ceux qui ayant pu ne pas délaisser les sciences, les lettres et les 
arts qui élèvent l’âme et la consolent, sont encore à même de transmettre les 
pieuses et sévères traditions du passé, ornées des conquêtes du présent, 
capables de veiller personnellement au développement du moral et du juge- 
ment de leur fils, comme ils ont veillé personnellement au développement de 
son Corps. 


Mais la plupart du temps, l’homme de nos jours, absorbé par les difficultés 
d'un état, d'une situation, ou d’un commerce, peut à peine de temps en 
temps jeter un regard furtif ou distrait sur la vie de ce fils qui doit le conti- 
nuer et lui survivre. Ce qu’il a appris jadis, il s’est empressé de l'oublier; il 
s’est laissé dévorer par la spécialité qui le nourrit, et il ne peut ni ne veut 
faire autre chose pour son enfant que lui faire donner par d’autres, dont c’est 
la spécialité, une de ces éducations à la mécanique, éducation de confection 
et de pacotille, non faite sur mesure et en harmonie avec la condition géné- 
rale de notre temps. 

Que les hommes élevés ainsi soient inférieurs à ceux qui furent élevés 
autrement, comment ne pas s’y attendre ? 


Le rêve caressé par certains hommes est de fabriquer artificiellement une 
nouvelle espèce humaine. Ils croient qu’enlever tout d’abord l'enfant à 


100 LA COMÉDIE DE NOTRE TEMPS. 


l'influence débilitante de la tendresse maternelle est un progrès. Ils pensent 
que l’arracher au cercle restreint et affectueux de la famille est un avantage, 
et que l'éducation et Pinstruction obligatoires taillées sur le même patron, 
cousues sur la même mécanique, sont l’avenir fructueux de l'humanité. 


Les sages de tous les temps ont mis {rois ou quatre mille ans à formuler 
quelques préceptes qui doivent servir de règle et de soutien aux agglomé- 
rations humaines ; ces préceptes ont paru fâcheux et démodés à certains 
individus, et ils ont cherché à les remplacer par d’autres de leur invention. 


A force de réfléchir, on avait pensé que toute cette admirable et éblouis- 
sante combinaison qui s’appelle la nature, le monde et la vie, émanait d’un 
Être éminemment supérieur, et dun principe souverain et bienfaisant, 
reconnu par tous sous le nom de Dieu. 

On avait imaginé que tout en cette vie obéissant à des lois immuables et 
secrètes, du moment où des lois existent, il existe aussi un législateur. 


L'univers m'embarrasse, et je ne puis songer 
Que cette horloge existe et n’ait point d'horloger. 


Ainsi parlait Voltaire lui-même. 

De nos jours on a trouvé ces idées vieilles et vermoulues. — Il n’y a point 
de Dieu ! se sont écriés certains forts cultivaleurs de paradoxe. 

Dieu n’existe pas. Dieu n’est autre chose qu’un prétexte à lavidité, à la 
tyrannie, à la misère et à esclavage. — Dieu, c’est le mal! 


On avait pensé que le mariage, que la famille étaient la première base de 
la société. — Le mariage est une des formes de la prostitution et de la servi- 
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tude! s’est écrié le bon philosophe. La famille est un préjugé. L'autorité des 
pères de famille doit être secouée et jetée au vent, lorsqu'elle prétend 
contrarier nos idées et nos actes. Le hasard qui fait qu'un monsieur est 
devenu notre père, sans nous consulter, ne saurait nous astreindre à aucune 
obligation. S’il ne nous donne pas sa fortune à dépenser, et ne nous lèque 
que la misère, nous ne lui devons que des reproches en échange du mauvais 
cadeau qu’il nous a fait. 


Ye 
X 


La propriété jusqu'ici paraissait être une source de bienfaits, une cause de 
régularité, de prévoyance et de travail. Allons donc! ce qui appartient aux 
uns est dérobé aux autres. Tout est à tous. La propriété ©’est le vol! a dit 
l'excellent philosophe; et il s’est frotté les mains, heureux de ses trouvailles. 


Mais bon nombre de gens ont pris au sérieux ces imaginalions étranges 
et paradoxales, dont les auteurs eux-mêmes riaient entre amis après boire, 
et dont ils se faisaient de bonnes rentes au soleil. 

Beaucoup, sans compter messieurs les voleurs et messieurs les assassins, 
ont vu dans les paroles de ces apôtres l’excuse de leur envie, de leur besoin 
de jouir, et de toutes leurs passions mauvaises. 

Peu à peu, ces idées ont paru de plus en plus acceptables. On ne vit 
qu'une fois, se sont dit la plupart des gens qui regardent toujours au-dessus 
d'eux sans regarder au-dessous. Par conséquent, il faut se faire la vie le 
plus agréable possible. Après nous la fin du monde. Les inventions qui 
nous parlent de limmortalité de lâme, d’une autre vie, de peines et de 
récompenses en un monde meilleur, ne sont que des inventions d’exploiteurs 
et de propriétaires qui nous endorment de leurs billevesées, pour que nous 
les laissions jouir en paix de leur propriété, dont l’origine est le vol. 

Allons donc! Courage, marchons à l'assaut du pouvoir, des satisfactions 
et des jouissances, dont certains semblent s’arroger le privilége. Nous n’avons 


plus à craindre que les gendarmes, et les gendarmes n’auront qu'un temps. 
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De là cette recrudescence de bouleversements, de complots, d’émeutes 
et de révolutions. De Jà les assassinats, les empoisonnements, les vols à 
main armée ou non armée sur les boulevards ou sur les grandes routes. De là 


les opérations véreuses, les banquiers qui s’envolent avec les fonds des 


actionnaires, les -caissiers qui filent avec la caisse, les commerçants qui 
frelatent effrontément leurs produits. 

Quand les différents moyens manquent aux consommateurs, et qu'ils ont 
épuisé sans résultat les procédés que le milieu dans lequel ils agissent met à 
leur disposition, un beau jour ils se disent : En voilà assez, la mesure est 
pleine, la vie ne me donne point ce qu’elle devrait me donner : il faut en finir. 

Vite un peu de poison, un boisseau de charbon, une balle de revolver, 
une corde de chanvre, ou le lit moelleux de la Seine. Jamais, depuis que le 
monde est monde, on n’a entendu parler de tant de suicides que depuis 
quelques années. — C’est le dénoùment. 

La comédie est finie. Bonsoir. La comédie finit en drame. Qu'importe ! 
disent-ils. Quand la toile est baissée, elle ne se relève plus. 


L’'INSTRUCTION OBLIGATOIRE ET LAÏQUE. 


À côté des instituteurs qui spéculent 
sur les portions de soupe et, pour faire 
prospérer leur usine, ne pensent qu'à 
meltre tous les ans à l'Exposition univer- 
selle des produits exceptionnels destinés 
à attirer le chaland, il est certains hommes 
dévoués et convaincus qui pensent avoir à 
remplir une importante mission. 

Qu'ils soient laïques, prêtres ou simples 
frères, ceux-là pensent que la tâche de 


former les hommes destinés à subir les 
luttes de toute sorte indiquées pour l'avenir, est une tâche sainte et utile au 
premier chef. 

Leur spéculation ne réside plus que dans l’ordre moral, philosophique 
et intellectuel. 


Heureux ceux qui croient ! disent-ils, heureux ceux qui croient à quelque 
chose ou à quelqu'un. 

Heureux ceux qui se haussent quelque peu pour regarder au-dessus des 
choses terrestres. 

Heureux ceux qui savent qu'ils ont une âme, et que cette âme ne s’éteint 
pas simplement comme la lampe soufflée par le vent. 

Heureux ceux qui pensent qu’il y a encore une famille, une patrie et des 
devoirs à remplir. 

Heureux ceux qui croient qu’il y a autre chose en ce monde que les jouis- 
sances de la vie matérielle, et les satisfactions brutales des sens à limitation 
des animaux. 
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Les hommes qui sont fermement persuadés de telles choses, sont bien 


près de pouvoir en faire entrer la conviction dans l'esprit des autres. 

Et il est de notoriété que ceux-là mêmes à qui l’on enseigne ces principes, 
recoivent encore avec plus de fruit Pinstruction qui les accompagne. 

Et les écoles gouvernementales ou professionnelles en démontrent chaque 
jour la preuve dans les examens à subir pour y êlre admis. 

C’est pourquoi, en dépit des efforts insensés de ceux qui, sous prétexte de 
liberté, veulent entraver le développement des idées léguées par la tradition, 
la réflexion et la morale des siècles, nombre de gens, qui sont passés de 
l’autre côté pour leur agrément particulier, ne se soucient guère d'envoyer 
leurs enfants à la concurrence. 


— Allons bon! disait dernièrement un pur à un autre, toi qui es un bon, 
tu envoies ton gosse chez ces calotins de frères, au lieur de le mettre chez 
lobligatoire et laïque du quartier. 

— Merci! pour qu'à dix-huit ans il me flanque des giffles. 

— Tant pis, je le laisse toujours là, il se débrouillera après. 


FRÈRES IGNORANTINS. 


D’autres ont raconté les faits d'armes glorieux et les généreux dévouements 
de ceux qui combattent. 

Mais il est des hommes qui ne se battent pas, qui n’ont ni fusils, ni mitrail- 
leuses, ni canons, et qui néanmoins méritent autant que ceux qui sont 
appelés à combattre. 

Ces hommes, vers qui les mères tendent leurs mains reconnaissantes , ce 
sont les médecins, ce sont les chirurgiens qui s’efforcent d’arracher nos 
blessés à la mort, qui les soignent, qui les guérissent, ou qui adoucissent 
leurs dernières angoisses. 


COSTUMES ET VISAGES. 
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Mais ce sont aussi ces gens modestes, pleins d’abnégation et d’ardeur, qui 
vont sans armes au milieu des balles, des obus et de la mitraille, ramasser, 
au péril de leur vie, ceux que la pluie de fer a jetés mutilés et inanimés sur 
le sol où les appelle la mort. 

Pendant le siége de Paris par les Prussiens, avant tous et en tête de tous, 
prêts à toutes les audaces et à tous les sacrifices, on remarquait les Frères 
ignorantins, ainsi qu'ils s’appellent eux-mêmes, bravant à chaque instant les 
plus terribles dangers, sans être soutenus par l'animation de la lutte, et no 
puisant leur énergie que dans le sentiment du sacrifice et de leur foi. 

Lorsqu'il se présentait quelque dure et dangereuse besogne, les brancar- 
diers laïques, que l’on appelait en cette circonstance les brancardiers 
honoraires, se tenaient praudemment à l’écart. 

C’étaient les jeunes Frères ignorantins, sous la conduite de quelques vieux 
à tête grise, qui, sans hésiter, accomplissaient l'œuvre demandée. 


FN 


Nous ‘tenons ces informations de l’éminent, de l'excellent docteur Ricord 
et de son non moins remarquable émule Demarquay, qui dirigeaient le 
service des ambulances pendant la dernière guerre! Ceux-là se connaissent 
en courage et en dévouement. 


Voici, du reste, ce dont nous avons été témoin. 

C'était le lendemain du sanglant combat du 2 décembre; rendez-vous avait 
été donné aux Tuileries pour le départ des ambulanciers. Il y avait encore 
des blessés à prendre et à ramener. 

La veille, pendant que des brancardiers honoraires et laïques fumaient 
tranquillement leur pipe et restaient inébranlables derrière de bonnes 
murailles, cent cinquante Frères de la Doctrine chrétienne, les reins ceints 
d’une corde, allaient au premier signe ramasser, sous le feu de l'ennemi, les 
blessés qu’ils rapportaient à l'abri. 

Un Frère, frappé d’une balle au milieu du cœur, tombait roide mort. 

Un autre était grièvement blessé d’un éclat d’obus, et rapporté mourant 
par ses confrères. : 

Les brancardiers honoraires étaient toujours prudemment retranchés 
derrière leur mur et ne bougeaient pas. 
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C'était donc le lendemain de ce jour. 

Il était six heures du matin, nuit noire encore, et dans une salle basse des 
Tuileries, mal éclairée par des falots. 

Un vieux Frère de soixante-dix ans, le sous-directeur, venu à la place du 
frère Philippe, empêché par son grand âge, amenait au docteur Ricord un 
renfort de cent Frères, pour se joindre aux autres restés à Gennevilliers. 


Je 
CS 


Le docteur Ricord s’avança vers le vieillard en cheveux blancs. C’était une 
figure profondément sillonnée, ascétique, mais bonne, bienveillante et fine à 
un vrai Holbein détaché de son cadre. 

— Mon Frère, dit-il, comment va notre cher blessé ? 

— Mal, docteur, il n’est pas mieux; nous avons peu d'espoir. 

Le docteur était ému, lui qui voit tant de douleurs. 

— Mon Frère, dit-il en lui prenant la main, s’embrasse-t-on chez vous ? 

— Mais, dit le bon vieillard , il n’y a pas de règle pour cela. 

— Eh bien, dit Ricord, permettez-moi d’avoir l'honneur de vous 
embrasser. Vous êtes admirables, vous et les vôtres ! Portez ce baiser à vos 
Frères, et dites-leur que nous vous remercions tous, en notre nom et au nom 
de la France. 

Voilà un baiser, voilà une parole qui valent plus qu'une croix d'honneur. 


Et ne croyez-vous pas que l'éducation et l'instruction données par des 
hommes dignes de pareils éloges et capables de tels dévouements, ne soient 


choses profitables à la France et ne vaillent pas ce qui $ ensei ne ailleurs ? 
P P q 8 


ACTEURS ET ACTRICES. 14. COSTUMES ET VISAGES. 
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— Tu vas me mettre ma robe de soie; tu penses bien que je ne peux pas aller 


aux Champs-Élysées avec ma robe de mousseline de laine! et serre-moi un peu 
plus mon corset, Justine. 


LE BACCALAURÉAT. 


uAND le nombre de culottes prescrit ou peu s’en 
faut a été usé sur les bancs de bois du collége ou 
de la pension ; lorsque le cycle réglementaire a 
été à peu près décrit, depuis la neuvième jusqu’à 
la rhétorique, l'heure du baccalauréat vient enfin 
à sonner; l'heure du bachot, comme disent les 


jeunes Français, ivres d'espoir, avides de liberté, 
rêvant gros cigares blonds, absinthes vertes, spectacles, danses aux bals 
publics, soupers fins, et surtout l'autorisation de ne plus rien faire. 

Le Manuel du baccalauréat, ou du bachot, est un résumé de toutes les 
connaissances humaines. 

Celui qui saurait à fond tout ce que comporte cet examen, serait évi- 
demment un homme remarquable. 

On a simplifié la chose en condensant ces connaissances variées, qui sont 
pour ainsi dire roulées en pilules. Les jeunes Français les avalent avec 
empressement, et les rendent de même, le plus rapidement et le plus 
complétement possible. 

Les pilules et les examens passés, il n’en reste rien ou pas grand’chose. 

Peu de bacheliers seraient en mesure de passer de nouveau l’examen dont 
ils sont sortis victorieusement, six mois après l'avoir passé. 
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Pas un homme de quarante ans, excepté ceux qui font métier d'apprendre 
aux autres à doubler habilement ce cap universitaire, ne serait capable de 
subir une seconde fois, sans être rétoqué, l'épreuve de l'examen. 


Un examinateur au bachot nous a même confessé, un soir après diner et 
après boire, qu’il courrait bien risque d’être collé lui-même, s’il était inter- 
rogé par quelque confrère grincheux en dehors de la spécialité. 

M. Saint-Marc Girardin, qui jadis distribuait des boules noires et 
blanches aux aspirants bacheliers de ma fournée, eût été bien probablement 
collé sur la théorie des nombres premiers ou du plus grand commun diviseur, 
tandis que le père Lefébure eût été sans doute complétement ratiboisé sur 
les Séleucides ou les Mermniades. 


Le Manuel du bachot est un gros livre bourré de demandes et de réponses. 
Cela s’apprend par cœur, et se récite le moins mal et le plus intelligemment 
possible, au gré de la question prise au hasard. 

Il y a pour présider à ces exercices, qui sont le couronnement et l’excuse 
de la vie de collége, des hommes spéciaux que lon nomme colleurs au 
bachot. 

Ceux-là ont pour mission de tourner, retourner l'élève sur le gril de 
l'examen probable, en lui faisant réciter par cœur et sans trouble la réponse 
suffisante à la question proposée. 


Ils sont comme ces entraîneurs qui disposent les jeunes chevaux pour la 


course. 

Nous avons connu de ces colleurs au hachot, capables de réciter tout le 
gros livre d’un bout à l’autre. 

Un mot quelconque, pris au hasard dans la première page venue, servait 
de point de départ; toule la page suivait, reproduite d’une façon impertur- 
bable ; puis deux, puis trois, puis dix. Il fallait arrêter le robinet, si l’on ne 
voulait pas que le reste du volume y passât tout entier. 

Quelques élèves doués de bonne mémoire arrivent à des résultats presque 
aussi merveilleux. Cela s'appelle piocher son bachot. 


LE BACCALAUREAT. 113 


Mais ils se rattrapent victorieusement plus tard, en oubliant tout conscien- 
cieusement. 


Il est des âneries célèbres consignées depuis longtemps, pour l'édification 
des bacheliers futurs, dans les fastes du baccalauréat. 

— Qu'est-ce qu'une olympiade? demandait l’examinateur à l'aspirant 
bachelier. 

L'infortuné restait muet et se tourmentait inutilement sur son siége. 

— Une olympiade est une espèce de cadran, s’écria-t-il tout à coup. 

Son oreille l'avait trahi. Un spectateur bénévole lui avait soufflé la réponse : 

— Une olympiade est un espace de quatre ans. 

L'histoire ne dit pas si le candidat » Cette fois, fut recu bachelier. 


Un autre jour, il était question d'histoire de France. 

— Quelle était la mère de Henri IV ? demanda l'examinateur, 

Le patient n’en savait rien. 

Un camarade bienveillant lui glissa la réponse : — Jeanne d’Albret. 

IL comprit Jeanne Darc, et, pris d’une robuste fierté, il ne voulut pas 
répéter textuellement le mot qui lui était secourablement fourni, 

— C'était la Pucelle d'Orléans, dit-il. 


La réponse eut un succès fou. Le succès dure encore, 


Dans les séminaires, où il se passe aussi des examens, on a conservé le 
souvenir de quelques réponses hors ligne. 

Un élève était sur la sellette. 

— Si vous étiez en train de dire la messe, disait l’examinateur au futur 
abbé, et qu’il vous arrivât de voir une araignée $e promenant sur la sainte 
hostie, que feriez-vous ? 

L'élève se recueillit, et répondit : 
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— Je prendrais délicatement l'animal entre mes doigts, et si j'en avais le 
courage, je l’avalerais. 

La réponse parut satisfaisante, et l'élève reçut tous les compliments des 
examinateurs et des assistants. 

Un des jours suivants, un autre élève passait l'examen à son tour. 

— Si vous voyiez, lui dit-on, un âne boire dans un bénitier, que feriez- 
vous ? 

L'élève était encore sous le coup des éloges donnés à son prédécesseur el à 
son confrère, et il répondit sans hésiter : 

— Je prendrais délicatement l'animal entre les doigts, et si j'en avais le 
courage, je l’avalerais. 


Ce qui passe pour le plus douloureux et le plus hérissé de difficultés dans 
l'épreuve du baccalauréat, c’est la version, qui doit être faite tout d'abord, et 
présenter des qualités suffisantes pour être admis à passer le reste de 
l'examen. Nombre de jeunes sujets suffisamment entraînés, et dont la 
mémoire a récolté une assez forte quantité de pages du Manuel, se brisent 
contre cet écueil. 

Et pourtant, sept ou huit années de latin forcé devraient sembler plus que 
suffisantes pour permettre de traduire, à peu près, une vingtaine de lignes 
récoltées dans un des auteurs connus de la latinité. 

Car il n’y a pas de langue vivante qui résiste à six ans d'étude. Ge qui 


seul peut excuser le latin, c’est d’être une langue morte. 


Bref, la version, c’est le chiendent, comme disent messieurs les aspirants 
au bachot. 11 fut un temps où l’on trouvait moyen de se faire fabriquer la 


version par des industriels ad hoc, qui venaient, frottés de latin, flâner à 
Pabord des salles d'examen, et la passaient en contrebande à messieurs les 
consommateurs. Cette industrie a fini par être supprimée, mais les versions 


n’en sont pas meilleures; et il se fabrique néanmoins, bon an mal an, tout 
autant de bacheliers que jadis. Il faut bien entrouvrir les portes dorées de 


l'avenir à cette foule de jeunes Français qui se destinent à être avoués, 
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médecins, notaires, pharmaciens, avocats, employés de toute sorte, fonc- 
tionnaires, et prétendent, avec ou sans latin, à gouverner un peu la France. 

Tout récemment, un congrès de professeurs, dont l’état est de croire au 
latin, a cru devoir ajouter aux premiers préliminaires un discours latin, et 
même un discours français. À ce dernier, nous n’avons que peu de chose à 
objecter, pourvu toutefois que la chose ne soit pas considérée comme une 
invite au parlementarisme, ce phylloxera de la langue française. 

De plus, on a scindé l’examen, et l’on à imaginé une seconde épreuve à 
distance, pour contrôler pour ainsi dire la première. Une petite taquinerie 
tout simplement à l'adresse des aspirants bacheliers, qui seront forcés de 


différer pendant quelques semaines le moment où il leur est permis de tout 
oublier, 


CONSEILS AUX ASPIRANTS BACHELIERS, 


1 vous êles ferrés sur votre Manuel, et que 
vous sachiez le dévider sans hésitation d’un 
bout à l’autre, vous pouvez sans crainte prendre 
votre inscription dans les premiers jours qui 
précèdent les vacances et la fin des études. 
Sinon, soyez prudents. Une fournée de 


… forts et d’exercés à ces luttes de questions et 


réponses, se précipite généralement sur les 
premiers jours, afin de recevoir plus tôt cette 
précieuse bricole sur le cou. 


Messieurs les examinateurs sont encore frais émoulus, ils varient leurs 
questions, ne sentent point encore la fatigue, et sont gâtés par les bonnes 
réponses. 

Cependant, comme ils ne pourraient se résigner à recevoir tous les 
candidats, ce qui serait contraire à toutes les traditions, ils en sacrifient 
toujours quelques-uns çà et là, pour le bon exemple, et si vous n’êtes point 
dans les imperturbables, il est bien à craindre que la foudre vienne à tomber 
Sur VOUS. 


Laissez donc passer le flot des forts, des malins et des piocheurs. Cela 
dure une dizaine de jours à s’écouler ; viennent alors les distraits, les débiles 
et les insouciants, parmi lesquels il est plus facile de décrocher la précieuse 
timbale. 

Vous avez heureusement doublé le cap dangereux de la version, et votre 
numéro d'ordre vient enfin d’être proclamé à son tour. 

Que votre tenue ne soit ni négligée ni flambante. 
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Si vous n'appartenez point à quelque institution douée d’un costume 


A 


réglementaire, évitez les faux-cols étranges, les cravates à nœuds étudiés, 


et les coiffures à raies et à bandeaux méthodiques, qui pourraient vous poser 
dans Vopinion d’un examinateur grincheux comme un membre présent ou 
futur de la tribu des Petits Crevés. 

Asseyez-vous modestement à votre place, ni trop en avant, ni trop pro- 
fondément dans votre chaise. 

Ne craignez point de montrer une légère émotion. Les examinateurs sont 
généralement flattés de cette allure, qui marque à la fois de la déférence, de 
la crainte et du respect. 


Et si la parole est hésitante et embarrassée, faute de science ou de 
mémoire, vous trouverez des juges mieux disposés pour mettre votre silence 
sur le compte de cette émotion, qui en pareil cas est un hommage. 

Répondez toujours quelque chose, et sachez conserver assez de présence 
d'esprit pour rester dans quelques généralités prudentes, où l’examinateur 
bienveillant n’ait pas trop de peine à vous tendre la perche. 
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Il est vrai que tous les examinateurs n’ont point l’heureuse et bienfaisante 
nature qui signalait jadis l'excellent homme auquel je ne suis point fâché, au 
nom de mes anciens collègues au bachot, de tresser cette couronne. 

— Si je vous demandais, disait-il, qu'est-ce que la division ? 

Me répondriez-vous : La division est une opération par laquelle étant 
donné un nombre nommé diviseur, on veut savoir combien de fois il est 
contenu dans un autre, nommé dividende ? 

— Oui, Monsieur. 

— Très-bien. 

_— Le résultat de l'opération ne se nomme-t-il pas quotient ? 

— Oui, Monsieur. 

— Cest parfait. 

Et l’on avait gagné sa boule blanche. 

Il en était de même pour toutes les questions. 

Pour les aspirants bacheliers, M. Thillaye était un père. 

Aussi la reconnaissance publique l'avait surnommé le père Thillaye. 

Mais tous n'étaient pas ainsi, et il régnait un deuil dans le camp lorsque 
c'était M. Lefébure de Fourcy qui prenait sa place. 

M. Saint-Mare Girardin occupait alors le fauteuil des lettres, qu'il changea 
depuis pour celui de l’Académie française. Lui était inégal dans ses bienfaits, 
suivant que le temps changeait, ou bien que le déjeuner exerçait une influence 
bonne ou fâcheuse sur ses facultés digestives. 

Les hommes changent, mais les examens restent. Il doit encore en être à 
peu près de même de nos jours. En tout cas, les candidats ne doivent pas 
ignorer qu’une bonne petite recommandation préalable ne saurait nuire. 

Les examinateurs sont des philosophes qui connaissent la vie, et savent 
bien que toute cette érudition de pacotille, quel que soit l'examen, sera 
balayée avant six mois, comme les neiges; de lhiver dernier. 

Et que pour tous les collégiens, ou du moins pour la plupart, la principale 


valeur du diplôme conquis à l'examen, est d’être un exeat. 
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LES PETITES FILLES. 


L’ÉpucarTion des petites filles qui 
grandissent et deviennent jeunes filles, 


Dr se fait souvent encore et fort heureu- 
Z= NS sement à l’abri du foyer. C’est par les 
D . femmes et les mères que les traditions 
sacrées du passé se continueront encore 
pendant quelque temps. 

Il est encore des mères qui savent se dérober aux fêtes de chaque jour, et 
à la tentation de montrer chaque soir à la clarté des bougies les épaules écla- 
tantes et les bras richement modelés qu’elles ont ou pensent avoir. Elles 
veulent présider elles-mêmes à tout ce que doivent savoir, à tout ce que 
doivent ignorer ces petits êtres sur la tête desquels doivent reposer un jour 


l'honneur, la vertu, et la tradition des familles. 


Mais il en est aussi qui ne peuvent résisier ni aux bals, ni aux fêtes de 


toute sorte, et pour lesquelles les enfants sont une entrave. C’est pour soulager 
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ces mères que les pensions ont été créées, et que les couvents sont ouverts. 

Certes, il est des pensions précieuses pour les jeunes filles et des couvents 
recommandables à tous égards. 

Mais chacun des enfants, mis ainsi à l’écart, n’a-t-il point entrevu déjà 
dans l’intérieur où le sort l’a placé, des exemples fâcheux çà et là, dont la 
conscience lui échappe, mais sur lesquels le voile ne saurait manquer de se 
dissiper peu à peu. 

Ces petites filles une fois réunies, toutes ces observations séparées sont 
mises en commun, s’agglomèrent, se multiplient, et se répartissent entre 
toutes. C’est alors que la tête et l’esprit travaillent plus que de raison, la 


famille faisant défaut. 
Il se fabrique dans la plupart de ces usines plus de femmes du monde et 


de femmes de plaisir que de mères de famille. 


Nous ne dirons point comme ce fantaisiste qui, passant en revue Îles 
différentes écoles destinées à fabriquer des hommes, concluait ainsi : La 
meilleure de toutes les écoles, est l’école du malheur. 

Si la vie en commun peut avoir son côté utile pour l’homme auquel sont 
réservées les préoccupations de la vie extérieure et de la politique, la vie 
d'intérieur est la meilleure des écoles pour celles qui doivent présider plus 
tard aux nécessités et aux combinaisons multiples de la vie de chaque jour. 

Le Chrysale de Molière disait jadis : 


Qu’une femme en sait toujours assez 
Quand la capacité de son esprit se hausse 
À connaître un pourpoint d'avec un haut-de-chausse. 


Et la connaissance du grec lui semblait bien inférieure à celle du pot-au- 
feu. Le grec n’a point acquis de vertu supérieure de nos jours, et la science de 
tous les détails que comporte une maison a continué, en dépit de tout, à être 
hautement prisée par ceux qui n’ont point l'intention de rester célibataires. 

Les mères prudentes, revenues pour elles-mêmes des raouts, des soirées et 
des bals, et qui veulent élever convenablement les jeunes filles, les gardent 
pieusement près d'elles. 

Le 


Domum mansit, lanam texit, 


du poëte a toujours, depuis l'antiquité, conservé son charme et sa vertu. 


ACTEURS ET ACTRICES. 15. COSTUMES ET VISAGES, 


DÉPART POUR LE BAL. 


Comme tu l'es belle, petite mère! Mais pourquoi tu t'en vas..? Mais je t'aime 


encore bien mieux en chemise de nuit, et que tu restes, 


2x 46 


ACTEURS ET ACTRICES. 16. COSTUMES ET VISAGES. 


— Petite mère, pourquoi donc que tu dis comme ça que tu vas t’habiller, 


et que tu te déshabilles comme ça? 


COSTUMES ET VISAGES. 


17. 


ET ACTRICES. 


ACTEURS 


ÉDUCATION A DOMICILE. 


— El voilà comme vous apprenez votre leçon ? 


— Dame!... 


— Au fait, le plus souvent que si, comme vous, j'avais des rentes, 


je me mangerais les sens à travailler... Faut être juste. 


ACTEURS ET ACTRICES. 18. COSTUMES ET VISAGES. 


DE L'AVENIR. 


— Mon enfant, vous n'avez pas de fortune; si vous êtes si paresseuse et si négligente 


que cela, vous mourrez plus tard à l'hôpital, 


COSTUMES ET VISAGES. 


19. 


ET ACTRICES 


ACTEURS 
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ACTEURS ET ACTRICES. 20. COSTUMES ET VISAGES. 


— Ce sera une belle femme. 


— Comme son père! 


ET VISAGES. 


COSTUMES 


21e 


ACTEURS ET ACTRICES. 


ENSEIGNEMENT MUTUEL. 


. Moi, je déteste d'aller à pied. 


— Ma foi, je n’en sais rien; pourvu qu'il ait une voiture. 


— Est-il blond ? 
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J'aimerais mieux garder cent moutons dans un pré, 
Qu'une fille dont le cœur a parlé. 


Ainsi dit la chanson. L'essentiel, c’est que le cœur, ce bavard, ne parle que 
le plus tard possible. | 

Il faut donc occuper l’activité, l'intelligence et lardeur de ces petits êtres, 
pour couper de bonne heure la parole à cet orateur sujet à faire souvent de 
graves interpellations. La mission d’une mère n’est point une sinécure. 

La tapisserie, ce lanam texit des anciens, la broderie, le catéchisme, la 
première communion, les langues étrangères, le catéchisme de persévérance, 
sont d’intelligents et puissants dérivatifs. 

Un des plus satisfaisants concours est apporté aux mères par l'étude du 
piano. 

Rien n’absorbe la réflexion et l’activité comme cette gymnastique de la 
main et des doigts, qui confisque l'attention sur les touches d’ivoire de 
l'instrument terrible dont retentissent tous les étages des maisons pari- 
siennes. 

Deux ou trois heures chaque jour sont ainsi consacrées à ce travail, qui ne 
laisse que peu de place à la pensée. C’est autant de gagné sur l'ennemi. 


Quelques jeunes filles, çà et là, finissent par devenir musiciennes, ce qui 
n’est point un mal. 

Mais la plupart, une fois mariées, s’affranchissent de la tyrannie qui les 
forçait à taquiner chaque jour les touches blanches et noires de celte méca- 


nique si fatigante lorsqu'elle n’est pas mélodieuse, et ferment leur piano 
pour ne plus le rouvrir. 
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Mais le problème a été résolu, et le cap des Tempêtes est doublé. À un 
autre nautonier maintenant le soin de conduire la barque prudemment, 
jusqu'alors conduite en vue du port. 


MAISONS DE LA LÉGION D HONNEUR. 


La vie a ses nécessités, l’état social a ses exigences. Les militaires, 
notamment, qui sont appelés à voyager incessamment, et à se porter, au 
premier signe, sur fous les points où le service et le devoir l’exigent, ne peuvent 
pas néanmoins être sevrés des douceurs de la famille. 

La femme qui accompagne son mari partout où il lui est possible de le faire, 
ne se trouve pas dans les conditions normales que réclame l'éducation des 
enfants, — surtout des jeunes filles. 

L'État a prévu ces difficultés, et, dans sa sollicitude pour les hommes 
chargés de défendre le pays, a fondé, pour les garçons, certains prytanées, 
où ils reçoivent l'instruction pratique destinée à en faire des militaires utiles ; 
pour les filles, les maisons de Saint-Denis, d’Écouen et des Loges, où elles 
reçoivent l’éducation destinée à en faire des femmes capables de venir en 
aide à leurs parents, ou de subvenir à leurs propres besoins si elles sont 
orphelines. 

Ces maisons sont consacrées aux filles de légionnaires, chevaliers ou 
officiers de l'Ordre. 

Ces maisons sont admirables de tenue, de soins et de prévoyance. 

Outre l'instruction nécessaire à toute femme qui doit plus tard avoir un 
ménage et élever des enfants, on s’elforce de conslituer aux jeunes filles un 
état qui puisse, à un moment donné, les tirer d’affaire. 

La musique, le dessin de figure et d'ornement, la peinture sur porcelaine, 
leur sont enseignés par des professeurs de mérite. 

Mais cela n'empêche point d'insister, avec le plus grand soin, sur le rac- 
commodage des bas, de la lingerie, sur la broderie, la tapisserie et même 
la cuisine. 


Une heureuse innovation, due à ces dernières années, je crois même à 


l'initiative de l’impératrice Eugénie, a été de fonder un cours de télégraphie 
électrique, que suivent un certain nombre de jeunes filles de la dernière classe, 


ET VISAGES. 


COSTUMES 
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ACTEURS ET ACTRICES. 
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UNE ÉLÈVE DE SAINT-DENIS. 


* * 


ET VISAGES, 


COSTUMES 


ACTEURS ET ACTRICES. 23. 


Le 
ITS 


| 


ISSS ES 


NCGCES. 


CONFIDE 


— Tu me demandes mes impressions ? 


— Oui, chère Madame. 


eh bien! c’est pas ça. 


— Eh bien, si tu veux que je te dise. 
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et qui les met à même de diriger un des nombreux bureaux télégraphiques 
semés sur le territoire français, parmi lesquels il en est réservé, chaque 
année, quelques-uns à ces filles de nos braves officiers. 


Depuis madame Campan, qui fut la première directrice ou surintendante 
de cette maison de Saint-Denis, une série de femmes remarquables et supé- 
rieures s’est succédé à la tête de ce magnifique établissement : la baronne 
Dennery, la comtesse de Bourgoin, la baronne Daumesnil, veuve de Ja 
fameuse jambe de bois de Vincennes, y ont laissé de précieux souvenirs. 

Madame la baronne Leray, la surintendante actuelle, continue de la facon 
la plus remarquable ces excellentes traditions. 


Sous les ordres de ses directrices, les dames de la maison de la Légion 
d'honneur, partagées en dignitaires, supérieures, dames dignitaires, dames 
et novices, sont chargées de la surveillance, de l'éducation ou de l'instruction 
des cinq cents jeunes filles réunies dans cette magnifique propriété, ancien 
couvent des Bernardins. 

Toutes ces dames, sauf de très-rares exceptions, ont été élevées dans la 
maison et en ont toutes les traditions; elles portent toutes la décoration de la 
Légion d'honneur, depuis la surintendante, qui est grand-croix, jusqu'aux 
simples dames, qui portent la croix de chevalier, et aux novices, qui ne se 
distinguent des grandes élèves que par un simple ruban. 


Les élèves sont simplement vêtues d’une robe noire, d’un tablier noir, el 
de rubans ou ceintures dont la couleur varie suivant l’âge de la jeune fille, 
depuis le vert et le vert liséré qui est l'apanage des petites, jusqu’au blanc 
liséré et blanc uni qui est réservé aux grandes, en passant par le bleu, l'aurore 
et le nacarat, — toutes les couleurs de l’arc-en-ciel. 
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Toutes ces couleurs sont réunies dans la ceinture qui décore les élèves des 
classes dites de perfectionnement. 

Après cette classe, les jeunes filles qui n’ont pas de ressources suffisantes 
dans leur famille, ou qui ont la vocation de l’enseignement, restent dans la 
maison en qualité d’aspirantes au noviciat, et servent à recruter le personnel 
remarquable qui dirige cette maison comme une famille. 


Sur le nombre considérable de femmes sorties de cette maison, une 
quantité ont montré des qualités supérieures, et sont devenues des femmes 
d'élite; celles-là, on en parle peu. Quelques-unes, comme il s’en trouve forcé- 
ment dans toute agglomération d'êtres humains, se sont échappées par 
certaines tangentes , et ont fait parler d’elles outre mesure. 

Des esprits malveillants ont cherché à en tirer des conclusions contre la 
maison elle-même. Rien de plus injuste; et il n’est pas de couvent ou de 
maison d'éducation qui ne puisse produire à son dossier, proportion gardée, 
un chiffre plus élevé de ces exceptions, qui se rencontrent malheureusement 


trop souvent de notre temps, et dont la vie de famille ne sait point toujours 
préserver. 


Les maisons d'Écouen et des Loges, réservées aux filles des officiers d’un 
grade moins élevé, sont confiées à des religieuses d’un ordre enseignant, 
parmi lesquelles se trouvent des femmes du plus haut mérite. 


Là, on insiste plus sur les qualités du ménage et moins sur les arts. La 
position moins aisée des familles en fait une nécessité, ce qui, malgré la 
pauvreté, devient une vertu. 


Depuis quelque temps, dans certaines familles même riches, mais sou- 
cieuses de l'avenir et instruites par le passé, on s’est empressé d’adjoindre 
à tous ces motifs de travail et de contention d'esprit, le soin de passer des 
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S\ 


examens qui font pendant à l'examen du baccalauréat que passent leurs 
frères. 

Ce sont les examens de l'Hôtel de ville, à la suite desquels une jeune fille 
couronnée de boules blanches est reconnue capable de se livrer à l'éducation, 
et se prépare ainsi une ressource contre les adversités possibles dans l'avenir. 
Récemment, une demoiselle de Rothschild vient de passer ces examens, dont 
il est peu probable qu’elle soit appelée plus tard à tirer parti. Et cet exemple 
n'a pas médiocrement contribué à mettre la chose à la mode. 

Il y a, encore le dessin et la peinture, qui m’étant pas des arts tapageurs, 
ont encore peu de partisans dans les familles. En qualité de voisin possible, 
on ne saurait {rop encourager ces études, d'autant plus qu’elles produisent 
des effets moins fertiles 'en déboires que le piano, et, dans un cas donné, 
sauraient nourrir plus avantageusement celles qui s’y adonnent. 

Disons de plus que l’étude des choses d'art ne saurait qu'augmenter et 
rendre plus sûr le goût inné chez les femmes françaises, et ajouter encore à 


ce sentiment de l’harmonie, de la couleur et du charme qui. les caractérise 
entre toutes. 


FAMILLE 


MADEMOISELLE MINI, — Quand on est fagotée comme cela, venir —Eh bien, mademoiselle Mimi ne mettra pas sa jolie robe pour 
me demander à jouer avec moi, voilà qui est de l’aplomb! sortir. Elle aura sa robe du matin. 


et qu’elles aillent avec leur maman porter tout cela aux mamans 
qui sont pauvres, malades, et ne peuvent travailler pour 
donner de bonnes robes à leurs enfants. 


Quand les pauvres petits enfants n'ont pas de 
jolies robes, il faut que les bonnes petites 
filles travaillent pour leur en faire, 


EN PENSION 


HEUDÉSN ET PROGRESS 


PETITES CLASSES. CLASSE ÉLÉMENTAIRE. COURS MOYEN. 
== Gomme cest amusant d'être tournée, — Après ca, cependant, il — Et puis, j'ai entendu dire 
frottée, peignée, lavée tous les matins ! n’est pas mauvais de aux grandes -que c’est affreux 
Je vous demande un peu à quoi ça se donner un coup de d'avoir les ongles en deuil. 
sent. peigne. 


COURS DES GRANDES, COURS SUPÉRIEUR 
Quand on est bien coiffée, bien chaussée, — Un corset comme cela, c’est affreux! On a l'air 
c'est la moitié de la toilette. d’être taillée à coups de serpe. Ma parole d'hon- 


neur, je ne sais pas si j'oserai aller au parloir. 


COURS SUPÉRIEUR ET, ENSEIGNEMENT MUTUEL. FIN DE L'ÉDUCATION. 
Prète à subir toute espèce d'examens. Recue. 
xx 19 


AU COUVENT 
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HOULOISS 


EN VISITE CHEZ SES PARENTS. 
Visite aux compagnes le jour de sortie. 
— N'est-ce pas que c'est bien ?:.. Tout laine et soie ; pas un 
brin de coton. 


PETITE CLASSE. 

Ca leur est bien égal, pourvu qu'elles sautent 

et qu'on ne les force pas trop de se laver 
les mains. 
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CLASSES MOYENNES. MÈRE SAINTE—INPORTUNE. GRANDES CLASSES. 


Avec elle, il ne faut pas broncher, disent ces demoi- — Et il n'y a rien d'ennuyeux comme 
d’avoir des mains rouges. Heureuse- 


ment, j'ai fait des économies pour 
avoir des gants dé peau. 


— Dire qu’on défend les miroirs ! 
comme si on pouvait arranger selles. Toujours sur votre dos! et c'est lourd! 
convenablement ses cheveux 
sans se regarder ! C'est insensé, 
comme dit mon frère. 
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CLASSES SUPÉRIEURES- CLASSE DE PERFECTIONNEMENT, 
Cours de style épistolaire — Tu vas au parloir. Dis à ton frère Gontran 
" . : 0 
Mon cher Roger. ne dis pas à mon oucle.. mille choses aimables de ma part, fu sais ? 


CLASSE DE POÉSIE. 
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ACTEURS ET ACTRICES. 
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SOEUR DE SAINT-VINCENT DE PAUL. 


EN FAMILLE 


COMMUNION, 


PRENIÈRE 


, Qui est libre penseür, est à la Bourse pendant ce temps.) 


(Le papa 


Après tout, 


Ma mère disait que cela servait à faire de 
e de bonnes femmes, de bonnes mères, ca, 


; nous verrons bien. À fair 


ça ne me gène pas, dit-il. 


c'est l'affaire de mon gendre. 


bonnes filles 
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DÉBUTS DANS LE MONDE. 


VOYAGES AUX LONGS COURS. 


, Si 


ca 


— Ma chère enfant 


atéchisme de persévérance. 


C 


tu ne te marieras jamais. 


situ netetiens pas plus droite que 


tu manges tes ongles... 
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et 


pense à ce que je t'ai dit. 


Le cours de valse pour plus tard. 


L'ÉDUCATION EN FAMILLE. 


Comme conclusion, l'éducation, l'instruction la meilleure seraient sans 
contredit celles que le père ou la mère de famille pourraient donner ou 
surveiller étroitement eux-mêmes, enseignant à leurs enfants le respect 
du passé et la crainte de l'avenir. 

Mais la vie est dévorée par les exigences de chaque jour. De même qu'on 
n’a pas le temps de faire soi-même ses maisons, ses chaussures, ses panta- 
lons, on ne trouve point le temps de faire des hommes. 

La confection de tous ces accessoires est livrée à. des spécialistes qui en 
abusent pour construire des maisons qui s’ébranlent, des chaussures qui 
prennent l’eau, des pantalons qui craquent, et des hommes sans principes. 

L'avenir s’en tirera comme il pourra, c’est son affaire. | 
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DEUXIÈME PARTIE 


LES JEUNES. 


Vl LE baccalauréat vient enfin d'ouvrir 
a les portes dorées de l'avenir. Quel sera 
DNS ro cet avenir ? 

VESR |: : Mais en ce précieux moment, est-ce 


XL " : . r 0 0 , , 
de À Vog bien de l'avenir que le collégien libéré 
F 1 == y, la L È 
= s’occupe ? N'est-ce point du présent ? 


VA 
ED 


7} 
Ÿ Car l'heure de la liberté a sonné, 
S | c’est-à-dire l'heure où il est permis et 
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prescrit même de jeter au vent le képi et la tunique du collégien, les bas 
bleus et les gros souliers réglementaires du collége ; l'heure où les portes du 


collége se referment pour ne plus se rouvrir; où l'horizon se diapre de 


spectacles et de soirées, de danses bizarres et échevelées; où le petit dieu 
malin Éros va puiser enfin les flèches d'or dans les flancs de son carquois. 

Évohé! Évohé ! 

N’est-il point resté çà et là, malgré tout, accrochés à la mémoire, quelques 
débris de poésie classique? On pense bien aux brumes de l'avenir lorsque le 
présent rayonne ainsi! Oui! mais au milieu de toutes ces hallucinations de 
liberté conquise, il est nécessaire cependant de penser parfois à une carriere, 


et de finir par en faire le choix. 


LES CARRIÈRES LIBÉRALES. 


Le rêve des pères et des mères de famille, 

depuis le commencement du siècle, fut et est 

| malheureusement encore, de mettre leurs 

.\_7 enfants à même d'entrer dans les carrières 
dites libérales. 

— Par carrière libérale, on entend ces 

carrières où l’on n’a d'autre assujettissement, 


d'autre ligne de conduite et de travail que 
ceux dont on s'impose soi-même l'obligation. 

Ces carrières, en France, mènent à tout, ou ne mènent à rien. 

Il y à comme une sorte de tombola affectée par le sort à chacune de ces 
carrières ; çà et là, quelques gros lots rayonnent au loin comme de gigantesques 
miroirs à alouettes, et attirent la foule. 


— Un fils comme celui-là, on ne peut pas Je laisser dans la mélasse; 
il sera avocat. 


Quelques rares privilégiés atteignent le sommet où ces éblouissements 
dominent; la plupart des autres ne saisissent que le vide, végètent dans 
l'ombre ou croupissent dans les bas-fonds, et de là jettent à l’état social, dont 
ils avaient espéré ce qu'ils n’ont pu atteindre, des cris de haine, de misère 


et de vengeance. 
*k* 20 
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La meilleure de toutes les carrières libérales est, sans contredit, celle de 
riche propriétaire et d’opulent rentier. 

Cette carrière est la seule à laquelle toutes les paresses, toutes les igno- 
rances soient permises, et où elles puissent être portées avec élégance et 
désinvolture. Là, le titre de bachelier n’est qu'une simple fleur portée à la 
boutonnière par convenance et concession à certaines idées qui ont conservé 
le vague préjugé du latin. 

Cette carrière est néanmoins sujette à quelques déboires; il est certains 
hommes qui s’empressent de l’épuiser avant le temps, et mettent trois ou 
quatre années au plus à répandre sur tous les chemins la moisson de billets 
de banque et d’écus bien trébuchants que Messieurs leurs pères avaient mis 
cinquante ans à ramasser sou à sou. 

Hâtons-nous de dire qu’ils ont le plus grand tort, el que les autres carrières 
libérales dont ils seront forcés par la suite de faire l’acquisition leur fourni- 


ront sans doute de bien faibles compensations. 


Les sages poursuivent tout simplement cette carrière, mangeant chaud, 
buvant frais, ne versant, il est vrai, aucune lumière sur les obscurs blasphé- 
mateurs qui ne leur manquent pas, mais se couvrant bien, se logeant avec 
confortable, répartissant prudemment leur avoir et sachant voyager à propos 


quand la conservation de leur sécurité l'exige. Œ 

Ceux-là ont beaucoup d'amis. Ils n’ont pour ennemis que leurs femmes, 
leurs enfants, leurs domestiques, les indigents, les décavés qui passent dans 
la rue et que leur voiture éclabousse, la satiété, les indigestions, la goutte 


et l’'apoplexie. 

Aussi chacun les envie. 

Car cette carrière n’est le partage que d’un nombre bien trop restreint 
d'individus heureusement privilégiés. 

Il faut donc sagement penser à quelque autre débouché pour l'emploi de 


ses facultés et de son temps. 


Les carrières libérales les plus recherchées après celle dont nous venons 
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de tracer l’esquisse, sont la carrière du barreau, celle de la médecine, celles 
de la littérature et des beaux-arts. 

Le succès de quelques avocats a décidé une foule de pères de famille, 
boutiquiers, cultivateurs ou portiers, à envoyer leurs fils suivre les cours de 
droit, de même que les magnifiques émoluments gagnés par certains docteurs 
ont poussé nombre d’autres à placer leurs fils dans le quartier de l'École de 
médecine. 

Il se fabrique bon an mal an tant d'avocats et de médecins, qu’il y a 
certainement plus d'avocats qu’il n’y a de causes, et plus de médecins que 
de malades. 


Heureusement pour ces avocats malheureux et pour ces médecins in 
partibus, il existe une autre carrière libérale qui devient pour beaucoup le 
gagne-pain, et pour certains la source des honneurs et de la fortune. 

Aussi lon ne doit pas s'étonner du nombre considérable d'avocats et de 


docteurs qui permutent, comme on dit dans l’état militaire, et versent dans 
la politique. 


MARAUTR 


POLITIQUE 


COMME ON FAIT SON DROIT. 


L’érupe du droit est regardée comme une sorte de 
continuation des-études classiques. 

La connaissance des lois qui gouvernent le pays où 
lon est appelé à vivre et à mourir ne saurait vraiment 
être considérée comme un bagage inutile. 

D'autant plus que chaque citoyen français est réputé connaitre la loi, 
lorsqu'il en abuse ou qu’il la transgresse. 

Le titre d'avocat, qui s’acquiert au prix de plusieurs consignations et de 
plusieurs examens, ne conduit pas d’une manière indispensable les gens à 
se faire inscrire sur le tableau des stagiaires, et à faire des discours aux 
populations en goguettes, du haut du balcon; c’est un simple titre que, Île 
plus souvent, on met en portefeuille, et qui est, comme le baccalauréat, la 
preuve certaine que vous avez visité de temps en temps, jadis, l'École de 


droit, et que, tant bien que mal, vous avez subi à la longue quelques examens. 


Au bout d’un certain temps, reste-t-il davantage de ces études que de 
celles qui conduisent au bachot? Nous penchons à croire que, sauf pour les 
licenciés émériles et les docteurs, qui sont au reste des étudiants en droit ce 
que sont, pendant le collége, les piocheurs et les bétes à concours à messieurs 


les cancres et baladeurs jurés, la proportion de cinq à dix pour cent doit 
être gardée. 


Pour le collégien qui vient de jeter au vent sa dernière tunique, l'étude 
du droit est une forme de vacances agréablement prolongées. 


C’est une entrée dans la vie par un riant portique devant lequel les pions 
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EXAMEN DE 


PREMIER 


— Désolé, mon cher oncle, impossible d'entrer, mon pauvre ami Gustave occupe mon lit; 


il est dangereusement pris. On redoute une petite vérole. 
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REÇU AVOCAT. 


Dis donc, Phémie, ce qui m'amuse, c'est quand je pense que ce pierrot-là sera notaire! 
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au regard sévère ne montent plus de faction, portique fait de feuillages verts 
et de fleurs où brillent les chopes de Cambrinus, les globes étincelants, au 
milieu desquels se joue le gaz des fêtes, où les corybantes et les nymphes 
portent des robes de soie à manches transparentes, où le tambour ou bien 
la cloche ne vous convient pas à monter au dortoir lorsque l’airain sonore 
a retenti neuf fois au battant du beffroi, comme disent ces poëtes dont les 
œuvres ont été vos pensums. 

Aussi comme on est gai, comme on est insouciant, léger et confiant, 
lorsqu'on s’avance ébloui sous ces chaudes verdures et ces feux de toute 


sorte! Il faut quelque temps pour s’apercevoir que les palmiers de Mabille 
sont en zinc. 


Voici donc comment les acteurs de cette comédie, qui se joue dans le 
quartier latin, s’y prennent pour étudier leur rôle. 


OSCAR DURAND 
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ARS 


ar ÿ oicr les vacances finies en province, 

h les nôtres vont commencer à Paris, au 
moment où ces pauvres diables vont 
encore recommencer à potasser leurs 
auteurs et leur bachot, se lever à cinq 
heures un quart et se coucher à neuf 
heures. Jai froid encore quand jy 
pense. 

Au bahut nous étions copins pour 
les billes depuis les temps les plus 
reculés; nous serons bien encore copins pour le reste après le bahut. 

D'abord, je te dirai ça entre nous, j'ai eu recours à un vieux de la vieille 
parmi les étudiants ; c’est un de chez nous, le fils de cette bonne mère Varin, 
qui était jadis préposée aux denrées coloniales (ceci est un euphémisme), et 
qui s’est retirée après avoir fait sa petite pelote. 

Elle veut que son fils soit notaire, et M. Théophile, on ne l'appelle pas 
autrement ici, lui a déclaré qu’on ne pouvait dignement se préparer au 
notariat qu’en étudiant pendant sept à huit ans au moins à Paris. 

Il en est à sa huitième année et à son second examen. 

Mais je le crois assez fort pour se ménager encore quelque temps à Paris 


pour ses chères études , si j’ose m’exprimer ainsi en souvenir de cet excellent 


M. Thiers, 


Ce Théophile est un homme fort. Je l’ai retrouvé à Bullier, où j'ai été tout 


d’abord faire mes dévotions, 
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En avons-nous assez entendu parler de ce jardin soi-disant d’Armide ! Je 
lui devais bien ma première visite. Théophile, qui est à en habitué, en 
maître et en professeur, a été ravi de me revoir. 


— Mon petit, m’a-t-il dit, tu viens pour faire ton droit, c’est bien. 
D'abord, as-tu de la braise ? 

— De la braise ? 

— Oui, de quoi faire chauffer la marmite, allumer le feu du poêle et les 
torches de l’amour, faire griller les côtelettes et flamber le punch de l’amitié? 

— Je lui ai répondu en normand : Pour une poche où il y a beaucoup de 
braise, il n’y a pas de braise; mais pour une poche où il n’y a pas de braise, 
il y a de la braise. 

— C’est bien, m'a dit Théophile, je vois ca; deux cent cinquante à trois 
cents francs par mois, il faut ca maintenant pour n’avoir pas d’affront. 


Vous êtes deux, très-bien; je vous trouve deux chambres dans la rue 
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Saint-Jacques. Quarante francs par mois chacune, c’est donné. Chambres 
séparées, ça va sans dire. Il faut penser qu’on peut avoir des mystères dans 
l'existence. 

Une pension à la porte, bien tenue — on change les serviettes tous les huit 
jours — quatre-vingts francs par mois ! c’est-à-dire que c’est un miracle de 
bon marché, au prix où est maintenant le filet de bœuf; il est vrai qu’on 
n’en mange pas. 

C’est égal, je ne dirai pas qu'on est nourri comme chez Brébant, mais on 
a là à peu près ce qu’il faut et un œil ouvert pour un mois; on ne sait pas ce 
qui peut arriver. 

Et tout ça n’empêche pas les extra au dehors. 


Il y a une blanchisseuse en face avec deux petites brunes qui vont porter 


le linge. Il y en avait trois dernièrement, mais une d’elles, une blonde, 
celle-là, est restée en pension chez un client, et n’a renvoyé son panier à sa 
patronne qu’au bout de quinze jours. 

Les deux autres ne tarderont guère sans doute à en faire autant. 

On les remplacera. 

Mettons vingt francs de blanchissage avec quarante francs de chambre, 
quatre-vingts francs de pension, ça fait cent quarante francs. Le tailleur, il 
faut tâcher de ne pas s’en occuper et lui faire expédier sa note au pays. 

Le reste est pour les inscriptions, oh! les inscriptions ! les extra et le sou 
de poche. 

I n’y à pas de quoi rouler des fiacres à l'heure, mais on peut boulotter, et 
puis il y a toujours la ressource de la carotte. 


O divin légume ! toi, base sacrée de la purée Crécy et des surprises bien- 
faisantes, sois bénif Tu m’as souvent aidé dans les passes difficiles de 
l'existence et tu as su me procurer de bien doux moments, légume protecteur ! 
On te cultive avec plus d'amour, partant plus de succès, en hiver, saison 
des frimas, des bals masqués et des frichtis, alors que les autres légumes 
refusent énergiquement leur concours. 

Je vous enseignerai la culture de la carotte et ses bienfaisants mystères. 

Sans elle, ici, la vie serait pâle et décolorée. 


O fortunatos nimium sua si bona norint 
Carotticolas ! 
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Tu vois que ce bon Théophile a du lyrisme. 

Tu penses que je l'ai de suite invité à diner, un extra. Il m’a conduit chez 
un nommé Magny, rue Contrescarpe. Il y a du vin qui est réellement très- 
cher, un petit diner soigné; j'en ai eu pour mes vingt francs. 

C’est roide! mais, bah! nous mettrons ca dans les frais généraux. 

Nous avons été voir les chambres; c’est au troisième, sur la rue. Il faut 
pouvoir, m'a dit Théophile, voir qui vient et écouter s’il pleut. 

Il y à un lit en acajou, pas bien large. 

Ah bah ! comme disait jadis ce brave Nadaud, peut-être qu’il ne le dit plus 
maintenant : 


Etroit pour un, large pour deux. 


Table de nuit idem en acajou. 


A 


À 


— Et une bergère, excusez! l'administration fournit aussi des bergères ! 


Une espèce de bureau-table pour écrire, un secrétaire, une commode avec 
un pot à l’eau dessus , une glace sur laquelle il y a un tas de noms écrits. 

Et avec quoi? avec un diamant. 

Des diamants là? c’est drôle et ça fait rêver!.. Enfin c’est comme ca. 

Un petit tapis vert en bas du lit. Sur la cheminée, deux flambeaux; au 
milieu , la place d’une pendule. 

Au devant de cheminée, le moutard légendaire qui allonge la sauce du 


gigot. 
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Comme décoration au mur, des clous heureusement disposés pour 
accrocher des pipes. 

Ajoute à cela des rideaux de perse à l’alcôve et à la fenêtre, et tu auras 
notre Louvre. 

Les deux sont pareils. 

Tu ne te figures pas comme tout ça est gai; il y a du soleil qui vient 


décrire un large rayon jusqu'au milieu de ma chambre, et en fait briller les 


carreaux proprement recouverts, et cela tout nouvellement je crois, d’un 
siccatif brillant qui me paraît être l’œuvre du célèbre Raphanel. 

Dans ce rayon, j'ai vu danser joyeusement une myriade d’atomes qui me 
font l'effet de s'associer à notre joie. 

La propriétaire de ces deux chambres est une grosse bonne femme, haute 
en couleur, au puissant corsage, plus meublé que ses chambres, et qui me 
rappelle la maman Vauquer, de Balzac, dans le père Goriot. 

Cette bonne femme-là doit avoir une drôle d'histoire; elle a dû vendre de 


tout et n'importe quoi jadis. Aussi, comme dit Théophile, c’est une bonne 
trompette de femme, qui sait les choses, et qui est bonne enfant et pas difficile 
tant qu’on lui donne son mois et qu’on n’a pas Pair de lui en remontrer. 

Avec un verre de vin chaud de temps en temps et des égards, il parait 
qu’on en fait tout ce qu’on veut, comme propriétaire s'entend. 


Nous sommes retournés à Bullier ce soir; ce bon Théophile est là comme 
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chez lui; c’est épatant, parole d'honneur. Il m’a présenté à une petite blonde 
qui vous a un rude chien, je ne te dis que cela. À la pastourelle, elle vous 
décroche le chapeau de son vis-à-vis d’un coup de pied lancé si adroitement 
que c’est une merveille. Ceci n’est rien, et bien d’autres arriveront, peut-être 
avec moins de grâce, à un même résultat. 

Mais ce qu’elle fait et qui est vraiment surprenant, c’est le solo de 
pastourelle-chassepot. La jambe gauche est redressée vigoureusement, et le 
bras gauche, ramené en avant comme celui d’une sentinelle au port d'armes, 
tient la jambe pressée contre le cœur, droite et ferme; le petit pied se dresse 
au-dessus de la tête, et la petite bottine à haut talon brille aux yeux ravis 
avec son gland coquet qui se balance frénétiquement. 

On applaudit, on fait cercle; est-ce charmant? je ne sais, mais c’est 
étonnant. 


Ah ! si ma tante voyait ça! | 

Je te la présenterai à mon tour, pas ma tante, la petite blonde. Elle a 
deux ou trois amies, à peu près dans son genre, et qui sont les êtres les plus 
singuliers, les plus gentils et les plus cocasses que l’on puisse réver. 

On m'a dit que c’était la fille d’un ancien caissier décavé, ou plutôt qui 
avait décavé la caisse de son patron et avait filé on ne sait où. 

Presque toutes les autres prétendent être filles de colonels ou tout au moins 
de majors. C’est fort bien composé, comme tu vois. 


Si tu veux prendre des informations, tu seras libre, moi je n’en tiens à 
ces simples informations. 
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Nous avons un pelit café bien gentil où nous allons, tous les soirs dépourvus 
de Bullier, jouer aux dominos, causer littérature, politique, et boire des bocks 
ou des sodas avec ces dames. On rit tant dans ce caboulot chéri que la rate 
en est fatiguée. 

Nous avons été aussi à Mabille, aux Champs-Élysées; mais là, suivant 
l'expression de Théophile, c’est de la haute. Il y a tous les petits crevés des 
deux mondes qui viennent étudier les mœurs françaises. On leur en fait sur 
commande, des mœurs, et pour leur usage particulier. 

C’est empoisonné de Russes, d’Anglais et d’Allemands en goguettes, qui 
viennent là pour regarder, s’instruire et être instruits. 

Ils reçoivent des lecons qui leur coûtent cher. 

Princes, ducs, comtes, vicomtes, barons de toute provenance, tournent 
en rond comme des totons autour de ces palmiers en zinc sous lesquels 
se promènent, dansent ou valsent une série de demoiselles, de celles qu'on 
appelle cocottes, mises très-chiquement, il faut le dire, avec des plumets, 
des panaches, des falbalas, des retroussis inattendus, des costumes d’opéra- 
comique ou de féerie. 

Quand, par hasard, ces dames daiïgnent danser pour éblouir la galerie, 
elles ne sont jamais invitées naturellement par aucun des princes, ducs, ou 
même simples barons, qui marchent en rond et les yeux écarquillés, autour 
de l’enceinte de la danse et de l'orchestre. 

Ce sont de pelits jeunes gens très-élastiques et payés pour remuer les 
jambes en mesure et se décarcasser en public, qui leur servent de partenaires 
et de vis-à-vis. Ces jeunes gens, m’a-t-on dit, sont recrutés parmi les petits 
commis de magasin. Il y en a qui se sont fait une célébrité. La famille 
Clodoche était du nombre; elle est restée célèbre. 

Mais ça n’est pas pour nous; on y va de temps en temps du quartier latin, 
à ce qu'il paraît, pour revoir des anciennes qui ont passé l’eau, font 
maintenant leur poussière et ont de pelites voitures qu’elles conduisent 


elles-mêmes au Bois, tandis qu'un groom vêtu de noir croise gravement ses 
bras derrière elles. 


On va jaboter un peu avec ces dames, dont quelques-unes sont restées 
bonnes filles et ont encore des regards pour les amis qui les ont connues 
lorsqu'elles étaient blanchisseuses, — et on revient au quartier. | 

Tout ça n’est pas fait pour nous. Ah! si Bullier ne recelait pas tant de 
coiffeurs et de garçons tailleurs, ce serait l'idéal ! 

Mais enfin il n’y a que Bullier. 
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Les Écoles de droit et de médecine, je les ai regardées d’assez près pour les 
reconnaître au besoin, d’assez loin pour ne pas avoir la tentation d’y entrer. 

Nous prendrons nos inscriptions à ton arrivée, et quand il le faudra nous 
piocherons notre examen trois semaines ou un mois avant le bon moment. 
Pas plus tôt, on pourrait oublier. 11 faut être frais quand on arrive devant ces 
messieurs ; et puis, si l’on est retoqué, on allonge toujours un peu la courroie. 
Vite, mon bon, je fattends; le soir de ton arrivée nous diînons avec 
Théophile chez Magny, le soir à Bullier. Tâche donc que ce soit un dimanche, 
un lundi ou un jeudi. 

À toi. 


< 


DIFFÉRENTES ÉTUDES 


RÉPUTÉES NÉCESSAIRES A CEUX QUI VEULENT ÊTRE UN JOUR AVOCATS, NOTAIRES 


HOMMES POLITIQUES ET MÊME MAGISTRATS. 


Il faut bien connaître les hommes, et les femmes, donc! B. 
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AU PRINTEMPS. | PENDANT L'ÉTÉ. 


Pour ces études variées que l'étudiant se pro- : Le cours de la Marne. 
pose de creuser avec soin pour préparer s0n Études de navigation. Ne faut-il pas tout savoir? Est-il rien de 
avenir, le choix d'un judicieux répétiteur, meilleur que les voyages pour former la jeunesse? 
expérimenté, est chose de premier ordre; 
mais il est des étudiants qui en changent 
bien souvent. 


Pendant 


l'automne, 


on est 
en vacances ; 
on se 


repose. 


PENDANT L'HIVER. PENDANT L'HIVER. 


Étudier avec soin les transformations multiples de la Où est la femme ? Elle est partout, sous la bure 
femme. Quel sajet plus intéressant pour le philoso- comme sous le velours et la soie. Celui qui 
pbe et le penseur ? veut plus tard être magistrat clairvoyant, ne 

doit-il pas la reconnaître et la deviner sous 
toutes ses formes? 


COURS DE MABILLE, VALENTINO, FOLIES-BERGÈRE 


ET CASINO-CADET. 


SUJET D'ÉTUDE À MABILLE. 


MM. les boyards, milords, maggyars , Brésiliens ou simples pachas, qui se permettraient de mettre le petit bout du pied 
sur la traîne de ces dames, trouveraient à qui parler. Vous pouvez en étre sûr, l'affaire n’en resterait pas là. 


OPINION DES ÉTRANGERS. OPINION DES ÉTUDIANTS. 

Voir Mabille , et puis revenir pour le revoir. Pour celui qui se propose de défendre un 
La première fois, on peut venir avec sa jour, ou d'attaquer, ou de juger, ou de 
femme ; la seconde, il vaut mieux la laisser soigner ses semblables, les connaître 
à l'hôtel. est un droit; nous dirons plus : un 


devoir. 
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M. Choucroutmann, Lord Don Lopez John Smith, Le prince Blaguil Conception Le chever Lady 
banquier. Keldeguenn. y Maravédis. esq.  Kevetukejtoff. Pacha. de las del Keencester. 
Cigarettas. Piastro. 


Notez qu'il n'arrive pas à Paris un étranger de distinction, pas une tête couronnée, ou même découronnée, qui ne vienne étudier 
et se promever à Mabille. 


ATTENTE ET RÈVERIE. LE GÉNÉRAL ET SES AIDES DE CAMP. 


Savent ce que c’est que le feu. 
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EXOTIQUES. 


Celui qui se permettrait de lui dire quelque Décidément les Français sont un peuple léger, 
chose n’a qu’à bien se tenir. je préfère les Francaises. 
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CAUVALIÈRE SEULE. 


SON JARRET A DU RESSORT, SA VOITURE EN A HUIT. 


Pastourelle exécutée par la fée Veloutine, une étoile: a eu l'honneur de figurer 


devant plusieurs princes, pas mal de ducs et quelques archiducs. 


COSTUMES ET VISAGES. 


28. 


ACTEURS ET ACTRICES. 


MABILLE. 


LA DIPLOMATIE A 


AFFAIRES ÉTRANGÈRES. 


2 


— Assez de Tures et d'Égypliens, ma chère; les Anglais, ça n’est plus ça; les Espagnols, finis; 


macache pour les Italiens ; les Allemands, il n’en faut plus ; l'avenir est avec les Russes. 


— Avec ça qu'il n’y a pas encore le Brésil. 


ACTEURS ET ACTRICES. 29. COSTUMES ET VISAGES. 


LA PETITE NANA. 


PAS DU CHASSEPOT. 


A eu l'honneur de l’exécuter devant la Commission su érieure de l'armement. Elle seule 
P 
possède ce pas élastique. Elle a ce tic. (Cours de l'institution Bullier.) 


** 
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DIFFÉRENTS SUJETS D'ÉTUDE. 


Madame de 


Mademoiselle 
Sainte-Amaranthe, 


La baronne 
Poudre-de-Riz. 


Jeanne de 
de Poataba. 


La comtesse Marguerite 
la Houspignole. 


de Faust et de Navarre. 


LL 


Al 


PRÉPARATIFS POUR L'AVANT-DEUX, 


— Ta vois le petit gros qui est là-bas, avec un nez rouge ? 


— Vous, milord, un bouquet de cent sous! allons done! ce 
on vient de me dire que c’est un prince! Attention, mon petit Espagnol, qui a la tête de moins que vous, m'en a donné 
bonhomme, et du chien! un hier de quarante francs. 
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LA VALSE DES ROSES. UNE POLKA-MAZOURKE 


(Dédiée aux sportsmen, great attraction !) Par un étudiant de seconde année. Polka .sapé- 
Fille-de-l'Air entrainée par Gladiateur. rieurement rédigée et qui défie l'examen. 


On demande un étranger, d’un âge raison- EN AVANT DEUX. 
nable ou déraisonnable, à son gré, riche 
et fait comme il voudra de sa personne. La tulipe orageuse. 
On accepterait la position de dame de 
sompagnie. On traitera de gré à gré. 
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EN AVANT DEUX. LE GRAND ÉCART. 


Ou l'écart naval. Etudes sur la ligne droite par un étudiant de troisième année, capitaine de la flotte de Bougival 


PROMENADE AUTOUR DES PALMIERS DE ZINC 


Tournée de recrutement. 
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PAS DE FANTAISIE 


Dit le Pas du Pied de biche. (Cours de M. Mabille.) 


Exécuté par mademoiselle Irma de Sainte-Menehould et M. Arthur, dit Caoutchouc, premier sujet. 


Le petit bézigue au boulevard Saint-Michel, 
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De temps en temps, quand cela se trouve, on s’enferme quelques jours et 
l’on pioche son examen comme jadis on a pioché son bachot. 

On finit toujours par être reçu; mais on a fait sur le cœur humain des 
études variées qui doivent puissamment éclairer une carrière. 


Il est vrai qu’il est heureusement à côté de ces jeünes étudiants de fantaisie 
d’autres jeunes gens qui, négligeant les cours dont nous venons d’esquisser 
la physionomie, suivent d’autres cours plus dépourvus de musique, mais qui 
les préparent sérieusement aux luttes de l'avenir. 

Ceux-là doivent être les gens de talent, de conscience et de savoir ; mais il 
n’y en a guère. 


—— 


é5rga RYUSe 


La petite vicomtesse de Trois-Étoiles, venue un soir avec le vicomte, 
déclare que tout cela n’est pas si... étrange qu’elle le pensait, et 
qu’en somme on en voit bien d’autres à la Gaïîté, dans toutes les 
féeries, et surtout à l'Opéra. 


qui 


CARRIÈRES ADMINISTRATIVES. 


LES EMPLOYÉS. 


Ceux qui ont visité jadis Toulon et les 
travaux du port, n’ont pas manqué d'ob- 
server comment les messieurs au bonnet 


Dr : rouge ou au bonnet vert se metlent qua- 
L UT - 
RUB), rante pour transporter un bout de bois que 
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Re déménager un seau d’eau. 
Ces travailleurs sont évidemment dé- 


| huit hommes manœuvreraient aisément ; 
| six pour déplacer un balai, trois pour 


pourvus de conviction. 

Si, au lieu de faire le voyage de Toulon ou de Cayenne, vous vous trans- 
portez tout simplement dans les bureaux de l'administration, vous assisterez 
exactement au même spectacle. 

On y voit ces messieurs se mettre trois pour tailler une plume (on taille 
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encore les plumes dans les bureaux), six pour écrire une lettre, trois pour la 
plier, trois pour la cacheter, le reste pour la porter. 
Là aussi, on manque de conviction. 
D’où vient cela? Cest que dans un bagne administralif-on n’est pas payé. 
Le gouvernement en a pour son argent, c’est tout simple. 


Aussi le sommeil règne dans les cartons, et les affaires y dorment comme 
celles de la Belle au bois dormant. 

Le moyen de rompre ce sommeil comateux serait tout simplement de 
réduire le nombre des employés, et d'augmenter largement le traitement de 
ceux qui resteraient. 

Balzac, qui connaissait les employés, le disait déjà il y a trente ans, et 
depuis ce temps-là rien n’a changé. 


Comme les charges seules des employés ont augmenté, il s’ensuit que 
chacun s'exerce à quelque chose. À côté de la paperasserie de bureau, les 
différents ministères et l'administration de la Ville ont fourni quelques littéra- 
teurs, dramaturges, vaudevillistes, etc. 

Alfred de Musset était jadis plumitif à la querre, et, l’on s’en souvient 
encore, son chef de bureau, un M. Huillard, sur la feuille, écrivait en marge 
à côté de son nom : 


— Mauvais employé. Fait des vers! 


De la guerre, étaient encore A. de la Vergne, Ludovic Halévy, ancien chef 
de bureau de l'Algérie, Aylic Lenglé, Louis Leroy, Jules Richard, et en 
dernier lieu François Coppée. 

La liste civile a fourni Germain et Casimir Delavigne, Empis et les de 


Wailly. C’est aux finances que nous devons Cham, le charmant et toujours 
** | 2% 
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joyeux caricaturiste, Hector Pessart, et Henri Meilhac, et Térence Hadot, et 
Tréfeu, le beau-père fantastique de la Princesse de Trébizonde. 

Eugène Verconsin est un des plus aimables et des plus fins produits des 
travaux publics. Boyer était de la section des chemins de fer, ainsi que Chivot, 
de l’importante maison Chivot et Duru. 

L’épique Billiou, le chansonnier joyeux ami de Charlet, Pol Mercier, étaient 
de la marine. 

Philippe Gille, Gabriel Guillemot et Henri Rochefort viennent tout droit 
des bureaux de la Ville. 

Peut-être ce dernier, malgré la maigreur des appointements, voudrait-il y 
figurer encore. 

Combien d’autres dont le souvenir ne se rencontre pas en ce moment 
sous notre plume ! 


Dire que ces messieurs étaient tous, ou sont tous encore, d'excellents 
gratte-papier administratifs, je n’oserais en répondre, mais ceux-là, du 
moins, doivent bénir l’avarice du budget ministériel qui les a lancés, sous le 
pauvre abri de ses quatre sous, dans les aventures de la scène et de la plume. 

Il est vrai qu’ils sont le bien petit nombre, et que, parmi leurs moins 
fortunés collègues, bien d’autres sont forcés, pour vivre, d'élever des lapins 
en chambre, de donner des lecons d'écriture, de tenir des écritures chez des 
droguistes, ou d'aller en ville poser des sangsues. 

Le jour où l’on se décidera à tripler les appointements et à prendre quatre 
fois moins d'employés , on risquera peut-être de perdre l'épanouissement de 
quelque Musset, quelque Delavigne ou quelque François Coppée. Mais on ne 
peut tout avoir, et certainement les affaires en France seront plus rapidement 
et mieux faites. 


La routine est bien souvent la cause des fautes qui se commettent ainsi, au 
grand détriment des choses publiques. 
Et l’on se souvient parfaitement de ce factionnaire qui a été successivement 


posé et reposé tous les jours pendant quatorze ans, uniquement parce qu’il 
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avait été posé la veille, et cela pour émpêcher de sortir les paquets d’une 
porte murée depuis treize ans et demi. 
Dans l’administration, les choses se passent ainsi, ou peu s’en faut. Ce 
. qu'on à fait la veille, on le fait aujourd’hui et on le fera demain. Il faudrait 
une révolution pour changer quelque chose. | 
Et encore ! les révolutions passent et les employés restent. 


Ce qui séduit les pères de famille en quête de situations pour leur progéni- 
ture, c’est linamovibilité de ces places où l’on reste tant que le souffle 
fonctionne suffisamment dans les poumoris de l'employé, et que ses mains 
peuvent encore se crisper convenablement sur une plume. 

Avoir un fixe, ce fixe füt-il de douze cents francs par an, ne pas être à la 
merci des espérances ou des craintes ! 

Là, tout est prévu, depuis l'entrée jusqu’à la retraite. 

Examen d'abord, puis surnumérariat; dix-huit mois de stage passent sur 
la tête du surnuméraire. Il obtient énfin sa part du budget. 

Cela commence à quinze ou dix-huit cents francs, suivant les ministres ou 
les administrations. 

Au bout de dix années, on arrive parfois à devenir commis principal à trois 
mille francs. 

Au bout de vingt ans, on devient sous-chef avec cinq ou six mille francs 
au plus. Et quand on est parvenu à mettre hors de service deux fauteuils en 
acajou garnis de cuir vert, on est décoré. 

Le grade de chef de bureau est pour la fin finale et pour les heureux. Les 
ambitieux, les complaisants et les souples arrivent parfois à être chefs de 
division, ci : douze mille francs : un Pactole! un rêve! 

Les prudents, qui sont arrivés à ce sommet, ne se font jamais nommer 
directeurs. Il y a déjà là un pied dans la politique, et lorsque viennent les 
moments critiques on peut se trouver compris dans un coup de balai qui 
épargne les autres. 


Îl ÿ avait, il ÿ a peut-être encore au ministère de l'intérieur, un huissier, 


un homme grave à cheveux blancs, à cravate blanche sérieuse et calme y 
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portant avec dignité l’habit noir à la française, la culotte courte et la chaîne 
d'argent. Il habitait la vaste antichambre du ministre, occupé à se chauffer 
les jambes en hiver et à s’éventer avec un journal pendant l'été; et cela depuis 
le ministère de M. Casimir Périer (lancien). 

—— Quelquefois, nous disait-il, il me semble que le ministère est à moi. Je 
suis le seul qui soit resté à son poste depuis tout ce temps: J'ai vu passer 


devant moi trente-quatre ministres de l'intérieur. Il y en a qui ne sont pas 
restés dans le salon à côté plus de six semaines. Ils sont partis pour ne plus 
revenir, et je ne les ai jamais revus, si ce n’est parfois pour leur faire faire 
antichambre et les laisser causer un peu avec moi en attendant leur tour. 

Il y a eu quatre ou cinq révolutions, je n’en sais plus le compte, car cela 
ne me touche guère, et, sauf quelques déménagements qui donnent un peu 
d'aria et qui dérangent un peu pour porter les meubles auxquels je suis 
habitué de la rue de Grenelle à la place Beauvau, je n’ai pas été troublé 
dans mon petit train-train depuis une quarantaine d'années. 

Il arrive un nouveau ministre , très-bien, je lui apprends ce qu'il a à faire. 
Il me dit son idée, je lui réponds la mienne, et je fais entrer les gens ou je 
les mets à la porte suivant le mot d'ordre et les besoins du moment. Ceux 
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EMPLOYÉ PRINCIPAL, PAS D'AVANCEMENT. 


Cornet à piston le soir, tient; les écritures Employé fantaisiste et vaudevilliste. 


le matin chez un bandagiste électrique. 


SURNUMÉRAIRE + LE CHEF DE BUREAU: Protégé par madame la directrice. 
Fera son chemin. Dans quinze 


ans sera sous-chef. 


PAS D'AVANCEMENT. GARÇON DE BUREAU. 


A une belle main. 
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qui entraient auparavant sont consignés, ceux qui étaient consignés entrent, 
voilà tout. Je connais parfaitement mon affaire. 

Je me dis quelquefois, mais c’est rare: Tiens, en voilà un qui n’est pas mal ; 
quel dommage qu’il ne fasse pas au moins son année! Celui-là m’irait. 

Paf ! au bout de quelques mois il a reçu son sac. 

Et l’on passe à un autre. 

Eh bien, moi qui reste, je vous assure que parfois cela m’a été pénible. 
Mais enfin on s’y fait. 


Cela nous était dit vers le commencement de 1870, et depuis ce temps jus- 
qu’au moment où nous écrivons ceci, il s’est écoulé plus d’une demi-douzaine 
de ministres pour compléter la collection du bon huissier, — s’il n’a pas été 
mis à la retraite. 


Certainement le père prudent qui a pensé à lui donner une situation et un 
fixe, n’a pas été déjoué dans ses calculs, et son fils a pu régler sa vie avec 
connaissance de cause, sans avoir d’autre inattendu que quelques gratifica- 
tions plus ou moins satisfaisantes, suivant que le ministre était satisfait de sa 
politique, ou grincheux à l’époque où les gratifications fleurissent. 

Avec quelques variantes légères, les employés mènent la même vie que 
l'huissier, moins l’importance, la chaîne d'argent et l’habit noir à la française. 

Il y a des familles et des hommes pour lesquels cette stabilité est un idéal. 


Nous devons le dire, au milieu de cette vie mouvementée qui signale 
notre époque, il est intéressant d'examiner de près quelques-unes de ces 
existences calmes et uniformes pour lesquelles il n’est pas d’imprévu, 
et qui n'ont d'autre ambition que celle du devoir rempli. 

C'était pendant la dernière guerre, au moment psychologique où il parais- 
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CHEF DE DIVISION. 
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sait utile aux ennemis de la France de frapper les repaires où vivaient dans 
les délices les habitants de la grande Babylone. 

Un obus, envoyé par une de ces mains qui se croient une mission de Dieu, 
vint frapper une maison située dans le haut de la rue du Cherche-Midi. 

Là habitaient, à ma connaissance, depuis cinquante-deux années dans le 
même appartement, deux vieillards, l’un de quatre-vingt-trois ans, l’autre de 
soixante-dix-sept. 

Cette maison ne leur appartenait pas; ils habitaient au troisième étage 
qu'ils avaient loué, et d’où ils ont vu s’écouler devant eux quatre ou cinq 
propriétaires. 

Dans cet appartement, leur père et leur mère y sont morts, leurs fils y 
sont nés. Là, ils en ont fait des hommes utiles, dévoués et instruits, destinés 
à servir modestement et honorablement leur pays en qualité d'employés, 
comme le chef l'avait été lui-même pendant quarante années avant d’avoir 
pris sa retraite. 

Ils voulaient mourir là où sont nés leurs enfants, là où leurs parents 
avaient cessé de vivre. L’obus du roi justicier Guillaume, chargé de châtier 
les vices de la grande Babylone, est venu percer la maison qu'habitait ce 
respectable et respecté vieillard. 

Lui, qui n’avait jamais déménagé, déménagea ce jour pour que l’on pût 
étayer la maison ébranlée. 

Quand la maison fut en état, le vieillard et sa femme y sont revenus, el, 
quelque temps après, tous deux y sont pieusement morts. 

Touchante existence, passée tout entière dans l’exercice de tous les 
devoirs, sans ambition, sans rêves malsains, sans autre préoccupation que 
celle du bien. 

À ce propos, un trait de sa jeunesse. 


M. Grandjean, c’était son nom, longtemps avant d’occuper une fonction 
élevée au ministère de la marine, était secrétaire particulier du duc Decrès, 
qui fut ministre de 1805 à 1815, et il avait toute la confiance. 

C’était en 1811, au moment de la guerre avec la Prusse. Un matin, le 
jeune secrétaire arrive. Le duc était agité, fiévreux, colère. 


— Écrivez, dit-il brusquement au jeune homme, —- et il dicte, précisé- 
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ment au sujet d'un personnage allemand, une lettre dans laquelle il donnait 
un ordre des plus rigoureux. 

Il marchait en dictant, les mains crispées derrière le dos. 

Tout à coup il s'arrêta. 

— Comment ! Grandjean, vous n’écrivez pas ? 

— Non, monsieur le duc, dit le secrétaire; ce que vous me dictez est 
injuste , inique et dangereux. Je n’écrirai pas cette lettre; demain vous vous 
repentiriez de me l'avoir fait écrire. 

Un furieux coup de poing du duc Decrès, dont le caractère était d’une 
violence extrême, tomba sur la table, faisant sauter en Pair encre, plume et 
papier. 

Et le duc fit cinq ou six fois le tour de la pièce, marchant furieusement 
comme un tigre dans sa cage. 

Tout à coup, il s'arrêta devant son secrétaire. 

— Grandjean, lui dit-il en lui tendant la main, vous êtes un brave garçon, 
vous avez raison, je vous estime et je vous remercie. 

En ce temps on donnait encore des tabatières. Le duc Decrès donna Îa 
sienne, une belle tabatière en or, à son jeune secrétaire, dont il fit son ami. 


Après la visite de l’'obus, on a déménagé la tabatière. 
Si les Français étaient tous ainsi, peut-être serait-il moins difficile de 


gouverner la France. 


LES CARRIÈRES EXCEPTIONNELLES. 


Parmi les carrières exceptionnelles, 
celle de prince du sang vient en première 
ligne. De nombreux avantages sont atta- 
chés, il est vrai, à cette carrière, en 
raison même du petit nombre de gens 
qui sont: appelés à l’embrasser. Mais dans 
un moment donné elle est sujette à tant 
de déboires et tant d’ennuis que certains 
d’entre eux en arrivent à regretter de ne 


pouvoir en embrasser une autre. 

Les carrières de duc ont aussi quelques avantages et présentent moins 
d’inconvénients. Aussi sont-elles assez vivement recherchées. 

Il est vrai que l’on ne peut s’improviser duc comme on s’improvise de 
temps en temps marquis, comte ou baron, mais pour peu que vous soyez un 
très-gros commerçant, large fournisseur ou riche banquier, vous pouvez fort 
bien, si le cœur vous en dit, procurer à votre petit-fils l'avantage de fournir 
celte carrière, qu’il saura remplir, à peu de chose près, comme un autre. 

Il s’agit simplement de quelques millions de dot à mademoiselle votre fille. 

Vous trouverez toujours, en cherchant bien, quelque petit due sans le sou 
qui sera charmé de les ramasser. 


Les carrières de marquis, comte, vicomte ou baron sont maintenant 
semées de chausse-trapes, de désagréments et de non-valeurs. Il faut 
cumuler ces carrières, honorables à coup sûr, mais improductives, avec celles 
de propriétaire et de rentier; sans cela elles ne font que vous laisser dans 
l'embarras et dans la gêne. 

— Quels sont vos titres? demandait un jour un chef de service à un solli- 
citeur besoigneux. 


— Le titre de baron. 
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— Hélas! Monsieur, mieux vaudrait pour vous un titre de rente. 

Un titre devient une entrave lorsqu'il s’agit de certaines professions qui 
enrichissent fatalement et nécessairement leur possesseur. 

Il y a des syndics qui gagnent cent mille francs par an et se retirent au 
bout de douze ans avec maison de ville et maison de campagne. 

On ne peut pourtant pas mettre sur les cartes de visite : 


Monsieur le comte de Saint-Quétoilles, 


Syndic. 
Ou bien : 


Le marquis de 2; 


Pharmacien. 


Je dois dire cependant que j'ai vu sur une enseigne : 


Le comte de Deux-Ponts, 


Menuisier. 


Mais celui-là était un original de première force. 

La carrière de marquis ou de comte se fusionnera difficilement avec ces 
bienfaisantes carrières qui ont pour but d’abreuver ou de nourrir l'humanité, 
et même de la couvrir. 

Par quelque temps, par quelque politique inattendue qu’il fasse, ceux qui 
donnent à manger ou à boire aux hommes, et même aux femmes, font 
d'excellentes affaires. 

Le notariat, bien qu’il ait encore conservé quelque prépondérance, produit 
moins maintenant que le limonadariat. Le commerce qui consiste à vendre 
au public un peu d’eau, un peu de sucre, additionné de n'importe quoi, dix 
fois sa valeur, sous prétexte qu’on vous assoit en même temps sur le boule- 
vard pour regarder les passants et les passantes, est un commerce de premier 
ordre. 


I ya des études de limonadier qui se sont vendues comme des études de 


notaire, et presque comme des charges d'agent de change. 
Et quelle supériorité comme moyens et procédés de commerce. Ici, pas de 
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crédit, pas de mauvais client, pas de couverture, pas d’oscillation de hausse 
et de baisse. 

Des oscillations atmosphériques tout au plus. 

Le consommateur arrive, paye comptant vingt sous ce qui vous en coûte 
deux ou trois, et s’en va; il revient le lendemain. 

Je sais un limonadier, simple garçon il y a dix ans, à qui sa charge 
rapporte, bon an mal an, de deux à trois cent mille francs par an. 


Un simple détail. 

À ce moment, appelé à Paris et sur le boulevard l'heure de l'absinthe, en 
deux heures, de cinq à sept heures du soir, le fortuné cafetier débite à ses 
consommateurs, qui viennent causer, deviser et politiquer en humant la 
liqueur verte, quarante bouteilles d’absinthe, sur chacune desquelles il y a 
un bénéfice de dix francs net. 

Soit quatre cents francs de bénéfice en deux heures. 

Et le matin, il y a les déjeuners, le café, les liqueurs; dans la journée, la 
bière; dans la soirée, encore le café, encoré la bière et puis les glaces. 

En dix ans, et même moins, le limonadier vend son fonds, embrasse 
agréable carrière de rentier, et peut faire souche de baron, s’il lui plait. 


Mais tout le monde ne peut être limonadier et restaurateur, comme tout le 
monde ne peut pas être agent de change ou notaire. 

Il est une aristocratie de la limonade et du bifteck comme il en est dans le 
domaine de Part. 

Et de même que Raoul Desbrosses vend ses tableaux dix-sept francs 
cinquante centimes quand Meissonier vend les siens cent mille francs, il est 
des débitants de café ou d’absinthe qui ne vendent ni lun ni lautre, et des 


marchands de biftecks qui sont obligés de consommer les leurs sur place, s'ils 
veulent s’en débarrasser utilement. 
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La haute limonade a son siége sur les boulevards, depuis le Gymnase 
jusqu’à la Madeleine. On la reconnaît à son régiment de petites tables qui 
envahissent les larges trottoirs, à ses garçons bien tenus et au patron en habit 
noir, dont une serviette immaculée, jetée sous le bras, révèle la situation, 
qui commande avec fermeté le branle-bas des verres, des tasses, des carafes 


et bouteilles et gourmande la lenteur des garçons. 


Contemplez-le, bientôt vous ne le verrez plus. Il aura passé la main à un 
autre monsieur en habit noir, et, pourvu de ses rentes enlevées à la pointe de 
la serviette, il sera parti faire de la grande propriété, de l'agriculture, ct 


prendre une influence sérieuse dans son département. 


Quelques-uns ne peuvent supporter cette vie de calme conquis et de repos 
final. L'usage du commandement et du pouvoir leur a donné des habitudes 
dont ils ne retrouvent pas l'emploi. 

Crier d’une voix fière, au milieu du brouhaha des verres et du cliquetis 
des assiettes : 

Voyez au cinq ! 

Versez au neuf! 
était pour eux une satisfaction qui leur est arrachée. 


En se promenant dans leurs allées, bordées d’arbres verts et de fleurs, ils 
ont la nostalgie du trottoir et des petites tables qui s’y échelonnent : le mou- 
vement des buveurs leur manque ainsi que le froufrou des robes qui les 
accompagnent. 

Un d’entre eux avait pris ces regrets tellement à cœur qu’il dépérissait et 
semblait prêt à partir vers ces lieux de repos, où doit errer l'ombre soucieuse 
du grand Vatel. 
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Un beau jour, il n’y tint plus. Il avait vendu son fonds quatre cent mille 
francs. Il vint trouver son successeur, et le lui racheta cinq cent mille. 

Mais il n'eut pas plus tôt repris sa calotte noire, sa cravate blanche et sa 
servielte, que les roses reparurent sur son teint, et que la santé et la bonne 
humeur revinrent de compagnie. | 


C'érair en 1848, au moment des 
élections ; toutes les plus étranges 
ambitions, comme quelques années 
plus tard, se trouvaient pour quelque 
temps déchaïînées. 

C’est alors que nous vimes sur tous 
les murs de Paris, à côté des placards 

annonçant la candidature de Bertron, le candidat humain, s’étaler celle du 
citoyen Étex, démocrate alors, et statuaire en disponibilité. 

Voici ce qu’on y lisait : 

« Je suis l’auteur du célèbre groupe de Caïn, ce premier prolétaire 
« opprimé par l'aristocratie naissante. » 

Le placard eut un grand retentissement, mais la récompense ne fut pas 


complète. Étex ne fut pas nommé représentant du peuple. 


L'ART DE TUER. 201 


Ainsi, pour ce sculpteur, le premier assassin, le premier fratricide connu 
était un opprimé. 

Abel, la victime, n’était autre sans doute qu’un oppresseur, Adam et Eve 
des aristocrates , des réactionnaires et des tyrans. 

Le sculpteur semble avoir été ébloui par ce premier haut fait, et paraît 
fier d’en avoir exalté le souvenir. 


On essaya en vain jadis de maudire le meurtrier, et de le chasser au loin, 
Jui et les siens; rien n’y fit. Le premier exemple était donné, et trouva 
de nombreux imitateurs. 

Depuis Caïn, ce premier vainqueur, l’art de tuer a été mis progressi- 
vement en honneur et entouré d’un culte respectueux; il n’a cessé de s’amé- 
liorer et de se perfectionner jusqu’à nos jours. 


Les loups, dit-on, ne se mangent point entre eux ; parmi les hommes c’est 
tout différent. Chez ces derniers, plus on mange de ses semblables, plus on 
en tue, plus on est grand, plus on recueille d'honneur et de considération. 

On lit dans l'Ancien Testament, pour la plus grande glorification du héros 
favori : 

« Saül en a tué mille, mais David en a tué dix mille! » 

Les hommes dont l'humanité respectueuse a gardé le plus précieusement 
le souvenir, et qu’elle a salués avec le plus d'enthousiasme dans l’histoire, 
sont ceux qui ont tué ou fait tuer le nombre le plus considérable de leurs 
semblables. 

Alexandre, César, Charlemagne, Napoléon. 

De tout temps ceux qui tuent les hommes ont été plus célébrés que ceux 
qui les font vivre. 

Seulement, il faut que l'opération soit faite sur une grande échelle. 


Celui qui ne s'occupe que du détail et assomme ou transperce un seul indi- 
vidu sur un grand chemin, est déclaré tout à fait répréhensible, justiciable 
des tribunaux et de la gendarmerie. 
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Tandis que celui qui travaille en gros, et massacre ou fait massacrer sous 
un prétexte quelconque une dizaine de mille hommes dans un champ, est 
réputé immédiatement grand homme. 


De même que celui qui vole quatre francs dans un porte-monnaie est traité 
de filou et traîné en police correctionnelle, tandis que son voisin qui vole 
quatre millions est salué chapeau bas et considéré comme un homme éminent 
et supérieur. 


Cela ne se discute point, c’est un fait; et il est à croire que ce fait conti- 


nuera de s'épanouir et de rayonner sur les peuples jusqu'à la consommation 
des siècles, si l’excès même des progrès de la science ne s'y oppose 
finalement. 


L'ART DE LA GUERRE. 


L’rLLusTRE chimiste qui trouvera le moyen de 
supprimer la guerre, en supprimant d’un coup infail- 
lible tous ceux qui veulent la faire, rendra done un 
éminent service à l'humanité. 

Pourvu que lhumanité, si ingénieuse pour le 


mal, ne découvre pas quelque moyen d'annuler et 
de détruire la découverte. 


Il ne faut du reste désespérer de rien. Ainsi il est à croire que, grâce à la 
direction des ballons, dont la découverte à notre sens ne saurait tarder, il y 
aura encore de beaux jours en Europe pour ceux qui aiment à savoir que l’on 
massacre çà et là un certain nombre d’ennemis, et qu'on sait toujours les 
tailler convenablement en pièces. 

La querre, ce nous semble, doit chercher comme une sorte d’excuse dans 
un sentiment d’héroïsme, d’abnégation ou de chevalerie. Lorsqu'elle ne 
renferme qu’une spéculation d'argent, elle ne nous paraît plus qu’une sorte 
de brigandage. Est-ce le reste d’un vieux préjugé qui n’est plus de mode? 

Deux hommes sont sur le terrain. Une terrible et implacable question 
d'honneur doit être vidée entre eux. 

 L’épée brille. Tous deux sont braves, adroits, exercés ; la lutte est longue, 
acharnée, le sang a rougi l’arme des deux combattants, ils ne s’arrêtent point. 
Enfin, l'épée de l’un a frappé la poitrine de son adversaire. 

Il tombe évanoui sur le sol. 

Le vainqueur s'approche de la victime, dont le sang baigne la terre; son 
visage est froid, mais son œil semble rayonner de voir son honneur vengé ; 


il se baisse comme pour contempler son ennemi puni et vaincu. 
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Et il lui prend sa montre. 


Que diriez-vous, si le hasard vous eût fait témoin d’un pareil dénoûment ? 


Les duels d'homme à homme ne sont point encore réglés ainsi, mais 
c’est de cette façon maintenant que semblent se comprendre les guerres. 

La guerre industrielle et à la mécanique a changé les conditions générales 
de lhonneur et du désintéressement chevaleresque des temps. Jadis, on 
mettait son orgueil à marcher à l’ennemi bravement et à découvert; main- 
tenant, on met sa vanité à ne jamais se laisser voir ni se laisser découvrir. On 
était satisfait d’avoir terrassé son adversaire et de lui avoir fait demander 
merci; maintenant on ne se déclare content que lorsqu’on lui a, en plus, vidé 
sa bourse. 

La France est assez riche pour payer sa gloire, disait-on autrefois; main- 
tenant les choses se sont modifiées. L’outillage de l’industrie militaire est si 
coûteux ! 

L'histoire a montré que le dieu des armées répartit d’une façon assez égale 
le fléau de sa balance, et que souvent le vainqueur de la veille devient le 
vaincu du lendemain. 

Ceux qui ne sont pas assez riches pour payer leur gloire, seront-ils assez 
riches un jour pour payer leur défaite ? 


Au surplus, hors les quelques hommes bien rares qui profitent de ces luttes 
sanguinaires et industrielles, l'observateur ne peut s'empêcher de constater 
que le résultat démoralise finalement et appauvrit autant les vainqueurs que 
les vaincus, d'autant plus qu'après quelques années passées, les causes et Les 
effets ont cessé d’exister. 


Mais ces observations , hâtons-nous de le dire, n’empêcheront rien. 
On répétera tant qu'on voudra et à satiété, que la quarantaine de milliards 
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dépensés en pure perte, depuis une vingtaine d'années, en machines, méca- 
niques et outillages militaires destinés à tuer des hommes, eussent produit les 
plus magnifiques résultats s'ils eussent été détournés de leur destination 
pour améliorer l'outillage de fabrication, de communication, de transport, 
d'agriculture; on pourra dire que si le travail des trois ou quatre millions 
d’hommes arrachés à leur labeur, usés et morts dans ces luttes absurdes, eût 
été consacré à l'assainissement, à la canalisation des contrées pauvres, à 
l'amélioration des conditions de la vie chez les indigents, on eût obtenu des 
merveilles : on ne sera pas écouté. 


Si le mal se guérit un jour, ce ne sera que par l'excès du mal : Similia 
similibus curantur, comme disent messieurs les homæopathes. 


— Eh bien! mon pauvre Chauvin? 
— Eh bien! mon pauvre Choukroutmann ? 
— Tout ça ne nous fait pas une belle jambe. 


L'ART DE LA GUERRE 


ET SES PERFECTIONNEMENTS SUCCESSIFS PAR LA MÉCANIQUE ET LA CHIMIE. 


PREMIÈRES ARMES. 


Enfance de l’art, règne du biceps, invention du pochon, du coup de pied, 


du coup de tête et du croc-en-jambe. On se fait beaucoup de bleus et pas mal 


de noirs. — La guerre dure sans cesse 


LE BATON. 


Première application du levier : invention de la canne, de la trique et du 


gourdin. Il y a progrès sensible; on commence à s’éreinter et à se rouer de. 
coups. — La guerre dure perpétuellement. 
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LA MASSUE. 


Combinaison du levier et de la balistique. — Invention de la massue et du 


casse-tête; la canne est distancée. On a la satisfaction de pouvoir assommer 
son ennemi et de lui rompre convenablement les os. — La guerre continue 
de durer toujours. 


LE GLAIVE. 


L’ennemi, assommé par la massue, invente le glaive. Au moins, à laide 


de ce précieux instrument, on arrive à pourfendre ses adversaires et à les 
tailler en pièces. Les porteurs du glaive sont les favoris de Mars et de Bellone. 


— La guerre dure deux cents ans. 
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LA COLICHEMARDE. 


Humiliation du glaive : l'inventeur de la colichemarde peut se donner la 


satisfaction de perforer sans crainte son adversaire à trois pas de distance. 
La guerre dure cent ans. 


LE PISTOLET. 


Le diable, qui commence à se faire vieux, étant devenu ermile, suggère 
l'invention de la poudre. Enthousiasme général. admirable progrès! 


L'orgueilleux porteur de la colichemarde est percé sans danger à vingt-cinq 


pas de distance. — La guerre dure cinquante ans. 
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LE FUSIL,. 


Nouveau progrès! Le porteur du pistolet est pincé : à l’aide du fusil on 


tue facilement son ennemi à cent pas de distance — La guerre de Trente ans 
dure trente ans. 


LE CANON. 


Le vaincu ayant fait de salutaires réflexions, invente le canon. Délicieux 
progrès ! On tue plusieurs adversaires à la fois, à une distance de cinq cents 


pas, et on se moque du fusil comme de lan quarante. — La guerre de Trente 
ans dure sept ans. 
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(1866) LE FUSIL A AIGUILLE, 


Mais la sagesse de l’homme n’ayant pas de limite, on invente le fusil 
aiguille. Remarquable découverte! on a le bonheur de tuer dix hommes 


cinq cents mètres avant que l'ennemi en puisse tuer un. Gloire du fusil à 


aiguille. Les soldats sont proclamés mécaniciens, et l'inventeur feld-maréchal- 
mécanicien en chef. — La guerre de Trente ans dure trente jours. 


LE FUSIL-ÉVENTAIL. 


Guerre de 1870. —Mais le mécanicien en chef de l’armée ennemie invente 


le fusil à éventail, — de la force de vingt-cinq fusils à aiguille. — Un seul 
homme, sans êlre vu, peut détruire une compagnie en cinq minutes, à deux 
mille mètres de distance. — Les mécaniciens porteurs de fusils à éventail 
cueillent de nombreux lauriers. — La querre de Trente ans dure trois jours. 
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LE FUSIL-ORGUE DE BARBARIE ÉLECTRIQUE. 


Guerre de 1880. — Les mécaniciens ennemis, ne perdant pas courage, 
inventent le fusil-orgue de Barbarie, à double batterie électrique et à musique 
militaire, de la force de vingt-cinq fusils-éventails. Un seul homme détruit en 


se jouant un bataillon , en l’espace de trois minutes et à la distance de deux 
mille cinq cents mètres. — Triomphe de lélectricité. — La guerre de Trente 
ans dure un jour et demi. 


FUSIL A JET CONTINU MU PAR LA VAPEUR. 


Guerre de 1890. — Pour cette guerre on invente le fusil à vapeur et à jet 


continu, se manœuvrant comme une pompe, de la force de vingt-cinq fusils- 
orgues de Barbarie électrique, pouvant détruire un régiment en une minute 
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et à la distance de trois mille mètres. — Glorification de la vapeur ! — La 
guerre de Trente ans dure vingt-quatre heures. 


UNE BOMBE A SURPRISE. 


Guerre de 1900. — L’ingénieur-chimiste-mécanicien en chef de l’armée 
battue par la vapeur profite des loisirs de la paix pour inventer la bombe à 
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surprise asphyxiante, à triple courant électrique, à quadruple base d'acide 
prussique, — supprimant une division du premier coup, à dix kilomètres de 
distance. 


AUTRE BOMBE A SURPRISE, BREVETÉE 8. °G. D. G. 


Mais le feld-maréchal-chimiste-ingénieur en chef de Parmée ennemie ayant 


trouvé en même temps la recette de la bombe stupéfiante à vingt-cinq 
éléments d'azote hyperconcentré, détruisant un corps d'armée également à 


LS 
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dix kilomètres de distance, — les bombes partent simultanément du sein des 
deux armées. 


PAIX GÉNÉRALE. — TABLEAU. 


Les deux armées tombent, toutes les deux complétement foudroyées. 
Le calme renaît. — La tranquillité règne. 
La guerre de Trente ans a duré trois minutes. 


Note de l'auteur. Cet article parat dans l’Ilustration du 
26 juillet 1866. La fin suprême devant être la même, 
nous n'avons voulu rien y changer, 


LES ARMÉES ET LES SOLDATS. 


Aixsi donc il faut en faire notre deuil; il est à croire 
que, malgré tous nos dires, on trouvera moyen de se pour- 
fendre naturellement et de se mettre en charpie jusqu’à la 
consommation des siècles. 

Ce fut donc une des grandes sottises entre autres de 
messieurs les révolutionnaires, de réclamer la suppression 
et d'obtenir la diminution des armées permanentes, alors 
que nos ennemis probables grossissaient et fortifiaient 


évidemment les leurs. 
Il est donc indispensable d'être prêt à se défendre. Pour 


cela, il faut des armées composées de généraux, d'officiers et de soldats ; il 
faut des artilleurs, des dragons, des cuirassiers, des hussards et des fantas- 


Saint-Cyr. École polgtechnique. 


sins de toute sorte; des épaulettes, des plumets, des plaques, des décora- 
tions, des galons variés à l'infini. 

Il est utile de chercher à donner toutes les satisfactions de l’amour-propre 
et de l'extérieur à ceux d’entre nous qui sont chargés de veiller à ce que les 
étrangers ne viennent point fourrer indiscrètement les mains dans nos poches. 
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Lorsque ce sont des compatriotes qui se permettent ces licences, en dépit 
de l’ordre et des règles établies, nous avons les gendarmes. 

Sans eux, sans ces braves gens, qui ne prêtent pas à rire à bon nombre 
de fantaisistes, l'expérience a prouvé qu’il n’est pas de sécurité complète en 
France. 

En temps de bouleversement et de révolution aiguë, ces fantaisistes pro- 
fitent bien du trouble pour les jeter quelquefois à l’eau, mais ils surnagent 
et finissent toujours par gagner définitivement la belle. 

Honneur à la gendarmerie. 

Hors les gendarmes, en France, pas de salut! 


En France, et notamment à Paris, il n’est pas de gouvernement possible 
sans sergents de ville. 

Ces braves gens, chargés de maintenir l’ordre dans les rues et de veiller à 
l'exécution des arrêtés et des lois de toute sorte, sont naturellement considérés 
comme ennemis par ceux qui ne voient dans un désordre quelconque que 
l’occasion de faire un bon coup, ou simplement de rigoler un brin, comme 


des écoliers en rupture de classe. 


À chaque révolution, les honnêtes gens et les gens soi-disant sensés 
laissent faire les mauvais gars qui poursuivent ces préposés à l'ordre, les 
pendent et les éventrent au besoin, ou les jettent sans facon à la Seine. 

Mais le lendemain on éprouve le besoin de rétablir un semblant d'ordre et 
l’on installe de nouveau d’autres hommes, ou bien les mêmes, que l’on charge 
des mêmes fonctions que jadis. 

On se contente de changer le nom sous lequel ils étaient abhorrés de 
Messieurs les casseurs d’assiettes, ou de réverbères, ou de boutiques, et le 
surlendemain ils sont invariablement détestés de la même façon que leurs 


prédécesseurs. 
Sous Louis-Philippe, les sergents de ville, c’était leur nom, s'étaient attiré, 
en faisant leur service, la haine de Messieurs les faiseurs de barricades. 
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On les licencia avec empressement, après en avoir assommé quelques-uns. 
Quinze jours après, on les rétablit sous le nom de gardiens de Paris. Pour 


dérouter un peu le bon voyou, M. Caussidière leur mit des chapeaux tyroliens 
construits sur le modèle de son propre chapeau, et les fit raser de près. 


C'était alors que Hyacinthe, costumé en gardien de Paris, chantait au 
théâtre du Palais-Royal, exhalant ainsi sa douleur : 


Comme la barbe nous change! 
J'avais l'air d’un franc vaurien, 
Maintenant j'ai l'air d’un ange, 


J'ai l'air d'un ange gardien. 


Monsieur l préfet, 
Quéq” nous avons fait 
Pour nous avoir fait 
Raser tout à fait ? 


L'Empire vint peu de temps après et restaura le sergent de ville, 


ACTEURS ET ACTRICES. 31. COSTUMES ET VISAGES. 


SOUS LA COMMUNE. 


« 


Quand on prend du galon, on n’en saurait trop prendre. 
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— C'est rien du tout, que j” vous dis. C'est Augusse et Polyte qui sont en train 


de s'expliquer. Des camarades, quoi! 


ET VISAGES. 


COSTUMES 
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— Pourquoi qu’ vous lui avez mangé le nez, à c't homme? 


— Ah ben! alors, si on ne peut pas rigoler un peu avec ses amis!... 
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remplaçant le chapeau tyrolien par le tricorne et le sabre par l'épée. 


Le sergent de ville, pendant le cours de l'Empire, ayant naturellement 
accumulé toutes les animosités, après le 4 septembre, on s’empressa d’en 
assommer et d’en noyer bel et bien quelques-uns. 

Naturellement, quinze jours après on en rétablit de nouveaux, sous le vocable 
de gardiens de la paix. 

On abattit encore une fois la barbe et les moustaches, et on les costuma en 
infirmiers. 

Cela ne tint pas longtemps; les moustaches repoussèrent , et ils ne tardèrent 
pas à redevenir à peu près comme devant. 


La Commune survenant, s’empressa de les supprimer, et les remplaça par 


224 LA COMÉDIE DE NOTRE TEMPS. 


des gaillards de barrière qui s’amusaient à faire de la police à coups de 


chassepot. 


} 
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La Commune vaincue, on rétablit les bons gardiens de Paris avec leurs 


képis, leurs moustaches et tout lattirail du passé. 


Tout cela est encore en vigueur maintenant; 
as la coiffure de ces braves et utiles serviteurs, 


ne fois les moustaches ? 


faut-il espérer qu'avant 


longtemps on ne changera p 
et qu'on ne recommencera pas à leur enlever encore u 
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LE DUEL ET LE POINT D'HONNEUR 


Le duel, qui était un legs de l’ancienne 
chevalerie, a cessé d’être mis en honneur 


—_— 


- comme il l'était jadis, pour devenir un délit. 


Un des adversaires les plus énergiques du duel fut certainement le célèbre 
procureur général Dupin, lequel ne brillait pas précisément par son courage. 

On se rappelle comment en 1852, alors qu’il était président de la Chambre 
et que cette Chambre fut balayée , il s’abstint prudemment de faire même une 
ombre de protestation, et s’évanouit prestement comme un simple dénomi- 
nateur. 

Lorsqu'on lui en fit plus tard quelques reproches : 

— Que voulez-vous, répondit-il, si j'avais eu seulement un soldat à ma 
disposition, je leusse fait, sans hésiter, tuer très-bravement à notre porte, 
mais je n’en avais pas! 

Il est vrai qu’il eut quelque temps après assez de résolution pour demander 
et reprendre sa place à la Cour de cassation. 

C'était au moins là ce qu’on appelait jadis le courage civil. On ne peut avoir 
tous les courages. 


Sa causticité naturelle pouvait lui ménager des rancunes auxquelles il 
n’était sans doute pas fâché de pouvoir officiellement se soustraire. 
Aussi ne négligea-t-il rien pour faire entrer la loi française dans la voie de 


la répression. 
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On a beaucoup écrit, beaucoup parlé contre le duel. On n’est pas arrivé 
néanmoins à déraciner cette vieille tradition de l'honneur chevaleresque du 
temps passé. 

Les nobles, jadis, et tout ce qui portait épée, étaient dressés à s’en servir. 
L’honneur militaire, être particulier, semblait être la garantie de l'honneur 
collectif. 

Les manants, eux, vidaient leurs querelles à coups de poing, à coups de 
pied, ou devant le bailli de Pendroit. 

Lorsque, par suite des modifications apportées au régime qui depuis long- 
temps dirigeait la France, il fut déclaré qu’il n’y avait plus ni chevaliers ni 
manants, et que la noblesse fut abolie, on fut conduit naturellement à insister 
sur les règlements et édits qui défendaient les combats singuliers, et comme 
on supprimait les princes ainsi que les priviléges, on fit des lois contre le 
duel. 

C'était Richelieu, l'ennemi de la noblesse française, et dont la volonté était 
de l’abattre et de la réduire, qui avait jadis commencé le mouvement, on sait 
avec quelle sévérité inexorable. 

Sous Louis XIV, Louis XV et Louis XVI, avec les guerres sans cesse re- 
naissantes, et pendant lesquelles le sentiment de bravoure individuelle devait 
être encouragé plutôt que comprimé, on ferma les yeux sur les écarts de 
vanité, d'orgueil ou de susceptibilité qui mettaient souvent à la main l’arme 
que chacun portait à son côté. 

La Révolution, qui supprimait les épées au côté, sauf pour les militaires, 
reprit donc l’œuvre de Richelieu , et avec quelques interruptions la continua 
et l’accentua de plus en plus jusqu'au temps où nous vivons. 


Le duel jadis passait pour être le jugement de Dieu, et comme chacun de 
ceux qui maniaient l'épée avait été de bonne heure dressé à s’en servir, on 
pouvait penser qu’il existait tout d’abord entre les deux adversaires une cer- 


taine égalité de moyens d’action, à travers laquelle la justice de Dieu pouvait 


faire pencher sa balance et prononcer son verdict. 

Depuis la suppression de l’épée au côté, l'égalité probable entre les adver- 
saires a cessé d'exister. Les uns continuant à s'exercer, les autres ne connais- 
sant l’épée que de nom, la justice de Dieu semblait difficile à rendre dans de 
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pareilles conditions. N'est-ce point pour cela que lon se prit à invoquer la 
justice des hommes ? 
On sait ce que de nos jours coûte cette justice. 


Ceux qui persistent à vouloir demander, les armes à la main, pour certaines 
offenses, une réparation que les lois ne leur accordent pas, doivent tout 
d'abord compter avec leur bourse, grâce à la juridiction nouvellement en 
vigueur. 

Le duel devient tout d’abord le privilége aristocratique de la fortune. Avant 
d'aller demander à un Monsieur raison d’une insulte qui vous frappe dans vos 
sentiments les plus délicats, il est indispensable de savoir s’il se trouve dans 
votre tiroir les trois mille francs d'amende que votre ressentiment doit vous 
coûter, sans compter les frais de justice, plus les autres menues dépenses, 
et le calcul raisonné du temps qui vous sera nécessaire pour purger les quel- 
ques mois de prison dont vous serez sans doute gratifié, si vous n’êtes pas tué 
préalablement, — ce qui pourrait bien être. 

Si votre amende ou votre prison peuvent vous ruiner, abstenez-vous d’être 
chatouilleux ou même simplement sensible sur les questions de point d’hon- 
neur. 

Les gens riches ont seuls maintenant le droit de montrer un peu de cette 
susceptibilité qui faisait autrefois de notre nation la nation la plus polie. 

Il faut maintenant, grâce à M. Dupin, avoir du temps à perdre pour faire 
respecter soi ou les siens, et de l'argent pour payer les lecons données à 


l'insulteur. 


Sans compter que la question des témoins nécessaires pour enlever aux 
yeux du public le caractère douteux que pourrait avoir un duel sans contrôle, 
devient de plus en plus difficultueuse, grâce à l'amende et à la prison octroyées 
largement à Messieurs les témoins comme à Messieurs les combattants. 

Payer de la prison pour un grief sérieux et qui vous est particulier, passe 
encore ; mais payer de la même monnaie pour satisfaire au ressentiment juste 
ou non d’un camarade ou même d’un ami, c’est plus dur. 
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Aussi les témoins sont rares sur la place. 
Et il faut être presque aussi riche pour voir donner que pour donner ou 
recevoir soi-même un coup d'épée dans la poitrine ou une balle dans le bras. 


La race des témoins qui recherchaient l’eccasion d’un duel pour voir plu- 
mer les canards, et se livrer à un copieux déjeuner après l’action, nous paraît 
à peu près disparue. Certes, il est souvent facile d’enrayer certaines affaires 
et de les convertir en queuleton de réjouissance, mais il est prudent aussi de 
compter sur l’imprévu, qui peut fournir en fin de compte une lourde addition 
à solder, sous forme de prison et d'amende, et l’on y regarde. 


Il y a encore la ressource de prendre le chemin de fer et d’aller s’escrimer 
en Belgique. Mais, outre que cela est coûteux et ne se trouve pas à la portée 


de toutes les bourses , on voit déjà poindre à la frontière le tricorne du gen- 
darme belge qui commence à faire concurrence au tricorne du gendarme 
français, pour réprimer les écarts des étrangers venus en Belgique pour vider 
leurs querelles, moins hospitaliers pour ceux-là que pour Messieurs les cais- 
siers qui s y donnent rendez-vous après avoir vidé les caisses dont ils avaient 


la garde. 


En dépit de toutes ces difficultés, de toutes ces entraves, en dépit des 
amendes et de la prison, l’on se bat encore de temps en temps. La tradition, 
enviée malgré tout, des rayonnements chevaleresques et aristocratiques n’a 
pas cessé d'exercer son action sur ceux-là mêmes qui ne sont ni aristocrates 
ni chevaliers, mais qui ne sont pas fâchés de paraître en avoir les facons. 

Il est certaines offenses publiques ou privées auxquelles on ne saurait ré- 
pondre autrement qu’en allant sur le terrain, et il est certaines gens’, à lépi- 
derme plus sensible, que la crainte de la prison et du reste n’arrête pas dans 
leurs exigences. 
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Celui qui a du temps et de l'argent à perdre, plus quelque courage per- 
sonnel et une certaine habitude de Poutil, peut éprouver un malin plaisir à 
infliger à son malencontreux adversaire, moins bien doué sous tous les r'ap- 
ports, outre les chances mauvaises de la lutte, la certitude de quelques mois 
de prison et de quelques centaines de francs d'amende, lesquels seront pour 
lui ou une gêne ou une ruine. 


On aura toujours gagné ceci à la nouvelle législation patronnée par M. Dupin, 
c’est d’avoir supprimé les duellistes de profession, qui, le chapeau sur l’oreille 
et le poing sur la hanche, étaient en quête d’un coup d'œil prolongé, d’un 
geste douteux, d’une parole quelque peu risquée, pour avoir l’occasion de 
trouver un nouvel adversaire à piquer dans leur collection, comme un natu- 
raliste fait de chaque nouveau papillon qu’il rencontre. 


Le duel avait donc jadis son excuse et sa raison d’être, alors que chacun 
savait manier l’épée qu’il tenait toujours pendue à son côté. Aussi toutes les 
questions d'honneur et de duel étaient-elles portées jadis devant le tribunal 
des maréchaux de France, qui, soit par eux-mêmes, soit par leur lieutenant, 
décidaient en dernier ressort sur toutes les questions d'honneur, et pronon- 
çaient le laissez aller, quand les motifs étaient honorables et suffisants. 

Depuis que certains suivent avec ardeur les salles d'escrime et de tir, tan- 
dis que la plupart n’y mettent jamais les pieds, le duel a perdu par cela même 
le caractère d'égalité qu’il possédait précédemment quand il n'avait jamais 
lieu qu'entre gentilshommes et entre hommes exerçant la profession des 
armes. 


À tout bien examiner, le Monsieur qui, possédant dix ans de salle, fait 
venir sur le terrain un autre Monsieur qui de sa vie n’a touché ni une épée 
ni un pistolet, et l’envoie ad patres, commet tout simplement, à l'abri d’une 
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opinion basée sur des traditions dévoyées, un bel et bon petit assassinat, 
Le rôle des témoins devrait consisier à handicaper les lutteurs comme on 


handicape les chevaux dans certaines courses, pour égaliser les chances au- 


tant que possible. 

Dans ces courses, quand un cheval est reconnu comme plus fort ou plus 
agile qu’un autre, on lui donne une surcharge pour rétablir équilibre. 

Dans un duel, que les épées soient égales de longueur, rien de mieux, 
lorsque l'adresse ou l’habitude sont égales, mais lorsque d’un côté il y a 
moitié moins d'habitude ou d’adresse, les témoins, pour préparer le rôle 
de la justice, devraient donner une arme de moitié plus longue ou de moitié 
plus facile à manier, à celui dont ils constateraient le degré d’infériorité. 


Un médecin s'était trouvé par hasard en conflit avec un de ces person- 
nages friands de la lame, comme on disait jadis, et ce dernier, s'étant pré- 
tendu profondément offensé, avait envoyé ses témoins. 


Le docteur les recut avec calme : Messieurs, dit-il, je ne connais les épées 
et les pistolets que de réputation, je ne sais donc en aucune façon m'en ser- 
vir. Je ne peux proposer à mon adversaire un duel au scalpel que je connais 
et qu'il ne connaît pas. 

Il s’agit de répartir équitablement les chances. 

Un de nous deux est de trop sur cette terre; très-bien ! 


Voici deux pilules égales et pareilles; seulement, l'une contient de l'acide 
prussique , Pautre de la simple mie de pain. 

Nous tirerons au sort. 

Celui que le sort avantagera choisira celle des deux qu’il voudra, la seconde 
sera pour l’autre. 
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À un signal donné par les témoins, nous avalerons chacun notre pilule ; 
une minute après, l’un des deux sera mort. 
Voici la forme de duel que j’accepte, et non d’autre. 


Naturellement le duel du docteur ne fut pas accepté, malgré le soin ap- 
porté pour égaliser les chances. 
On ne sait pas s’il fut fait des excuses. 


\ 


THéopuire Gautier s’est trompé 
lorsqu'un jour ou bien un soir de 
mauvaise humeur, après quelque 
concert douloureux, il lança cette 
phrase dédaigneuse au nez de la 

musique et des musiciens : « La musique est le plus cher de tous 
les bruits! » 

Le bruit de la poudre et du canon est autrement cher, et vaut beaucoup 
moins ; mais Théophile Gautier n’aimait point ces prétentieux clapotements, 
ces grincements et ces gargouillements épileptiques auxquels on se livre trop 
de nos jours, sous prétexte de musique. 

Il y a toute une population, dont l'effort eût pu être plus utile, qui passe 
sa vie à tourmenter les touches des pianos, à frotter les cordes des violons 
et violoncelles, à soufler dans le cuivre sonore, ou à se gargariser avec une 
foule de notes sans valeur. 


Pourquoi? C’est que parmi cette population il est certains heureux, cer- 
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taines privilégiées, qui, par francs, roubles, thalers ou guinées, récoltent 
des honoraires gonflés comme de véritables listes civiles. 

Au prix où sont les cavatines, une note de la Patti vaut cent écus ! et n’en 
a pas qui veut. 

Le gosier de Faure entraîne, comme jadis celui de Rubini, des émoluments 
plus considérables que ceux de premier ministre, et il n’y a pas de révolution 
politique qui puisse lui arracher son portefeuille. 

Heureux musiciens ! 


Il n’est pas jusqu'à ceux des couches inférieures qui ne trouvent leur 
compte dans les exercices musicaux. Au grand détriment du travail utile et 
producteur, un statisticien a calculé qu’il y avait en France environ quatre 
mille orgues de Barbarie sur lesquels, d’un effort vigoureux, quatre mille 
bras s'appliquent à moudre actuellement les motifs favoris d'Orphée aux 
enfers et de la Mère Angot... Quatre mille bras enlevés à l'agriculture, qui 
en manque presque autant que la Vénus de Milo. 

Une force de mille chevaux ne produisant que du bruit... O statistique! 

À Paris seulement, on compte une armée de cent cinquante mille pianos. 
Chaque maison en possède une escouade. Ce n’est pas pour rien que les 
Italiens affolés de musique ont donné aux étages le nom musical de piano : 
ils disent prämo piano, secondo piano, et ainsi de suite jusqu’au comble. Ils 
sont encore cependant au-dessous de la réalité. Les pianos se sont multipliés 
outre mesure, et plus que leur programme lui-même ne le comporte; car il 
est des maisons à Paris où il y en a deux au moins à chaque étage, et cela 
jusqu'au cinquième au-dessus de l’entre-sol; il y en a même au rez-de- 
chaussée, et jusque dans la loge du concierge. 

D’où vient cet entraînement général qui signale tout particulièrement 
l’époque actuelle ? 

La musique est un art qui ne se définit pas, et devant lequel du moins se 
dérobent toutes les définitions : c’est à la fois l’art du précis et de l’indéter- 
miné, l’art de la discipline, et celui de la fantaisie. 

La musique est accessible à tous et se comprend de tous. Elle n’a pas 
besoin d’être écoutée pour enlever, réjouir ou émouvoir : il suffit qu’elle soit 
entendue. C’est une langue universelle qui dit à l'oreille de chacun ce que son 


âme pense; C’est une formule mélodique sur laquelle chacun attache le sens 


+ x 30 
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et les paroles que réclame sa disposition de cœur, desprit et de passion. 


Le chant terrible du Dies iræ jette fatalement dans l'esprit de l'auditeur 
un sentiment de terreur majestueuse et d’épouvante, indépendamment des 
paroles , que ne peuvent comprendre la plupart de ceux qui les écoutent ou 
bien même de ceux qui les chantent. 

Ainsi les airs d’'Orphée ou de la Belle Hélène, dépouillés de leur glose, 
font frémir les pieds des danseurs et enlèvent frénétiquement les danseuses. 

Tandis que les chants de Lallah-Rouk vont faire vibrer doucement au fond 
du cœur les plus suaves rêveries d'amour. 

Les paroles, n’en déplaise aux librettistes, gâtent le plus souvent une 
mélodie en précisant et durcissant les contours, en arrêtant brutalement la 
pensée qui flotte au gré de l'auditeur dans les rêves et les poésies de Pin- 
connu. 

Elles n’existent pour ainsi dire qu’à l’état de sommaire, ou de table des 
chapitres musicaux. 

Un exercice utile pour se pénétrer de cette vérité consiste à chanter lente- 
ment les paroles de la Marseillaise sur l'air de la Gräce de Dieu. 

Au bout du premier couplet on est convaincu. 

Et s’il était permis de comparer deux manifestations de l'esprit humain qui 
semblent se trouver aux pôles diamétralement opposés, on pourrait dire que 
dans une œuvre musicale, les paroles sont à la musique ce que l’arithmétique 
est à l’algèbre, ce qu’est le circonscrit à Pillimité. 


De là sans doute auprès de notre public, ainsi qu’en Angleterre, en Russie, 
en Allemagne, le succès des opéras italiens, dont la langue, ignorée le plus 
souvent ou mal sue de l'auditeur, est encore une musique, et offre quelque 
chose de vague et d’indéterminé qui laisse le champ libre à l’imagination. 

Aussi les rois de notre époque sont les ténors italiens; mais à un degré 
plus haut et plus merveilleux encore et plus incontesté, les reines acclamées 
de notre temps sont les cantatrices italiennes ou qui chantent en italien, ce 
qui revient au même. 

Et c’est là une royauté sans orages, panachée d’applaudissements uni- 
versels, enrichie de diamants et de bouquets, couronnée de triomphes sans 
cesse renaissants ; royauté exempte de complots et de révolutions, et qui n’a 
d’autres ennemis à redouter que les courants d’air et les bronchites. 
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Heureuses prime donne, qui n’ont en ce monde d’autres rivales possibles 
que les danseuses ! 

Cetle explosion d'amour et d’enthousiasme pour la langue universelle 
qu’on nomme la musique date des temps modernes, et la mode de couvrir 
les cantatrices et les ténors de diamants, de fleurs et de billets de caisse, ne 
remonte pas à plus d’un siècle. 

Jadis, on recevait avec plaisir le joyeux troubadour et le sentimental trou- 
vère, et après les avoir fait chanter et les avoir admis au bas bout de la table, 
on glissait modestement quelques livres tournois dans leur maigre escarcelle. 

Trouvères ou troubadours étaient une forme de poëtes ou de chansonniers 
composant eux-mêmes les récits qu'ils chantaient, en s’accompagnant d’un 
instrument dont les cordes vibraient sous leurs doigts à l’unisson de leur 
chant. Les femmes n'étaient point admises à tenir leur place dans ces petites 
fêtes de la musique naissante et de la poésie ; il est vrai de dire que depuis 
elles se sont bien vengées de cette réserve qui leur était jadis imposée. 


Les pâtres ont commencé jadis par faire de la musique à l’aide de leur 
flûte à deux ou trois trous. On se faisait accompagner sur le chalumeau pen- 
dant qu’on chantait des vers. 


Tu calamos inflare leves, ego dicere versus. 


Ainsi parlait le mélodieux Viraile. 
P 
Le dieu Pan prit soin lui-même de leur construire la flûte qui porte son 
P 
nom. 
L'histoire sainte rapporte que David dansait et chantait devant l'arche. 
Les paysans de tous les pays, depuis un temps immémorial , dansent en 
rond en se tenant par la main et en chantant. 
C’est là sans doute l’origine de la musique religieuse, que plus tard les 
4 ) 
moines fixèrent et régularisèrent définitivement à l’époque du moyen âge. 
C’est de ce moment que datent le plain-chant et les notes conventionnelles 
q P 
de musique destinées à déterminer la succession et le rapport des sons arrêtés 
par l'habitude et la tradition. 
On sait que le moine Guy d’Arezzo, pour donner aux notes musicales une 
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dénomination, prit dans le premier verset de l'hymne de saint Jean 
certaines syllabes ignorées alors, qui depuis ont fait quelque bruit sur cette 
terre : 
UT queant laxis REsonare fibris 
Mira gestorum FAmuli tuorum, 
SOLve polluti LAbi reatum, 
S ancte I oannes. 


Ut, ré, mi, fa, sol, la, si. 
C’est depuis une quarantaine d'années seulement qu'on s’est aperçu que 


l'ut est dur et rocailleux à prononcer. Une insurrection a éclaté dans le rang 


des musiciens. Après une vive résistance, l’ut a été chassé de son trône et 
remplacé par le do, nouvelle recrue qui ne figure à aucun titre dans l’hymne 
de saint Jean. 

Cependant cette spoliation n’a pas été sans trouver des détracteurs, des 
opposants et des réactionnaires, et la tradition du bon vieux temps n’a pas 
perdu ses droits. 

Malgré tout, on dira toujours l’ut de poitrine de Duprez et de Tam- 
berlick. 


La langue française réclamerait contre ceux qui diraient un do de poitrine. 


Quoi qu’il en soit, les sept notes de Guy d’Arezzo ont fait un merveilleux 
chemin en ce monde, et grâce à une armée auxiliaire de clefs, de soupirs, 
de bémols, de bécarres, de croches, doubles croches, elles sont arrivées à 
une domination presque universelle. 

Il est vrai de dire que, comme tous les pouvoirs de ce monde, leur pouvoir 
ébranlé une fois par la chute de l’ué, la première d’entre elles, et qui marchait 
en tête, court encore en ce moment de plus graves dangers, si j'en crois notre 
savant ami, le spirituel Azevedo. Suivant lui, grâce à la méthode Chevé-Paris, 
les notes ont fait leur temps, le ré, le mé, le fa, le sol, comme le la, et jus- 
qu’au sé, sont destinées à accompagner l’ut dans la retraite et dans l'exil. Ces 
notes seront utilement remplacées par des chiffres. 

La musique doit devenir une scierice exacte. 

Les mathématiques sont appelées à gouverner le monde. 
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La musique remplit aussi un rôle pratique et que l’on ne saurait dédaigner. 
Depuis longtemps elle a rendu d’éclatants services. 

L’habitude pour les petits marchands de se révéler au public par des cris 
ou des chants destinés à l’avertir de leur passage, de leur présence, et de la 
marchandise qu’ils lui offrent, se perd dans la nuit des temps. 

Le moyen âge a conservé dans les vieux livres quelques traces de ces 
chants de Paris, parmi lesquels certains se sont conservés par tradition. 

Belles bottes d'asperges ! par exemple, se chantait au seizième siècle sur le 
même rhythme et avec les mêmes notes que les arrière-neveux de ces hono- 
rables commerçants ont continué d'employer pour célébrer cet insidieux 
légume. 

Du reste, ce chant n’est pas dépourvu d'harmonie, et tout le monde sait 
que M. Halévy n’a pas dédaigné de lemployer pour début de son grand air 


à succès, Quand renaïtra la pâle aurore, qui commence exactement de la 
même façon. 


Il faut le dire, cet emprunt à la musique véritablement populaire n’a pas 
le droit de nous surprendre. Le chant de la marchande de chiffons qui se 
promène depuis une trentaine d'années dans le faubourg Saint-Germain et le 
quartier des Écoles est connu de tout le monde. Félicien David, qui l’écoutait 
chanter un jour, medit: « Mais, savez-vous, mon ami, que c’est charmant ? Je 
vais retenir avec soin ce motif. Un grand air commencé dans ce mouvement 
et dans cette harmonie serait magnifique. » 

Tous les chants, il est vrai, ne sont pas aussi harmonieux que celui de la 
marchande de chiffons. Mais comme quelques-uns parmi ces chants ou ces 
cris tendent à disparaître, que les petits marchands sont avalés par les gros, 
qui ne font plus de musique, sinon avec le tambour à la quatrième page des 


journaux, il nous a paru intéressant d’en fixer ainsi et la silhouette et le 
souvenir. 


La Compagnie des Eaux de Paris, dont les tuyaux portent l’eau dans toutes 
les maisons jusqu’au sixième étage, a tué les porteurs d’eau et tari dans leur 
gosier ce chant mélancolique avec lequel ils interrogeaient les étages supé- 
rieurs des maisons. 
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Il y a longtemps déjà que l'on ne crie plus : À la barque, à la barque ! 
Huitres à l'écaille, huîtres à l'écaille ! Quatre sous la douzaine ! 

La douzaine valant aujourd’hui un franc cinquante. 

Trois de six blancs, les rouges ei les blancs ! a disparu de la circulation à 
peu près en même temps que les huîtres à l’écaille. 

Ainsi que le marchand de baguettes à habits qui chantait par {outes les 
. rues sa prose significative : 

Baitez, battez, battez vos habits, vos canapés, vos femmes pour deux sous ! 

Cette prose fut considérée un jour comme trop significative par les mar- 
chandes du marché Saint-Germain. En un tour de main les bonnes femmes, 
exaspérées du conseil donné à leurs maris, s'emparent des baguettes à habits 
de Paudacieux commerçant, et lui en appliquent sur le dos une telle volée, 
que depuis il eut bien garde de les offenser à nouveau, de crainte de justes 
représailles, et il modifia ainsi sa cantilène : 

Battez, battez, baitez vos habits, vos canapés, vos... pour deux sous ! 


w 
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* * 


Parmi les gens que le dieu de la musique avait particulièrement enflammés, 


on comptait au premier rang le marchand de fontaines et le poseur de robinets. 

Non content de son chant aigu : Voilà votre marchand de fontaines ! Oh! 
le fontainier ! il y ajoutait encore un surcroît de musique qu’il tirait comme il 
pouvait d’un cornet à piston ou d’une trompette. Cela faisait tant de bruit que 
la police s’en émut. 

On lui interdit de souffler dans le cuivre. Il trouva moyen de combiner une 
sorte de pipe en fer-blanc dont il trouvait encore moyen d’extirper des sons 
d’une acuïté douloureuse. 

La pipe musicale fut aussi interdite sur la voie publique. De désespoir il a 
maintenant recours à la sonnette, instrament inattaquable sans doute par suite 
de quelque inviolabilité parlementaire. Mais le chant , il l’a conservé, et 
depuis les persécutions subies, il a mis tout son orgueil à le crier plus fort. 

Peut-être le fontainier disparaîtra-t-il un de ces jours aussi, comme a dis- 
paru son émule en musique, le conducteur de diligence qui soufflait joyeuse- 
ment dans son cor de chasse, à l’arrivée comme au départ. 

Le piston de ancien conducteur a été remplacé par le sifflet de la 
locomotive. 

Autre temps, autre musique. 
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LA MARCHANDE DE FROMAGES. 


Cavatine pour prima donna soprano. 


À la crèm'fromag’ à la crém 
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LE MARCHAND DE ROBINETS. 


Pour tenor de force. 
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LA MARCHANDE DE MOURON. 


Ballade pour prima donna. 
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LA MARCHANDE DE PLAISIRS. 


Duo. 
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LE MARCHAND D'’ALLUMETTES, 
Pour ténor. 


Romance. 


Je suis le mar _ chand d'allu _ met tes messieurs mes dam's en voulez- 
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LA MARCHANDE DE CERISE 


Soprano. 
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Récitalif pour ténor. 
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LE MARCHAND DE CARTONS. 
DUO. 


Baryton et soprano aigu. 
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LA MARCHANDE DES QUATRE SAISONS. 


Grand air pour soprano aigu. 


Oh des chouxdes Poi-raux des ca _ rott's na-vets! navets! 
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LE MARCHAND DE BAGUETTES. 


Barylon grave. 
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Couteaux ciseaux à r'passer: 
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Toutes ces individualités , destinées à disparaître, sont intéressantes à voir, 
fixées sur une sorte d’agenda comme celui que nous crayonnons en ce mo- 
ment, en pensant à l'intérêt qu'il y aurait pour nous actuellement à voir 
représenter ceux qui colportaient, il y a deux ou trois cents ans, leur petit 
commerce à travers les rues du Paris de ce temps, comparses humbles mais 
caractéristiques de la comédie qui se jouait alors, comme ceux que nous re- 
présentons avec leurs chants et leurs costumes le sont dans la Comédie de 
notre temps. 


La Mère Angot. 


TRIO 


Pour baryton, contralto et soprano aigu, 
avec accompagnement d'orgue. 


DE L’'HARMONIE 


C’Érair pendant le siége.. Une 
troupe de braves gens enthousiastes, 
émus , animés des plus patriotiques 
pensées, marchait en rangs inégaux 
sur le boulevard. 

Que ‘chantaient-ils? J'en ai perdu 


le souvenir, mais c'était certaine- 
ment, ou bien la Marseillaise, ou bien Mourir pour la patrie, ou bien 


Buvons à l'indépendance du monde. 

L’intention était à coup sûr infiniment supérieure à lexécution. Les voix 
se livraient à des mariages étranges. C’étaient des intonations bizarres, des 
détonations imprévues. La mesure était outragée sans crainte, la phrase com- 
mencée ici, finissait en même temps d’un autre côté, et le motif se perdait 
cà et là dans des arabesques et des cacophonies inattendues. 

Félicien David, ce charmant et sympathique Méridional qui, au rebours 
de tant d’autres, était venu grelotter comme nous au milieu de notre Paris 
si menacé, se promenait alors avec nous sur le boulevard. 

— Ces braves gens me font bien mal! nous dit-il. 

— Le fait est que pour loreille d’un maestro… 

— Je fais bon marché de loreille du maestro, reprit David; mais n’y 
a-t-il point là quelque chose de plus que loutrage fait à la musique? et j'y 
vois, hélas ! plus loin que le bout de mon oreille. 


Savez-vous ce que c’est que la musique ? c’est la discipline, c’est ’obéis- 
sance, c’est l’abnégation complète de la personnalité au point de vue de l’en- 
semble, et dans un but déterminé ; sans tout cela, il n’y a ni effet, ni œuvre, 
ni harmonie. 

Les braves gens que vous venez d'entendre sont parfaitement étrangers à 
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toutes ces qualités, qui, si elles font l'harmonie, font aussi la force, la cohé- 
sion et le succès. 

J'aime peu l'Allemagne et les Allemands, et je suis plein de restrictions 
pour certaine de leur musique. , 

Mais au moins ils en font, de la musique. 

Dans le moindre village, on se réunit nécessairement, et chaque jour, pour 
étudier et chanter en chœur les Leds du pays ou du canton, les compositions 
des maîtres, célèbres. | 

La mesure,est fidèlement respectée. Le bâton du chef d'orchestre est obéi 
scrupuleusement , et chaçun.comprend qu’il faut infailliblement subordonner 
sa volonté et sa personnalité à la règle dont la musique écrite donne la for- 
mule ,.et.dont le chef conduit le mouvement, si on veut atteindre un résultat 
satisfaisant. 

Dès qu’il peut balbutier quelques sons, le gamin allemand discipline sa 
volonté à ces règles nécessaires, et comprend que de celte discipline résulte 
la satisfaction musicale dont il contracte chaque jour le sens et le goût. 


Chez nous, en France, on chante comme vous entendez ces gens-là chan- 
ter. On chante faux, ou sans ensemble, ou sans mesuré; dans les villages, on 
ignore ce que c’est que la musique, si ce n’est celle des verres et des bou- 
teilles chez le marchand de vin. 

Quand par circonstance les gens se meltent à chanter ensemble, c’est à 
qui criera le plus fort, fera le mieux valoir la vigueur de ses poumons, la 
note qu’il affectionne, ou le cri dans lequ el il croit lé mieux réussir. 


Eh bien, ne pensez-vous pas que l’habitude prise par chacun dès l'enfance 
de subordonner sa pensée à celle d’un autre, au profit de l'ensemble et de 
l'œuvre générale, que l’usage de la discipline, de l’obéissance exacte et scru- 
puleuse, ne suivent pas les hommes dans le cours de leur vie, leur faisant 
comprendre que si ces qualités ‘sont indispensables pour l'harmonie musi- 


cale, elles le sont au même titre pour l'harmonie sociale ? 
“x 36 
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Les Allemands savent mieux se subordonner et obéir que nous, et de là, 
peut-être, découle en ce moment leur succès contre nous. 


Que penseriez-vous d’un orchestre où le premier violon, méprisant le 

bâton du chef, se dirait : J'ai du talent, du brio, mon coup d’archet à des 
r) ) ) 

délicatesses et des fiertés que je ne consentirai jamais à laisser sous le bois- 


seau; je vais faire là une variation brillante, ici un point d’orque, — tant pis 


si le chef d'orchestre n’est pas satisfait. La mesure est à quatre temps, je 
vais la mettre à trois. La flûte se livrerait en même temps à des trémolos 
inattendus. Le cornet à piston éclaterait de son côté à sa fantaisie, et la grosse 
caisse s’abandonnerait sans ordre à des détonations qui la rappelleraient à 
l'attention du public dont elle ne veut point être oubliée. 

Il est à croire que l’œuvre du compositeur, fût-il ou Mozart, ou Gounod, 
ou Auber, perdrait quelque chose à ce mode d’exécution. 


— Attention! demi-tour... à droite! Et le soldat se dirait : — Non, je pré- 
fère demi-tour à gauche. Portez... armes ! — Non, j'aime infiniment mieux 
l'arme au pied. 

Le colonel dirait : Marche en avant! et, des capitaines à la suite, Pun ferait 
marche en arrière, l’autre marche à droite, l’autre marche à gauche, et ainsi 
de suite. Chacun donnerait ainsi la mesure de son initiative personnelle et de 
sa liberté d'appréciation. 

À nous de conclure. 


Croyez-le, mes amis, l'éducation musicale me paraît être la première des 
éducations à donner et celle dont peuvent facilement découler toutes les 
autres. , 

Apprendre aux jeunes Français à subordonner leur volonté, leurs désirs, 
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leurs aplitudes à une pensée générale, et dans un intérêt commun, n’est pas 
chose inutile. 

Il y a là une pensée à la fois artistique, républicaine et humanitaire; d’ail- 
leurs, quand on chante on ne parle pas politique, et la politique, jusqu'alors 
en France, n’est-elle point le contraire de la musique, c’est-à-dire l’art de ne 


point s'entendre ? 
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LES LETTRES. 


Il est un genre de commerce ét d’affaires qui paraît le plus commode, Île 
plus facile à exercer, et dont la première mise de fonds est insignifiante. 


Avec une main de papier de cinquante centimes, un paquet de plumes de 
quinze centimes et dix centimes d’encré, le premier venu est libre de 
composer un livre qui lui rapportera l'argent, la considération, les honneurs, 
peut-être même la gloire. 

L’épicier qui fait fortune én vendant du poivre où il glisse une partie de 
cendre, du sucre en poudre additionné de gypse, du sirop fait avec du 
glucose, du vin fait avec n'importe quoi, est cependant obligé d’acheter les 
éléments primitifs de son poivre, de son sucre ou de son vin. 

Son industrie fait le reste. 


L'homme deettres, lui, n’a pas de dépenses premières à supporter. Il Jui 
suffit de choisir adroitement parmi les mille et mille combinaisons renfermées 
dans sa bouteille à l'encre, qui ne coûte presque rien, une des innombrables 
dispositions de lettres et de mots qui s’y trouvent en germe, et dont le déga- 
gement est de nature à lui donner honneur et profit. Rien de plus simple. 
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Aussi la profession d'homme de lettres est-elle des plus encombrées. Un 
bachelier, fraîchement sorti du collége, après avoir, pendant dix ans, gratté 
du papier et tiré tant bien que mal des séries de mots du fond de la bouteille 
à l’encre, n’est pas immédiatement propre à d'autre besogne. 


S'il veut faire autre chose.que transmettre à la génération d’écoliers qui 
le suit le peu qu'il à pu retenir en écoutant tant bien que mal la génération 
de maîtres qui l’a précédé, il lui faut tout apprendre à nouveau. En se consti- 
tuant homme de lettres, il ne fait que continuer. 


Celui qui veut exercer la profession de savant ne sait qu’une chose : c’est 
qu’il ne sait rien en sortant des usines universitaires. Celui qui veut être 
officier, avocat, médecin, doit passer par toutes les écoles. Le commerçant 
doit faire son éducation; l'industriel, comprendre son industrie; le banquier, 
sa banque. L'homme de lettres, lui, ne croit avoir à faire qu'à tracer sur le 
papier une série de lettres qu'il sait former assez convenablement grâce à son 
premier apprentissage. 

Tel est le secret de bien des.existences vouées à la plume. 


Gilbert avalant sa clef dans un accès de désespoir, les poëtes Escousse, 
Hégésippe Moreau, mourant de privations et de misère sur d’épouvan- 
tables grabats, sont des exemples cruels que des pères de famille prudents 
se plaisaient à donner aux jeunes gens qui, trompés par les études trop litté- 
raires, rêvent, comme on disait jadis, d’être à jamais les fidèles amants des 
Muses. D’autres exemples plus alléchants se sont présentés depuis aux yeux 
de ceux dont s’est emparé le prurit de la littérature. 

Les millions conquis par Victor Hugo à la pointe de sa plume, les sommes 


fabuleuses gagnées par les deux Alexandre Dumas, 
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La fortune d'Eugène Suë, celles de George Sand, d'Edmond About, de 
Paul Féval et même de Ponson du Terrail, ont écarquillé les yeux des rhéto- 
riciens en quête d’une position sociale. 


Le développement des journaux et des théâtres a changé les conditions 
fâcheuses qui semblaient fatalement s'imposer aux poëtes et aux prosateurs. 

Il est à croire que Molière et Corneille, qui moururent pauvres, eussent fait 
une jolie fortune s’ils eussent vécu de nos jours. 

M. Augier, avec le Fils de Giboyer, M. Scribe avec le Coiffeur et le Perru- 
quier, M. Labiche avec le Chapeau de paille d'Italie, Hector Crémieux avec 
la Jolie Parfumeuse, ont plus gagné d'argent que Corneille avec le Cid, et 
Molière avec les Femmes savantes ou le Misanthrope. 

La Belle Hélène, de Meilhac et Halévy, a produit cent fois plus que la Phèdre 
de Racine, et Rabagas a plus mis dans la bourse de Victorien Sardou que le 
Mariage de Figaro dans celle de Beaumarchais. 


Un feuilleton convenablement bien agencé avec les suspensions d'intérêt 
ménagées avec prudence, et les coupures intelligemment faites au moment 
précis où la curiosité s’exaspère, donne maintenant plus de bénéfices que n’en 
donna le Père Goriot à Balzac, ou Paul et Virginie à Bernardin de Saint- 
Pierre, ou Manon Lescaut à l'abbé Prévost. 

Un pareil feuilleton n’a besoin ni d’être bien conçu, ni d’être bien écrit, il 
suffit qu’il contienne quelques crimes bien noirs, des méfaits invraisem- 
blables, des boîtes à surprise inattendues et des péripéties étranges, ou des 
amours bizarres, et surtout que la phrase sacramentelle : La suite au 


prochain numéro, soit placée utilement et suivant toutes les règles de Part. 


Aussi que de bacheliers s’escriment à tracer sur le papier des romans ruis- 
selants d’effroi, et des opérettes débordant d’inouisme ! 

Aussi que de manuscrits se pressent aux portes des directeurs de journaux 
et de théâtres! 

Il à fallu préposer aux abords de tous les théâtres et des journaux en vogue 
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des hommes chargés de détourner ces bandes d'auteurs, bacheliers frais 
émoulus, victimes des études universitaires, ou de plumitifs entêtés et vicillis 
qui veulent placer à tout prix l’œuvre de leurs veilles. 

Malgré tous les efforts des gardiens, quelques-uns, déjouant loutes les 
précautions, franchissent les lignes de circonvallation et parviennent près du 
directeur, qui, tout en soupirant, est obligé de les subir. 

Cest alors qu’il faut trouver des formules polies, une phraséologie au lait 
d'amandes pour tourner les difficultés, excuser les refus, et ménager autant 
qu'il est possible les épidermes surexcités par la vanité et aussi par lespoir. 


Le bureau des directeurs de théâtres en vogue est journellement assiégé 
par les porteurs de drames, de vaudevilles où d’opérettes dont ils sollicitent 
la lecture et admission. 

Si le porteur du manuscrit n’est pas en même temps porteur d’un nom 
éprouvé, le premier soin du directeur est de laisser le manuscrit convenable- 
ment roulé dans son enveloppe pour le rendre quelque temps après à l’auteur 
sans en avoir lu la moindre ligne. 

— J'ai lu votre manuscrit, répond-il invariablement au délinquant ; cela 
est fort bien écrit, la situation ne manque pas d'intérêt; en somme, l’œuvre 
est satisfaisante, mais ne rentre pas du tout, pour le moment, dans le genre 
que nous désirons produire sur notre théâtre. Je vous engage vivement à 
porter votre manuscrit au théâtre à côté; nul doute que cela ne lui convienne. 

Et l’auteur se retire en emportant, sans trop de mauvaise grâce, avec ces 
bonnes paroles, et sa déception et son manuscrit. 


Un de ces auteurs continuait, avec persistance, à apporter tous les mois 
un nouveau manuscrit à certain directeur. 

Au bout de quelque temps il s’aperçut que le manuscrit n’était jamais 
déroulé, et que enveloppe ainsi que la faveur dont il était attaché restaient 
complétement immaculées. 


Cependant il ne se lassait point. 
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Un certain jour, le directeur lui remit son dernier rouleau en lui répétant 


imperturbablement les mêmes obligeantes paroles. 

— Jl y a progrès dans cette nouvelle œuvre, lui dit-il avec un gracieux 
sourire, mais cela ne peut encore nous convenir. 

— Vous l'avez lu? 

_— Certainement, je dirai même avec plaisir. 

__ Peut-être Paimerez-vous mieux à l'ail! lui dit doucement l’auteur. 

Et faisant sauter la faveur et l'enveloppe, il développa un magnifique 
saucisson de Lyon, qu'il avait déposé quinze jours avant sous cet abri 
protecteur. 


Il partit et ne revint plus. 


Le directeur y gagna toujours ceci de ne plus revoir tous les mois son 
infatigable producteur. 


Em — 
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LES JOURNAUX. 


À notre époque on ne lit plus; aussi ne fait-on 
plus de livres. 

Si parfois il s’en édite, sauf de rares exceptions, 
ce sont des livres qui, pour la plupart, ont pris 
leur grade au rez-de-chaussée des journaux, sous 
forme de feuilleton, et que l’on imprime dans un 
format commode et portatif, à l'intention de ceux 
à qui le chemin de fer accorde des loisirs. 

La maison Hachette, avec sa Bibliothèque des 
chemins de fer, a conquis la place logique réservée 
de notre temps à la librairie. 


Le caractère particulier à ce temps, qui n’en 
a guère, consiste dans la production incessante 
et multipliée de la pensée écrite. Production éphé- 
mére s'il en fut jamais, en rapport avec l’atten- 
tion que chacun peut lui donner et conquérir sur 
ses occupations journalières. 
37 
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Aussi les journaux quotidiens se sont répandus sur notre sol fertile avec 
une facilité et une promiscuité merveilleuses. On prend un journal, on le lit, 
on le parcourt rapidement pour y trouver un aliment à sa passion du jour, un 
avertissement, un renseignement utile, un texte à conversation ou à poli- 
tique, une distraction d’un moment. 

Le journal, une fois parcouru, est livré en jouet, comme dit le poëte, 
aux vents insoucieux et rapides. 

Et cependant que d'esprit, d'intelligence, de verve et de talent dépensés 
chaque jour, et presque en pure perte, sur ces feuilles volantes! 

Que de livres littéraires, utiles, sensés, ou passionnés, ou brûlants, sont 
déposés par insaisissables fragments sur ces carrés de papier fugitifs ! 

Combien d'hommes de haut mérite n’ont pas eu le loisir de condenser 
leur esprit et leur pensée sous la forme pratique qui permet de léguer à 
l'avenir à la fois un nom et une œuvre ! 

Hélas ! le journal, s’il fait vivre les écrivains de nos jours, les fait vivre à la 
condition de les tuer en les épuisant, et, nouveau vampire, en les suçant jour 


par jour jusqu’aux moelles. 
Notre maître et ami Balzac, un des derniers qui, de nos jours, ait fait de 
véritables livres, n’aimait pas la presse, dont il avait été plusieurs fois la 


victime, on ne sait pourquoi. 

Et il avait formulé sa pensée par cet axiome : 

Si la presse n'existait pas, il ne faudrait pas l’inventer. 

Et malgré cela, il lui rendait quelquefois justice. 

Il déplorait les excès et les surexcitations auxquels entraîne fatalement une 
production incessante, journalière, où la passion du lendemain s’exaspère 
fiévreusement par la passion de la veille et les antagonismes du jour. 


« Cet Hoax, disait-il après quelques citations, se continue chaque jour 
« depuis nombre d'années, avec autant de verve que d’effronterie. 

« Il n’épargne ni l’âge, ni le sexe, ni les royautés, ni les républiques, ni 
« les femmes, ni les œuvres de talent, ni les hommes de génie ! Il amoindrit 
« le pouvoir, les conspirations, les actes les plus graves; il ébrécherait le 
« granit, il entame le diamant. 

« La Satire Ménippée serait pâle auprès du livre qu'un homme d'esprit 
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« pourrait trier dans celte production journalière due à des jeunes gens 
« inconnus. 

« Cette source est si prodigue d'esprit, si vive, si animée, si constamment 
« agressive, que dernièrement les Anglais étaient forcés de l'avouer. Jamais 
«rien de pareil à la publication de nos petits journaux n’avait existé dans 
« aucun pays et à aucune époque. » 


Telle était la pensée de Balzac, pensée dont on comprend l’amertume en 
lisant les lignes précédentes, lorsqu’on sait que pendant une dizaine d'années 
il servit, comme on dit actuellement, de téte de Turc à cette génération 
d'écrivains caustiques dont il parle. 

Qu'est devenu Balzac ? 

Que sont devenus ces écrivains ? 

Balzac est devenu grand, ces écrivains sont morts inconnus, à moins qu’ils 
ne soient maintenant des hommes de haute politique, sil est vrai, comme 
disait un autre penseur, que de notre temps on arrive à tout par le journal, 
à condition d’en sortir. 


Il n’était pas de jour où l’on ne s’occupât de Balzac, de sa canne, de son 
habit bleu, de son embonpoint bourgeois, de ses cheveux incultes, de la 
loupe avec laquelle il étudiait les rides et les verrues de ses personnages, de 
son style concassé, de ses développements d'entomologiste et de commissaire- 
priseur. 

Ce qui le froissait davantage, c'était la persistance maligne que ces feuilles 
mettaient à le désigner, lui, le père des Treize, des Scènes de la vie de 

province, du Père Goriot, de César Birotteau, etc., etc., sous ce vocable 
unique : l’auteur d’Eugénie Grandet. 

Eugénie Grandet par-ci, Eugénie Grandet par-là ; jamais il n’atteindrait ce 
petit niveau qu’il atteignit par hasard, et que, contemplateur mesquin de la 
petite bête, il ne dépassera plus. 


Tel était le texte développé chaque fois qu’il était question de Balzac. 
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Eugénie Grandet, pour lui, était devenue une ennemie personnelle. 

Lorsque parurent les Parents pauvres, nous fûmes tous enthousiasmés 
à la lecture de ces drames terribles, larges, saisissants, étudiés et profonds. 
J’allai le voir à Passy, rue des Vignes, où il demeurait alors. 

— Cher maître, lui dis-je, recevez les compliments de nous tous, de tous 
vos amis : les Parents pauvres ont tué Eugénie Grandet. 

— Vrai, mon enfant? me dit-il rayonnant; eh bien, embrassez-moi. 


Eugénie Grandet est morte, tant mieux; c’est une enfant qui n’a bien fait 


souffrir ! Maintenant je serai l’auteur des Parents pauvres. 
Telle fut à Passy l’oraison funèbre d Eugénie Grandet. 


La presse et le journalisme lui devaient une compensation. Le succès des 
Parents pauvres, la Cousine Bette et le Cousin Pons, parus en feuilleton 
dans le Constitutionnel à la suite d’un roman d’Eugène Suë, fut complet, et 
comme succès d'auteur, et comme succès d'argent. 

Balzac toucha de ce fait cinquante mille francs, qui lui servirent à réparer 
quelques injures du passé. 

À partir de ce moment, la presse changea de tête de Turc, et la période 
de l'admiration commença pour ne plus le quitter, et le grandir après sa 
mort jusqu'aux sommets où il est placé maintenant, et où il restera. 


Quoi qu’il en soit, avec ses erreurs, ses fautes et ses défaillances, la presse 
de notre temps est la maîtresse suprême; elle fait et défait les situations, 
renverse ou fonde les ministères et les gouvernements, et, comme la lame 
d'Achille, blesse et guérit les blessures. 

Suivant les temps, on déchaine la presse ou on la muselle; rien n’y fait. 
Ceux qui arrivent par elle s’efforcent de l’entraver pour qu’elle ne serve pas à 
ceux qui ne sont pas arrivés. Vains efforts! 

Les gouvernements passent, les journaux restent. La presse survit insoucieuse 
de ceux qu’elle a élevés ou qu’elle a brisés. Instrument terrible et impitoyable 
avec lequel il faut compter, qu’on lexalte ou qu'on le méprise, suivant son 
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intérêt du moment. Instrument de défense ou d'attaque dont ceux qui veulent 


le pouvoir sont forcés de se servir pour arriver ou pour se maintenir. 


Le nom des Bertin et des Girardin, des Villemessant et des Dalloz pour 
les grands journaux, de même que celui de Philipon pour la presse légère 
et caricaturale, resteront comme représentant les types remarquables et 


caractéristiques qui appartiennent à cette comédie de notre temps qui parfois 
confine à la tragédie. 


JUIFS ET ISRAÉLITES. 


Qui ne connaît l’ingénieuse fiction de Balzac 
intitulée les Treize ? Un faisceau formé de treize 
intelligences vigoureusement trempées pour le 
bien et pour le mal, suivant les circonstances, 
où chacun met au service de tous ce que la 
nature lui a départi de courage, d’astuce, de 

savoir et de rouerie, pour concourir à l’œuvre rêvée, qui est l'élévation, la 
richesse et le succès de tous. 

Il est, de par le monde, une race habile, persévérante et bien douée. Cette 
race a réalisé depuis longtemps la fantasmagorie qui hantait le cerveau 
du grand écrivain moraliste. 

Ces hommes sont les Juifs. 

Poussés par une fatalité unique dans l’histoire, ils ont un jour quitté 
Jérusalem qui était leur berceau et où leur race n'existe pas plus maintenant 
qu'ailleurs, et se sont répandus partout. 

Dans tous les pays, quels qu’ils soient, ces hommes vivent et prospérent, 


se tendant la main par-dessus les barrières que se sont imposées les peuples. 
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Un génie particulier les soutient et les affirme. La solidarité les condense 
et les fait forts, la tradition respectée les unit. 


Les honneurs ne sont point jusqu'alors ce qui les tente; c’est Por, la 
richesse et la prospérité commerciales. Il semble que dans ces hommes au 
Jacies uniforme, grâce au soin qu’ils prennent à ne pas mélanger leur race, 
il existe des organes particuliers qui devinent les gisements d’or et d'argent, 
comme la baguette de cet abbé qui, de son propre mouvement, indiquait les 
sources. 


En France, notamment, ils se sont posés hardiment partout où les filons 
de richesse et de prospérité paraissent accuser leur présence. 

Au moyen âge, ils savaient déjà entasser cet or si envié de tous, dans 
leurs coffres à triple serrure. 

Et si parfois on leur en arrachait quelques bribes à l’aide de tortures, il 
en reslait toujours assez pour servir d'attraction à celui qui flottait encore 
entre les doigts inhabiles à le retenir. 


Depuis, la même faculté n’a fait que s’accentuer davantage. Ils dominent 
partout en France et dans toutes les industries où il est besoin de méthode, 
de sagacité et de courageux entêtement. 

À notre époque où largent et le capital dominent, c’est dans leurs rangs 
que l’on peut véritablement saluer les princes et les rois de notre temps. 

Alors que les dynasties se succèdent fiévreusement et se renversent, il n’y 
a de véritablement stable, en fait de trône, que celui dont leurs écus et leurs 
rouleaux d'or sont la base; et une seule famille lient l'Europe entière, 
rendue besoigneuse par la folie malsaine de tuer, sous le réseau inextricable 


de son milliard. 
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Il y a deux classes parmi ces gens, égaux pourtant entre eux par la 
naissance, puisque la suite non interrompue de leur filiation les fait remonter 
jusqu'aux fils de Jacob. 

Quelle noblesse pourrait, en Europe, présenter une tradition plus 
incontestable et plus authentique! 

Il y a donc néanmoins deux classes. 

Les ramasseurs de bouts de cigare, les marchands de lorgnettes et de 
chaînes de süreté, les revendeurs et les marchands de bric-à-brac, les 
possesseurs de métiers interlopes, humbles, courbant l’échine, quémandeurs 
doucereux, importuns comme les mouches, et sachant comme elles se 
relever souples et forts lorsqu'on a cru les aplatir : ceux-là sont des Juifs. 

À partir du moment où le métier commence à devenir fructueux, où 
l'escarcelle, plate d’abord comme une feuille de papier, se gonfle et grossit 
distendue par les gros sous qui se transforment en louis, ducats ou guinées ; 
lorsque le prêteur sur gages devient banquier, le commis patron, létala- 
giste libraire, le courtier agent de change, alors le Juif disparait et fait place 
à l'Israélite. 


Habiles à flairer tous les débouchés par lesquels le fluide Pactole peut 
arriver à se faire jour, nouveaux Protées, ils se transforment résolûment et 
s’agrandissent suivant les circonstances. 


Ils ne sont pas créateurs, mais ils ont le génie de limitation, de l’appro- 
priation , de l’opportunité, du savoir-faire, et de l’ordre, sans lequel toutes 
ces qualités seraient stériles. 


Ils savent ce qu’il faut être au moment précis où il est profitable de le 
devenir. 

Alors que M. Thiers niait les chemins de fer, les Pereire en devinaient et 
pressentaient l’action, et dotaient la France de l'échantillon de Saint-Germain 
où commençait le mouvement bientôt devenu indiscutable ; les Rothschild 
faisaient le chemin de fer du Nord, et les autres suivaient. 

Un beau jour, la musique, jetée chez eux dans l'oubli depuis que le roi 
David chantait et dansait devant l'arche, parce qu’elle ne donnait ni profit 
ni honneur et ne se logeait que dans le gosier ou le cerveau d'hommes sans 
chaussures nommés trouvères, vint à donner honneurs, gloire et argent. Ils 
furent des premiers à s’en apercevoir. Aussitôt plusieurs d’entre eux furent 
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délégués et préposés à faire de la musique pour profiter du filon entr’ouvert, 
et ils firent avancer au premier rang Meyerbeer, Halévy, qui s’emparèrent du 
genre sérieux; Offenbach, qui planta son drapeau un matin sur le genre gai. 


Le vaudeville s’éteignait dans ses flonflons surannés. Les chemins de 
fer, créés par eux, devaient amener à Paris et aux théâtres des foules 
inconnues jusqu'alors. Les théâtres comme les opéras devaient forcément 
devenir des sources importantes et ruisselantes d’écus : le synode se réunit, 
et assigna leur rôle et leur mission à des gens choisis, qu’il se hâta de 
préposer au vaudeville de notre temps et à la rayonnante fantaisie de 
lopérette. 

Hector Crémieux, Ludovic Halévy, Busnach , Albert Millaud et consorts, 
s’emparèrent en dominateurs de ce gouvernement aux riches revenus. 

Tous ceux-là sont Israélites, ils ont cessé d’être Juifs. 


Le journal devenait de plus en plus une nécessité : ils semèrent partout des 
plantons et des sentinelles, qui devinrent bientôt d’éclatants officiers. Le 
barreau, lui aussi, est une puissance; ils ont de remarquables représen- 
tants au barreau. Ils en ont partout, dans Padministration, dans les ministères, 
dans l’armée, où ils savent combattre et mourir avec éclat. 

Il y a quelques années encore, ils n'avaient pas de représentants dans la 
peinture , ils s’en souciaient peu tant que les peintres gagnaient de misérables 
sommes et tiraient imperturbablement par la queue ce diable qui jadis avait 
porté Jésus au sommet de la montagne. 

Mais lorsqu'ils virent le décor changer, et que les dollars, les guinées et 
les roubles vinrent en foule faire connaissance avec les mains qui jusqu’alors 
n'avaient manié que le crayon ou le pinceau, ils se réunirent et se dirent : 
Et nous aussi nous sommes peintres! Et ils lancèrent quelques-uns des leurs 
dans la carrière semée de bleu d’outremer, de cobalt, de vermillon et de 


blanc d'argent. 


Il y a maintenant des descendants incontestables de la tribu de Lévi qui 
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sont en train de devenir des maîtres. Fichel fait du simili-Meissonier, Abraham 
sacrifie avec talent sur l'autel de Delacroix, Ulmann et Worms prennent une 
place en avant, Hirch débute avec des qualités qui lui amèneront infaillible- 
ment le succès, et il se forme actuellement dans le silence ou le bruit des 
ateliers une foule de petits peintres à nez recourbé qui, plus tard, occuperont 
sans aucun doute richement la place avec leur peinture. 

La peinture est devenue une affaire. 


Quant à la sculpture, dont l’exploilation exige trop de dépense et de mise 
de fonds, sans compensation suffisante, ils restent jusqu'ici dans une pru- 
dente expectative, et ne se sont pas encore empressés de saisir l’ébauchoir. 


À la Bourse, ils sont les maîtres : agents, coulissiers, spéculateurs, ils font 
et défont les fortunes, la leur quelquefois, sans doute pour donner le change 
à ceux qui ne sont pas de leur race. 


On disait jadis d’une secte célèbre : Ils ont une épée dont la poignée est à 
Rome et la pointe partout. Leur pointe à eux est partout, mais on ne sait où 
est la poignée. C’est ce qui fait une partie de leur puissance, car on ne peut 
songer à la prendre. 

Ils n’ont pas jusqu'alors songé à être rois; ils avaient mieux dans ce temps 
où la comédie de largent se joue sur tous les théâtres. Quand ils veulent 
aider à défaire les empereurs ou les rois, ils savent où trouver le défaut de la 
cuirasse. 


Si par impossible les républiques un jour s'installent définitivement en 
Europe, et que le jeu des institutions et des présidences devienne alors un 
jeu sûr et productif, vous les verrez s'entendre pour être à tour de rôle 
présidents de toutes ces républiques. 


| 
| 
| 
| 
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Pourquoi? et qui leur donne cette force ? C’est qu'ils ont le respect et la 
tradition du passé; c’est qu’ils ont le culte de la famille et celui de leur secrète 
loi; c’est qu'ils se tiennent ensemble par un lien franc-maçonnique; c’est 


qu’enfin ils ont conservé sagement chez eux ce que partout on s’applique à 
détruire. 


Ils ne sont pas les Treize de Balzac; ils sont les Treize élevés à la plus 
haute puissance. Et si on leur demande : Qui êtes-vous ? ils répondent : Nous 
sommes légion. 
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VOYAGE AU SALON 


C’érair bien M. Perrichon, le vrai M. Per- 
richon, dont on avait dernièrement annoncé le 
déplacement dans le journal. 

: Je lai rencontré hier au Salon des Champs- 
1 Élysées. Du plus loin qu'il m’aperçut, il vint à 
| moi les mains tendues : 


: SCÈNE PREMIÈRE. 
ji MONSIEUR PERRICHON, MONSIEUR HIX. 


— Y a-t-il longtemps que je ne vous ai vu! dit-il; heureusement les années 
passent, les hommes restent; quelques hommes du moins, car notre excellent 
ami Édouard Martin n’est plus. 

Quel charmant homme que cet Édouard Martin! un peu indiscret peut- 
être, un peu bavard, mais aimable, bon vivant, joyeux à ravir. Vous sou- 
vient-il de nos bonnes causeries avec lui? Albert Monnier, disparu lui aussi, 
hélas! Meilhac dont on parle tant aujourd’hui, et Labiche dont on ne cessera 
point de parler demain ? 

C’est alors qu'on s’est peut-être un peu trop occupé de moi, de mes 
voyages et de mes impressions. Si ma modestie a souffert de quelques indis- 
crétions, tant pis pour elle. Quant à moi, je me déclare satisfait et reconnais- 
sant. Qui diable aurait eu l’idée de parler de M. Perrichon et de ses voyages, 
sans ces gais et aimables compagnons? 

M. Hix. — Eh bien, cher monsieur Perrichon, moi aussi je suis enchanté 
de vous revoir; mais pourquoi vous a-t-il plu d'annoncer votre arrivée à 
Paris dans les feuilles publiques ? 

M. PerricHon. — À un autre, mon cher monsieur, je dirais que ma bonne 
renommée a tout fait, et que ma notoriété suffit pour motiver la curiosité qui 
s'attache à mes actes! Avec vous, je serai plus franc. J'ai fait annoncer mon 


voyage, parce que j'ai mon idée. 
Depuis que je vous ai vu, j'ai liquidé mon commerce. Ce commerce 
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avait prospéré. Maintenant je roule carrosse, mais je n’en fais plus. Jai fait 
dire que j’arrivais à Paris : pure fantasmagorie, pour rappeler mon nom aux 
oublieux; j'ai ici mon habitation, mon hôtel, où, comme dit cet original 
M. Choufleury, des Boufles, je reste chez lui, le lundi de chaque semaine. 

Et j'ai une galerie. 

M. Hix. — Une galerie ! 

M. PErRicHon. — Parfaitement ! Une galerie que j'ai déjà réalisée une fois 
par une vente superbe et à gros bénéfice, et je médite ma seconde vente pour 
une époque prochaine. 

La galerie d’un homme connu se vend toujours avantageusement. 

M. Hix. — Et comment êtes-vous devenu si fervent pour les arts? 

M. Perricnon. — Ah ! mon Dieu, c’est bien simple. 


e e . . e 


J'avais acheté jadis, uniquement pour faire valoir mon argent, des actions 


de toute sorte : j'avais du trois pour cent, j'avais du Mobilier, du Foncier, 
du Saragosse, etc., etc. Je m'étais attaché aux noms fameux dans les fastes 
de la Bourse. L'affaire de 1870 arrive; la guerre, la Commune; patatras ! 
voilà que tout dégringole! si bien, si bien, que le Mobilier acheté à quinze 
cents francs n’en valait pas quatre cents ; que le Saragosse de M. Rothschild, 
s'il vous plaît, ne se serait pas vendu plus de cent cinquante francs, et que le 
trois pour cent, que j'avais pris à soixante-quinze francs, se vendait tout au 
plus à cinquante. 

Or, pendant ce temps, {rois ou quatre malheureux petits tableaux, que 
ce bon Édouard Martin m’avait fait acheter jadis, et par grâce, élaient 
toujours pendus dans mon cabinet, car javais alors un salon blanc et or, et 
je ne me serais pas permis d’y accrocher une toile, de crainte de cacher mes 
boiseries. Tout cela est bien changé maintenant! 

Un beau jour, je m’avisai de les regarder. Il y avait là un cheval d’un rose 
bleu sur un fond vert, accompagné d’une sorte de Marocain, tout effiloché, 
avec de drôles de mains bien impossibles , et qui essayait de grimper sur le 
cheval. J’avais acheté ça jadis à M. Thomas, le marchand de tableaux de la 
rue du Bac, lequel l'avait acheté lui-même trois cents francs à l’auteur, un 
15 janvier, le jour du terme! Jai vu le recu. La chose fut payée par moi cinq 
cents francs, et le bon M. Thomas n’a remercié comme d’un service. 

Mon cheval bleu et rose et mon Marocain effiloché étaient signés Delacroix; 
c'était grand tout au plus comme mon livre de caisse. Je l'ai mis à une vente, 
il y a deux ans, et je l’ai vendu, devinez combien? trente et un mille cinq 
cents francs! Voilà ce qui s'appelle une affaire ! 


COSTUMES ET VISAGES. 


54. 


ET ACTRICES, 


ACTEURS 


{s francs ferme, et je le revends 


4 


à à cinq cen 


x 


— Je prends ce petit tableau-] 


à prime fin prochain de 1876. Les affaires sont les affaires. 
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En même temps un petit Corot payé cent cinquante francs s’est vendu cinq 
mille francs, et un dessin de Meissonier, acquis jadis par Curmer au prix de 
cinquante francs, a’été liquidé pour deux mille écus. 

Ma voie était trouvée. 

Maintenant je n achète plus des actions, j'achète des tableaux. 

Quelle affaire pour celui qui eût ramassé tous les Delacroix au moment où 
le Saragosse valait huit cents francs ét les Delacroix cent écus ! Quel riche 
arbitrage! comme nous disons en termes de Bourse. Depuis ce temps, je ne 
rêve plus que tableaux achetés bon marché, puis revendus cher. Voilà 
pourquoi je suis ici en ce moment à l'ouverture. 


Je viens de donner un coup d'œil à la hâte dans toutes les salles, et je viens 
de constater que je suis encore en veine. Figurez-vous que j'ai acheté, il y a 
deux ans, un petit Neuville charmant. Je le laisse mürir. Sa Derniere 
Cartouche de l'Exposition précédente a fait monter la valeur de moitié. Son 
Combat sur un chemin de fer, de cette année, va être le succès du Salon 
actuel. Je Jaisse monter, je ne vendrai pas avant l’année prochaine. 

Quel malheur de ne pas avoir pris une douzaine de Neuville, cinq ou six 
Detaille, il y a seulement quatre ans, avec quelques Vibert, plusieurs Berne- 
Bellecour, et un certain nombre de Corot ! 

Voilà des signatures cotées et acceptées avec faveur sur la place ! 

Mais le tout est de savoir quelles seront plus tard les valeurs, inconnues 
maintenant, sur lesquelles il se produira de la hausse. 

Car, ce qu'il y a véritablement de fâcheux, c’est que, du moment qu'ils 
sont cotés officiellement sur la cote, ces diables d’artistes n’ont rien de plus 
pressé que de demander des prix fous. 

Tenez, je viens de marchander une demi-douzaine d’huîtres avec un 
citron. Ça me plaisait. Eh bien, l'auteur m’a parlé de quinze cents francs. Je 
sais bien que les huîtres ont augmenté; mais, franchement, ça n’a paru un 
peu roide. J'ai demandé à réfléchir. 


$ é s 0 $ + è è . 0 . ‘ 0 . 0 ‘ ê 


Tout cela rend les affaires plus difficiles. 


Car enfin, je puis vous l'avouer, je ne m’y connais guère, et si je n’avise 
# * 39 
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d'acheter quelque tableau dont la signature ne soit pas connue sur la place, 
je cours grand risque d'acquérir une abominable croûte qui me restera sur 
les bras jusqu’à la fin de mes jours. 

Si je vous disais, entre nous, mais là bien entre nous, que je ne comprends 
rien à la peinture de Delacroix, et que je ne peux rien comprendre aux 
arbres de Corot. 


Eh bien! ça ne m’empêche pas du tout d'en acheter pour les revendre, 


jusqu’au moment où la baisse se décidera sur la valeur, et où l’on pourra 


peut-être arriver à en vendre à découvert. 

Qui sait si cela ne pourrait un jour s'organiser comme à la Bourse ? 

M. Hix. — Mais vous êtes. très-fort, mon bon Monsieur Perrichon. 

M. Pernicnon, — Je n’ai pas cette prétention; mais je travaille la question 
en homme pratique, ét si vous voulez visiter avec moi PExposition, je ne 
serais pas fâché de vous faire part de mes observations. Qui sait si vous- 
même vous nepourrez m'être ulile, même sans le savoir, comme la jadis 
été notre ami Édouard Marlin ? 


M. Hix. — Avec plaisir, Monsieur Perrichon. 


x 


SCENE IL 
LE GRAND SALON. 


M. Perricnon. — Cher monsieur, pérmetlez que je vous présente de nou- 
veau à madame Perrichon, à ma fille Henrietle, mariée, comme vous savez, 
à M. Armand Desreches, un banquier, et à ma plus jeune fille frma, qui 
n’est pas mariée du tout, et pour qui, entre nous, je mijote quelque chose. 
Ces dames sont assises là, sur le pouf, au milieu du grand salon ; elles seront 
enchantées de vous revoir. 

M. Hix, — Et moi ravi, cher Monsieur Perrichon. (Saluts réciproques.) 


COSTUMES ET VISAGES, 


55, 


ACTEURS ET ACTRICES, 


Quand je vous dis que c'est une robe de chez Worth, je reconnais la touche. 


AU SALON DE PEINTURE, 309 


M. PErricnon. — Allons, bon; voilà ce pointu de Bassecourt qui s’est 
installé près de ces dames. Vous savez, M. Bassecourt des Faux Bonshomunes ? 
M. Hix. — Parfaitement. | 

M. PerricHon. — Il ne nous lâchera pas, il faut en prendre son parti, c’est 
un crampon. Nous en avons pour toute la journée. Il est agaçant, mais, à tout 
prendre, c’est un homme à ménager. Vous ne le connaissez pas? non; eh 
bien, je vais vous présenter l’un à l’autre. 

Monsieur Bassecourt, permettez-moi de vous présenter mon ami M. X...; 
cher Monsieur X..., permettez-moi de vous présenter M. Bassecourt, si 
célèbre par la pièce les Faux Bonshommes, de M. Barrière. (Ces messieurs 
s'inclinent.) 

M. Bassecourr. — Très-jolie pièce, en effet, cette pièce de M. Barrière. 
Seulement elle est de M. Capendu. 

M. PerricHoN. — Allons, bon! voilà que ca commence. Ainsi vous allez 
insinuer que M. Barrière, le fin et spirituel auteur du Piano de Berthe. 

M. Bassecourr. — En effet, ce Piano de Berthe est un bijou. Seulement... 
ce bijou est de Jules Lorin. Je le connaissais parfaitement, et... 

M. PErrICHON. — Voyons, mon pauvre Bassecourt, en voilà assez, nous 
n’en finirions pas. Toujours le même, n'est-ce pas? Vous êtes un homme 


impossible. Mais nous sommes venus pour la peinture; allons, Mesdames et 
Messieurs, en route. 


M. PerricHon. — Nous sommes au grand salon, restons-y. Le grand salon, 
ça vous à toujours quelque chose d’officiel, quoi qu’on fasse. On aurait passé 
dix ans à Tombouctou, sans lire un journal, on tomberait du coup à Paris, 
au grand salon, sans crier gare, on saurait tout de suite où on en est du côté 
de la politique. On n’a qu’à regarder les portraits bien en place. 

Ainsi, voilà M. le maréchal de Mac Mahon qui fait les honneurs du salon. 

Il y a deux ans et l'an dernier, c’était le petit père Thiers. 

Les années qui ont précédé, il y avait des empereurs en veux-tu, en voilà. 
J'ai vu là le général Cavaignac, M. Guizot, Louis-Philippe, ete. Nous en 
verrons bien d’autres ! 


M. Bassecourt. — Il y à bien encore un petit Thiers cette année, mais il est 


là-bas, 1à-bas, tout au fond à gauche ; cela lui apprendra. 
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Le portrait du maréchal, quoique un peu mou, ne me paraît pas mal du 
tout; seulement son cheval a Pair d’être en bois. 
MapeMoiseLLe Irma. — Papa, viens donc voir : quelle jolie petite repasseuse! 
c’est fin, c’est charmant. 
M. Bassecourr. — Et propret. Si on ne dirait pas de la peinture à l’eau de 


savon | 


M. PErricHox. — Ah! par exemple, voilà un drôle de peintre, et qui en a 
pris fortement à son aise. Mais voyez-moi donc ça! Franchement, n’est-ce pas 


se moquer du monde? Ça, des arbres? mais on ne peut pas seulement voir la 


forme d'une branche où d’une feuille. Ça, du terrain? mais on dirait des 
coups de pinceau jetés au hasard; de petites taches jaunes informes çà et là, 
ca vous a la prétention d’être des fleurs; c’est trop fort. On me donnerait un 
tableau comme ca, je n’en voudrais pas pour vingt-cinq francs. Après ça, 
cependant, il y a le cadre. 

M. Hix. — Vous avez vu le nom qui est écrit là sur la gauche? 

M. PerricHon. — Ma foi, non! Ce n’est pas la peine, et puis, c’est illisible. 

Voyons le livret : 458. Ah! sapristil mais 458, c’est de Corot! En effet, 
en regardant bien. 

Mais oui; seulement, il faut s'éloigner un peu. 

Tiens ! tiens ! tiens ! tiens ! Au fait, il faut bien s’en rendre compte. 

C’est étonnant comme, en s’éloignant, ça prend de la profondeur. Le ciel 
a une finesse, une transparence... Le flou des arbres est une merveille. Ce 
petit ton bleu, pistaché de vert, revêt une délicatesse extrême. Les terrains 
deviennent solides et fermes, ca vous prend un effet... 

M. Bassecourr. — L’effet de la signature. 

M. Perricnox. — Tenez, en se reculant encore un peu, voyez-moi donc ces 
fleurs jaunes qui se détachent; on les cueillerait. 

M. Bassecourr. — Sur la dix-septième feuille de larbre à gauche, il me 
semble voir un hanneton. 

M. PerRicHON. — Bassecourt, vous exagérez; vous ne pouvez jamais rester 
dans la note ! Voyons, tenez, reeulez-vous encore un peu. Que dites-vous de 
ce ciel? C’est vraiment bien. 

M. Bassecourr. — En reculant comme ça jusqu’au bout du salon, ce sera 
magnifique; et si l’on peut reculer jusqu’à la place Louis XV, ce sera un 
chef-d'œuvre. 

M. PErricHox. — À six mille francs, un Corot pareil, ce serait donné! 

M. Bassecourr. — Eh bien ! et vous qui tout à l’heure n’en auriez pas 
donné vingt-cinq francs ! il est vrai qu’il y avait le cadre. 
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M. PERRICHON. — Aussi, c’est ma fille qui m'avait fourré le nez dessus ; 
après sa blanchisseuse, je ne pouvais pas voir… 

M. Bassecourr. — Le nom ! 

M. PerricHox. — Enfin, maintenant que je lai bien vu, le tableau, j'en 


donnerais dix mille francs ! 

M. Bassecourr. — Parce que vous pensez bien le coller à votre Mexicain du 
boulevard Haussmann pour douze mille! Eh bien, voulez-vous que je vous 
dise? le père Corot est un homme d’esprit et un malin; il y à cinquante ans 
qu'il fait toujours les deux mêmes tableaux, brume du matin, brume du soir. 
Pendant trente ans, vous et les vôtres, vous n’en avez pas voulu, et cepen- 
dant, alors, il les soignait et faisait merveille. Maintenant, vous vous disputez 
ses moindres choses et les payez un prix absurde, et il les lâche à plaisir en 
se moquant de vous! Il vous donnerait ses torche-pinceaux encadrés et signés, 
que vous les trouveriez superbes. C’est bien fait ! 

M. PerRiGHON. — Et tout ça n'empêche pas qu'avec M. Corot, il y avait des 
affaires superbes à réaliser. Seulement, comme dirait notre insupportable ami 
Bassecourt, qui est là-bas à regarder les paysages de AZ. Defaux, il est peut- 
être un peu trop tard. Il fallait s’y prendre à temps. 

Et malheureusement, c’est toujours comme ca. 

Ainsi, regardez-moi ces Defaux., les numéros 550 et 551, Cest réellement 
très-bien, d’après ce que me disait Pautre jour M. Haro, l'expert, un homme 
qui s’y connait, Eh bien, il paraît que ce M. Defaux, il n’y a pas plus de dix 
ans, il ny en a peut-être pas cinq, était occupé uniquement à crever de faim. 
Il vous faisait une douzaine de tableaux pour. deux cents francs, quelquefois 
même il donnait le treizième par-dessus le marché, Ah! par exemple, le 
marchand qui achetait ca pour l'exportation, payaitle cadre ! Eh bien, essayez 
maintenant d'aller lui demander à acheter un de ces deux tableaux, il faudra 
lui payer ça plusieurs mille francs ; et encore, peut-être ne pourrez-vous pas 
les avoir. 

Si J'avais connu alors M. Defaux, je me serais fait une petite provision de 
sa peinture; mais je ne le connaissais pas. 

M. Bassscourr, — Et si vous l’aviez connu, je vous connais assez pour 
savoir que vous ne lui auriez pas fait alors une commande de trois francs 
soixante-quinze. 

M. PerricHoN. — Taisez-vous, mauvaise langue. 

Enfin, toujours est-il que ces tableaux-là ça se comprend mieux que les 


lableaux de M. Corot. Et d'ailleurs, tout le monde n’a pas des appartements où 
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l’on puisse se reculer de dix mètres pour voir un tableau, comme il faut 
qu'un tableau comme celui-là soit vu. 

Un Daubigny comme celui qui est là, au numéro 523, ça va encore; avec 
quatre mètres de recul, ça suffit. Ce peintre-là est arrivé, c’est un maitre 
depuis longtemps, d’après ce que je vois dans les journaux. Il faisait très-fin 
jadis et il s’appliquait. Mais maintenant il n’a plus besoin de ça, il n’est pas si 
vieux que M. Corot. Quand il sera aussi vieux que lui, il faudra peut-être se 
reculer encore plus loin pour bien voir sa peinture. 

MAaDEMOISELLE PERRICHON. — Mon papa, je n’ose pas dire mon avis, et c’est 
peut-être parce que je n’y vois pas très-bien de loin, mais j'aime mieux les 
choses que je peux regarder de près. Ainsi voilà des petits tableaux de 17. Max 
Claude, où il y a des petites dames à cheval très-élégantes, sur des pelits 
chevaux grands comme la main. On voit tout, la bride, le mors, la selle, etc. 
On voit la forme des robes et des redingotes. C’est charmant. 

M. Perricnon. — Ma fille, tu es dans le vrai. Il faut bien se mettre ça dans 
la tête. Sais-tu pourquoi M. Meissonier, qui est très-fort du reste, est le 
peintre qui vend le plus cher? C’est tout bonnement parce qu'on peul mettre 
le nez sur sa peinture comme ca plaît. Si on veut se reculer, on se recule. 
Mais avec un mètre de marge, on en a bien assez. 

Ça s'accroche où l’on veut, comme on veut. 

Arrive une révolution, un incendie, n'importe quoi, on fourre son Meis- 
sonier sous son bras ou bien dans son sac de nuit, et on s’en va où l’on veut. 
C’est mobilier, c’est portatif, enfin c’est une valeur de transfert. 

Avez-vous besoin d'argent, vous portez votre Meissonier rue Drouot, ct 
vous revenez avec l'argent. Voilà clairement ce qui ajoute à son prix. 

Supposez, par exemple, que vous ayez un Puvis de Chavannes comme le 
Charles Martel qui est pendu là-haut. On trouve ça bien, certainement, et il 
y a beaucoup de gens qui prétendent que c’est bien beau comme peinture 
décorative, pour placer dans un grand hôtel où dans un palais. 


D'abord, avoir un grand hôtel ou un palais, ce n’est pas à la portée de 


lout le monde, et puis, supposez, comme tout à l'heure, une révolution, un 
incendie, me voyez-vous avec mon Puvis de Chavannes sous le bras ou bien 
dans mon sac de nuit? Je ne serais pas plus heureux avec le grand fableau de 
ce Polonais Matedjko, qui est, à ce qu’on dit, un bon tableau, mais où loutes 
les têtes paraissent sur le même plan. C’est peut-être comme ça en Pologne. 
Me voyez-vous encore avec le tableau de Pils sur les bras? Comme ça serait 
drôle ! 


Aussi les artistes qui travaillent dans cette partie-là sont rares maintenant. 
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C’est décidément une partie ingrate, et s’il n’y avait pas de temps en temps 
une bonne petite Commune pour brüler les palais, les plafonds et les tableaux 
décoratifs comme ceux de la Cour de cassation, de l'Hôtel de ville, des 
Tuileries, etc., voilà des braves gens convaincus, comme Puvis de Chavannes, 
Bin, Matout, qui se trouveraient bel et bien sur la paille. Heureusement pour 
eux, il va y avoir pendant quelques années un certain nombre d'Ingres, de 
Delacroix et de Gros à refaire. 

Enfin, tous ces grands tableaux-là ne sont pas des valeurs mobilières, ce 
sont des immeubles par destination, voilà pourquoi je préfère des Meissonier. 

Cest vous dire que je ne crains pas les Detaille. Voyez-moi ses Cuirassiers. 

M. Bassecourr. — Pauvre petit! on va vous en faire une douzaine pour 
deux cents francs, et avec de la neige, comme ceux de 1870 et 1872. 

M. PerriCHoN. — Quel talent et quelle finesse! comme c’est bien composé | 
Dame, on lui paye ce tableau-là trente-cinq mille francs; c’est un chiffre! Et 
puis ça peut se regarder de près. Voyez-moi donc la cuirasse : on compterait 
les clous, les boutons des uniformes; sans compter que les têtes des hommes 
sont remarquables et que les chevaux sont étrillés de main de maître. 

Mapame PERRICHON. — Et la fumée, comme c’est imité! une merveille! 
Quand on pense que ce M. Detaille est un tout jeune homme ! On dit qu’il est 
encore garçon. 

M. PerRICHON. — Et même joli garçon, à ce qu’on dit. Trois tableaux par 
an à trente-cinq mille francs, cela fait cent cinq mille francs, sans compter 
les aquareiles, les tableautins et les broutilles. Un peintre comme ca, ca vaut 
un agent de change ou un banquier, sans compter qu’il n’y a pas la chance du 
caissier, départ pour Bruxelles. Irma , mon enfant, ne trouves-tu pas char- 
mant ce tableau des Cuirassiers ? 

Irma, rougissant. — Oh! oui, papa. 

M. Bassecourr. — C’est égal, on dira ce qu’on voudra, son tableau de 
cette année manque de neige. 
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SCÈNE IIL 


LES MÊMES. 


Hexrierre, — Oh! mon père, vois donc quel joli portrait! comme c’est 
gracieux, souple et coloré! quel beau velours, quelle fourrure réussie ! Voilà 
comme je voudrais être peinte. 

M. Perricnon. — 356. Pas dégoûtée, ma chère enfant, c’est de Chaplin ; 
si ton mari, comme un maladroit banquier qu’il est, n’avait pas fait cette sotte 
spéculation que tu sais ; s’il avait su choisir un autre caissier que celui qui a 
filé l’année dernière à Bruxelles, il aurait pu te faire ce plaisir. Moi, ces 
choses-là, ça ne me regarde plus, j’ai bien assez , maintenant, de penser à ta 
sœur. Avec un portrait comme celui-là, bien exposé, une jeune personne 
trouverait facilement à s'établir. 

Où est donc Bassecourt? Je serais curieux de savoir ce qu’il en dirait. 

Mapame PErricHon. — Il est là-bas, planté devant ce grand tableau qui 
représente un Turc avec des têtes coupées en veux-tu , en voilà, numéro 393. 
Voilà qui est gai; mais il me semble que j'ai déjà vu ça quelque part. 

M. Bassecourr. — Mais oui, c’est de M. Clairin, un clair de lune de 
Regnault. 

Mapaue PerricHon. — Avez-vous vu le beau portrait de Chaplin? N'est-ce 
pas que c’est excellent ? 

M. Bassecourr. — Excellent! on en mangerait. 

M. PerricHox. — Gourmand ! tenez, regardez ce tableau. Ça, C’est tout à 
fait une autre manière. 653, Visite aux avant-postes, de M. Dupray. Cest 
très-bien, ilme semble. ILy a là un brouillard qui est bien rendu. Les offi- 
ciers ont des mouvements justes. Ah ! nous avons vu cela comme je vous vois 
maintenant. Je me rappelle un jour que nous avons été pas bien loin de là, 
avec mon ami Peponnet, qui était mon capitaine de la garde nationale. Il y 
avait un brouillard, qu’on ne s’y voyait pas. 

Mapame Perricnon. — Et ce pauvre cheval qui est mort, là, sur le devant. 
Pauvre bête ! comme c’est triste ! 

M. BassecourT. — Ça fend le cœur. 


M. PerricHon. — J’achèterais bien un tableau comme cela si ce n’était pas 


trop cher. Seulement c’est un peu trop grand. 
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M. BassecourT. — Après ça, on peut le couper en deux. Ce serà moins 
génant, et peut-être que chaque tableau y gagnera. 


M. PerricHon. — Il y a encore dans le grand salon ce tableau de A7. Pils, 
Un Pardon en Bretagne aux environs de Guéménée, dont on parle beaucou P: 
C’est bien fait, je ne dis pas, et il y a du progrès, assurent les peintres; mais 
comment diable se fait-il que les Bretonnes ne sont pas plus jolies que cela ? 
Ma parole, je plains ces pauvres Bretons; nous avons mieux que ça à Paris. 

Voyons encore ces petits tableaux de M. Cermak, un Hongrois qui a 
beaucoup de talent. Je dois dire que j'aimais mieux son grand tableau de 
l’année dernière, Funérailles d'un grand chef. Mais enfin, il a sans doute de 
bonnes raisons pour faire plus petit cette année. Ça se vendra plus facilement 
soyons-en sûrs. 

Maintenant, il y a encore à regarder là-haut ce Saint Sébastien, de 
M. Courtat. Avez-vous remarqué combien il y a de saint Sébastien tous les 
ans ? Ça se compte par douzaines. Moi, je n’aime pas les saint Sébastien en 
général, on ne peut pas metlre ça dans sa salle à manger; mais il y à au 
moins cinq ans que je n’en ai pas vu un aussi fort que celui-là. 

Passons maintenant dans la salle à droite. 

Ah ! voilà l'Attaque sur une voie ferrée. 

Eh bien, mes chers amis, moi, ce n’est pas parce que j'ai acheté un 
Neuville il y a deux ans, mais je trouve que c’est superbe. 

C'est vrai, juste; il semble que l’on assiste, le cœur serré, à un drame de 
la vie réelle. 

Voyez ce pauvre petit mobile, tué roide au moment où il épaulait son fusil ! 
Quelle altitude énergique, celle du commandant ! Et le petit soldat blessé à la 
jambe, ct le clairon si crâne et si vaillant; il semble qu'on entend les éclats 
du cuivre en même temps que les crépitations de la fusillade. 

C’est spirituel, énergique et vigoureux, c’est francais. 

MADEMOISELLE PERRICHON. — Peut-être mieux encore que l’année dernière, 
si c’est possible. 

M. PerricHoN. — Et les artistes assurent que c’est plus solide de ton, et 
mieux peint que sa Dernière Cartouche. 


Bravo, Neuville! ce n’est pas seulement parce que mon lableau double de 
prix, mais ça me fait plaisir ! 
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Eh bien, et vous, mon vieux Bassecourt, qu'est-ce que vous dites de ça, 
et qu'est-ce que vous faites de votre... seulement? 

M. BassecourT. — Ma foi, mon cher, je le mets dans ma poche cette année, 
mais je le garde pour son tableau de Pannée prochaine. 


— Oui! eh bien, demande à ces gaillards 
de modeler seulement un torse grandeur 
vature!... Ah! malheur! 


SCÈNE IV, 


M, PERRICHON, MADAME PERRICHON, MADEMOISELLE IRMA, HENRIETTE , 


M.. OSCAR, M. BASSECOURT. 


M. PerricHon. — Voilà les tableaux de A. Munkacsy, un Hongrois, dont 
on à beaucoup parlé depuis quelque temps. 1374 et 1375, les Rôdeurs de 
nuil et le Mont-de-Piété, des sujets tristes. Il ne doit pas être gai ce jeune 
homme, car on dit que c’est un jeune homme. On prétend même qu’il a été 
menuisier. Rien de plus honorable certainement, et je serais tout le premier 
à lui en faire mon {rès-sincère compliment. 

Mais je me suis laissé dire que cet élat pousse au noir, et ça se voit à la 
peinture de ce jeune arliste. N’avait-il pas débuté par un condamné à mort 
qui a fait beaucoup de tapage dans le temps? Après ça, il faut être juste, 
entendre toute la journée le bruit du rabot et le grincement de la seie, ce 
doit être fièrement agaçant et porter abominablement sur les nerfs. Aussi 
a-t-il abandonné la menuiserie, et il a joliment bien fait; mais il lui en reste 
quelque chose. Mais quel ta'ent! comme cette figure du principal rôdeur est 
magnifiquement dessinée et largement peinte! 


Ah! si vous croyez que je ne connais pas le langage des ateliers et de 
messieurs les salonniers qui écrivent si bien dans les grands journaux! je 
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saurai {out aussi bien dire qu'eux comment cette peinture est remarquable 
par ses vigoureux empâtements, la solidité de sa lumière, les gris argentés 
de ses demi-tons; comme le clair obscur (dit-on encore clair obscur main- 
tenant?) est bien compris; il y a là-dedans du Ribera. C’est comme du Ribot, 
on dirait que ç’a été peint il y a deux cents ans. 

Mapame PERRICHON. — Je ne dis pas, mon ami, mais enfin, tout ça n’est 
pas bien agréable à accrocher dans un salon, et puis, AJ. Munhacsy n'est 
pas galant; les femmes qu’il y a là dedans sont-elles assez laides, assez 
affreuses ! 

M. Perricox. — Ma bonne amie, tu n’as jamais été en Hongrie, n'est-ce 
pas? ni moi non plus. Eh bien, les femmes sont peut-être, sont sans doute 
comme cela dans ce pays-là. Il est plus prudent de ne pas se prononcer. Tu 
comprends que, s’il avait fait tout ça en France et qu'il ait eu sous les yeux 
des modèles comme Irma ou Henriette, il en eût été tout autrement. Mais il 
n'y a nullement à lui en vouloir, à ce jeune étranger. Enfin, il a un grand 
succès et il le mérite. 

Hexrigrre, — C’est égal, ce n’est pas à lui que je demanderais mon portrait, 
et je vous déclare que, tout Hongrois qu’il est, je lui préférerais énormément 
M. Cabanel, ou A. Dubufe, ou M. Landelle; il y a encore AJ. Cot, qui 
réussit parfaitement les blondes, seulement il leur fait la bouche trop petite. 

M. PerRiCHON. — Il n’est pas question de ton portrait, ma bonne amie : tu 
sais ce que je Pai dit; et pour en revenir à A. Munhacsy, je trouve qu'il a 
un superbe talent, et je voudrais bien lui avoir acheté quelque chose il y à 
une dizaine d'années ; maintenant, on dit que ses prix ne sont plus abordables. 
I vend le prix qu'il veut, et je crains que la marge des bénéfices ne soit pas 
aussi grande que je voudrais; enfin, c’ést à voir. 

M. Bass£courr. — Moi, je trouve ça très-bien, certainement; seulement, 
tous ces gens-là qui sont soi-disant en plein air ont des ombres noires comme 
s'ils étaient dans une cave, et l’on jurerait qu'ils viennent tous de ramoner 
les cheminées. On a envie de les débarbouiller. Après ca, comme disait 
l'honorable M. Perrichon, c’est sans doute ainsi que ça se passe en Hongrie. 

M, PErRICHON. — C’est évident. 

M. Bassecourr. — Tenez, messieurs et dames , il serait temps de venir se 
dérider un peu devant un paysage de A]. de Kock. Voilà qui est frais; 
seulement, c’est comme les raisins de la fable, ça devient trop vert. C’est 


encore un bonhomme dont vous auriez dû acheter des toiles il y à une 
dizaine d'années. 


M. PerricHon, =— Est-ce qu'on sait? 
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M. BassecourT. — Il faut savoir, vous avez bien eu jadis un Delacroix pour 
cinq cents francs. 

M. Pernicnox. — (a, c’est tout bonnement une veine, je ne m'en cache 
pas. Quant aux paysages, du reste, c’est bien difficile de savoir. Il y en a 
tant en ce moment qui font ça on ne peut mieux! Je me suis laissé dire que 
c’est plus facile que la figure. On casse une branche, il n’en est que ça. Ce 
n’est pas comme si l’on cassait une jambe ou un bras; on met une feuillé plus 
haut ou plus bas, ce n’est pas comme sil’on changeait un œil ou une bouche 
de place; enfin ça prête tout à fait à la fantaisie. 

Et puis, moi qui connais mes auteurs et qui les lis avec attention pour 
apprendre à my connaître, je vous dirai, entre nous, que je suis comme 
Théophile Gautier, un homme qui s’y connaissait, lui, et qui waimait pas 
beaucoup les paysages. 

Il a dit en propres termes : « L'arbre est un préjugé des paysagistes. » El je 
suis de son avis. 

Mapame PERRICHON. — Cependant, mon ami, il me semble. 

M. Pgrricuon. — Il te semble ce qui te plaît, ça ne fait rien, et voilà la 
propre phrase qui me guide dans mon opinion, et je n’en sortirai pas. Je lai 
encore relue ce malin : 

« L'arbre est un préjugé du paysagiste qui l'empêche d’embrasser les 
«vastes horizons aux lignes sévères, aux superbes ondulations, et le réduit 
« souvent au métier misérable de chipoteur de feuillée. La terre glabre de 
« végétations prend des teintes merveilleuses, inconnues, dont on na pas 
« l’idée dans les pays recouverts d’'herbages et de forêts, ces moisissures du 
« fromage terrestre. » 

M. Bassecourr. — Fromage terrestre est bien réussi. 

M. Penricnox. — N'est-ce pas? Voilà pourquoi je ne suis pas très-porté sur 
le paysage. Je dois vous avouer que ça ma influencé. 

M. Bassrcount. —— Mais ca ne vous a pas empêché d’acheter un très-joli 
Pelouze il y à trois mois. 

M. PErnicnox, — J'ai acheté, oui, pour faire comme les autres, et parce 
que ca doit monler, mais je vous donne ma parole que ce n’est pas pour les 
arbres. 


M. Bassrcourr, — Et cependant, voyez ce lableau exposé cette année; c'est 


brillant de couleur et d’une lumière charmante; mais il n’y a que de petits 
arbres, de quoi faire un gros fagot, deux lapins, et pas un pli de terrain. Et 
ça se vendra très-cher. 

M. Prrricuon, — Et je gagnerai cinquante poui cent sur le mien. Mais 
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peut-êlre, il faut le dire, s’il n'avait pas sacrifié au préjugé pour faire des 
arbres, ça se vendrait encore mieux. Et notez cependant que, malgré moi, 
j'aime beaucoup le paysage. Quand on pense à Rousseau et à Dupré, de 
vieux paysagistes , ceux-là, et qui savaient joliment rissoler leurs toiles, ch 
bien, il y avait jadis un jury qui les fourrait très-régulièrement à la porte de 
l'Exposition. 

Or, les membres de ce jury-là, qui étaient des peintres aussi, s’ils vivent 
encore, voient leurs tableaux ne pas se vendre du tout, ou bien atteindre 
avec effort le prix de 35 francs, pendant que les Rousseau et les Dupré 
décrochent facilement la timbale dans une grande vente et se vendent des 
40 ou 50,000 francs. 

Si l'arbre est un préjugé, comme disait le maître, il faut donc en conclure 
qu'il est certains préjugés qu’il est bon de garder et dont il ne faut se défaire 
que lorsqu’on en touche un bon prix. 

Je raisonne des choses en homme d’affaires; tout se résume ou doit se 
résumer ainsi, 

MaDeMoIsELLE Irma. — Mais la réputation, le talent, la gloire! 

M. PerricHow. — Ma chère enfant, le talent, la réputation, la gloire, tout 
cela est bel et bien. Mais si ça ne rapporte rien du tout, ça passe à l’état de 
préjugé, et il faut s’en soucier comme des neiges de l’année dernière. 

D'abord, quelqu'un qui a du talent et de la réputation en ce moment-ci 
peut facilement battre monnaie avec ca. C'est un capital qui en vaut un 
autre. Est-ce que vous croyer, par exemple, que A]. Cabanel, qui a fait de 
magnifiques portrails… 

M. Bassecourr. — L'an dernier. 

M. PErRiCHOx... — n’a pas joliment raison de tirer le plus possible de son 
capital, qui est son talent? C’est moi qui le blâmerais s’il en était autrement. 
Voilà son grand portrait de dame avec deux superbes petits enfants; regardez- 
moi ça au n° 294, c’est fort bien à coup sûr, et lon certifie qu’il a fait payer 
ce portrait 45,000 francs. Il a eu parfaitement raison, et j'aime bien mieux 
voir gagner 45,000 francs à un Monsieur pour un tableau que d’en voir 
gagner cent mille à un autre Monsieur qui vend de la cotonnade, du chocolat, 
de la farine de lentilles, ou même de l’eau de mélisse. 

M. Bassecourr. — Et même des voitures. 

M. PERRICHON. — Certainement. Maintenant que je suis retiré, ça nest 
bien égal. 


MaDaME PERRICHON. — Mais, mon ami, n'as-tu pas un pelit tableau de 


M. Cabanel dans le petit salon? 


320 LA COMÉDIE DE NOTRE TEMPS. 


M. Perricuox. — Oui, ma bonne, il est même très-joli. C’est encore ce 
pauvre Édouard Martin qui m'avait fait acheter ça dans le temps, quand 


M. Cabanel était à Rome avec son ami Benouville, même que ça lui a rendu 


bien service, et il n’a jamais fait mieux que ça. 

M. Bassecourt. — Naturellement. 

M. Perricuox. — Voilà maintenant M. Carolus Duran, qui a le plus grand 
succès avec le portrait de madame la comtesse de Trois-Étoiles, et surtout 
celui de sa petite fille, Voyez comme c’est ferme, vigoureux, coloré. 

M. Bassecourr. — Seulement. il a le tort de faire des femmes nues. 

M. PernicHon. — Vous avez raison, ce n’est pas convenable; quand on à 
des demoiselles, il ne faut pas leur inculquer l’idée de se promener ainsi dans 
la rosée. 

Mais regardez cependant la toile, comme c’est clair, lumineux, trans- 
parent. 

M. Bassrcourr, — Transparent, oui, on verrait les feuilles à travers. 

M. Perricuox. — Eh bien, j'ai vu hier un groupe d'artistes, mais, là, des 
gens connus et qui s’y connaissaient, qui avouaient entre eux que ce petit 
Carolus Duran est devenu un maitre. 

Eh bien, il a donc du talent, de la réputation, et il se fera payer lout ça 
le plus cher qu’il pourra, et il aura raison, 

Et il aura d’autant plus raison que, s’il n’avait pas de talent, on le laisserait 
crever de faim le plus tranquillement du monde, comme ce pauvre Tassaert, 
qui vient de mourir si tristement et qui, cependant, avait eu beaucoup de 
talent, qui, bien sûr, en avait encore. Malheureusement, il s’est laissé 
oublier. 

M. Bassecourr. — Certainement, c’est fâcheux; mais je ne sais pas si vous 
avez fait cette observation : C’est quand les artistes n’ont pas le sou qu’ils 
travaillent le mieux et qu’ils font des choses meilleures. Dans l'intérêt de 
l'art, il ne serait peut-être pas mauvais de sarranger pour leur faire 
manger toujours un peu de vache enragée; la gloire du pays s’en trouverait 
bien. 

Ah! si l'on pouvait avoir un petit Meissonier au secret dans un bon 
atelier, à part, bien chauffé, nourri convenablement, des égards, une 
douzaine de mille francs par an pour ses petites fantaisies et ses cigares, et 
l'obligation de livrer un tableau par mois! Quelle affaire! Pour lui pas de 
soucis, de la tranquillité, de la sérénité d’esprit, nourriture suffisante mais 
légère, vie calme. Chacun y trouverait son compte. 


M. PerricHox. — Ce serait un rêve! Mais maintenant ce n’est plus possible. 
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Il y à une quarantaine d’années, quand il faisait des petits bois pour Curmer, 
on aurait pu passer avec lui un engagement pareil, et il eût été ravi. 

M. BassecourT. — Maintenant, vous n’oseriez plus proposer ça. 

M. PERRICHON. — Ah! ce n’est pas l'embarras, je le lui proposerais bien, 
mais il serait dans le cas de me refuser. 

M. Bassecourr. — Eh bien, je me suis laissé dire qu’il y a des marchands 
malins qui ont deviné ça avant nous et qui ont des artistes à l’année : ils 
leur donnent tant par an. Voilà pour sept, huit et dix ans. On ne peut 
travailler que pour eux, mais, là, il faut travailler. On visite de temps en 
temps le pensionnaire : s’il ne travaille pas consciencieusement, vlan! un 
savon de première catégorie et qui se porte bien. S'il y a récidive, dzingg! 
on coupe la pension et on arrête les frais. Il faut fournir tant de centimètres 
carrés si l’on est myope, tant de décimètres carrés si l’on est presbyte, tant 
de mètres cubes si l’on est sculpteur, et tout le monde s’en trouve bien. 
Oui, mais voilà le chiendent, comme disait jadis M. de Chateaubriand, il 
faut savoir trouver de jeunes sujets; c’est comme des ténors ou des chevaux 
de course; ça ne se reconnaît qu’à l’user; on court des chances. 

M. PERRICHON. — Soyez heureux, c’est là le vrai bonheur! C'était une des 
maximes favorites de mon cher oncle, le regretté M. Prudhomme. Jai été 
heureux jusqu'ici, je crois fermement devoir l'être encore, et je vous dirai 
entre nous que je ne serais pas fâché de trouver une combinaison dans ce 
genre. Aussi je regarde d’abord tous les tableaux des gens arrivés et par 
conséquent sur lesquels il n’y a plus un coup véritable à tenter; mais je me 
réserve pour examiner avec soin {ous ceux qui commencent à montrer le 
bout de leur nez. Avec ceux-là, on peut essayer. 


LE GARDIEN. 


— Avec ça que c'est amusant 
la peinture, oh! la! la ! Quand 
sera-t-il donc cinq heures! 
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SCÈNE UV. 


LES MÊMES, M. OSCAR. 


Mapame PErnicron. — Oh! Monsieur, vous venez de marcher sur ma robe! 
J'ai senti un crac abominable. 

M. Oscar. — Mon Dieu! Madame, je vous demande un millier de pardons ; 
j'ai la vue si basse! Je suis au désespoir | 

Maname PErricuon. — J'espère que la dentelle n’est pas déchirée; mais 
vous auriez bien dû faire plus attention. 

M. Oscar. — Oh! Madame, que d’excuses! que ne puis-je réparer! mais 
j'avais une distraction que vous me pardonnerez peut-être : je suis peintre, 
et je regardais Le ravissant profil de mademoiselle votre fille, et. 

Mapewoiseze Irma. — Maman, je l’assure, ce n’est que décousu. 

M. Pernucnon. — Et vous dites que vous êtes peintre, jeune homme? 

M. Oscar. — Oui, Monsieur; il est vrai que j'ai été commis d’agent de 
change; mais j'ai vu le coup de temps, et j'ai lâché la Bourse. 

M. Perricon. — Vous avez sans doute quelque chose ici? 

M. Oscar. — Ah! mon Dieu, non, Monsieur, j'ai exposé il y a deux ans : 
du coup, mon affaire a été faite. Maintenant je m’expose plus; c’est 
s’exposer. 

M. Perricnox. — Mille pardons, cher Monsieur; — permeltez-moi de vous 
appeler cher Monsieur, — de vous faire toutes ces questions; mais enfin, vous 
m’intéressez, et je m'occupe, autant qu'il m'est possible, de suivre et d’en- 
courager les arts. 

M. Oscar — On ne saurait faire un plus noble usage de la fortune, 
Monsieur, et tous les gens de goût vous applaudiront. 

M. Pernemon. — Je l'espère bien. (Bas à madame Perrichon.) H est fort 
bien, ce jeune homme. 

Vous dites donc que vous n’exposez plus? Mais enfin, il faut bien se faire 
connaitre. 

M. Oscar. — Monsieur, j'ai une clientèle, un cercle de relations qui 
s'étend et qui prospère; j'ai passé quelque temps à Rome, où j'ai commencé 
le noyau, puis à Londres où je lai accru, et ici je connais pas mal de 
banquiers à qui je portais les cours, et d’agents de change avec lesquels je 
faisais des compensations. 
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J'écoule mes huiles avec facilité : un tableau n’est pas plutôt commencé 
qu’il est acheté. 

M. Perricon, bas à madame Perrichon. — Mais c’est qu’il est très-bien, 
ce jeune homme. 

M. Oscar. — Ce sont les commencements qui sont les plus difficiles, et 
puis après, cela va tout seul. 

M. Pennicnon. — C’est égal, je ne comprends pas beaucoup pourquoi 
vous n’exposez pas. 

M. Oscar. — Ah! mon Dieu! c’est bien simple. Avez-vous entendu parler 
de F'ortuny ? 

M. Perricow. — Non, mais il a un bien joli nom. Cependant il me semble 
me rappeler avoir vu ce nom-là quelque part. 

M. Oscar. — Eh bien, ce Fortuny vend aisément un tableau une soixante- 
quinzaine de mille francs, un tableau grand à moitié comme celui-ci de 
M. Manet, le Chemin de fer. 

M. PErRICHON. — Pas possible! 

M. Oscar. — C’est comme je vous le dis. Seulement, c’est plus fait. 

M. PErricHon. — J'aime à le croire; mais soixante-quinze mille francs! 

M. Oscar. — Oui, Monsieur, et il n’en fait pas assez pour les demandes, 
et il n’expose jamais. Le fait est qu’il a grandement raison. Exposer pour que 
les autres, les collègues, débinent la marchandise et que les acheteurs 
entendent ça et soient découragés; merci! ça ne serait pas à faire. De temps 
en temps, un tableau soumis à la vénération des fidèles dans une petite 
chapelle où l’on n’a pas l'œil taquiné par d’autre peinture, et ça suffit. 

Un monsieur qui à payé soixante-quinze mille francs est un homme posé 
et qui ne veut pas laisser tomber sa valeur ; il la soutient; il n’a qu’une idée, 
c’est que les autres payent plus cher que lui, et ces autres se disent : Tiens, 
un tel a un Fortuny? coûte que coûte, j'en aurai un. Et Fortuny, qui à un 
homme d’affaires intelligent, tient ses cours, et ça gagne de proche en 


proche. 
M. PerricHow. — Mais est-ce vraiment beau, là, parole d'honneur? 
M. Oscar. — Très-beau, très-bien, très-brillant ! 


M. Bassecourr. — Seulement... ça craint la rampe. 

M. Oscar. — Eh bien, nous sommes quelques-uns qui limitons et nous 
n’avons pas à nous en repentir; mais il faut des relations. 

M. PerricHoN. — Et vous en avez. (Bas à madame Perrichon.) Non-seu- 
lement il est très-bien, ce jeune homme, mais il est très-fort. — Mon Dieu, 


Monsieur, puisque vous êles si aimable, serais-je indiscret en vous priant de 
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me donner votre avis sur quelques toiles que j’ai chez moi? car je cherche à 
m'éclairer, et, comme je veux encourager les arts, je désire. 

M. Oscar. — Cela se comprend; je suis à votre disposition, Monsieur… 

M. PerricHoN. — M. Perrichon. 

M. Oscar. — Monsieur Perrichon! l'ami, le sauveur de mon ami, M. Daniel 
Savary, Car je suis son ami Oscar. 

M. PerricHon. — Excellent jeune homme! Oui, je lai sauvé, ce cher 
Daniel, au péril de ma vie. Nous étions là; tenez, ce beau paysage de 
M. Gustave Doré me le rappelle, à, au n° 626; le mont Blanc nous regardait 
tranquille et majestueux. 

M. Oscar. — Oui, cet acte de courage est célèbre; je l'ai lu dans le journal. 
Tout le monde connaît votre admirable témérité. 

M. Pernicnon. — Si vous voulez accepter avec nous un diner sans façon, 
je pourrai vous montrer le bâton de sauvetage, les pièces justificatives, les 
photographies, et mes tableaux, ainsi que les peintures de ma fille et ses 
dessins. 

M. Oscar. — Ah! Mademoiselle fait de la peinture! Il ne lui manque donc 
plus rien. 

M. PErricHon, avec fierté. — Rien, Monsieur. 

Comme on se retrouve ! Le monde est si petit! 

MADEMOIsELLÉ PÉRRICHON. — Oh !'mônsieùr O$car, comme vous êtes heureux 
d’être peintre ! 

M. Perricnon. — Monsieur Oscar, j'ai bien envie de vous demander un 
jour le portrait de ma fille. 

M. Oscar. — Justement, je suis peintre de fleurs. 

Mapame PERRICHON. — Il est charmant. 

M. Perricron. — Allons, Messieurs, nous bavardons, nous bavardons, et 


nous ne regardons pas les tableaux, et il faut absolument que je voie le Christ 
de M. Bonnat. 
Ah l'enfin, le voilà! 205, c’est bien ça : Christ pour la Cour d'assises du 


Palais de justice de Paris. Le fait est que ça donnera à réfléchir à tous ces 
affreux gredins qui viennent là. C’est superbe , c’est magnifique comme pein- 
ture; il me semble qu’on ne peut pas mieux peindre que ca. 

M. Oscar. — Ce serait difficile, en effet. 

MaDame PErricnon. — Mais, mon ami, j'ai toujours lu dans le Nouveau 
Testament que le Christ était le plus beau des enfants des hommes. Eh bien, 
entre nous, mon ami, tu n’es pas le plus beau des enfants des hommes, toi. 

M. Perricnon. — Merci bien. 
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Mapame PerricHoN. — Et je te trouve cependant encore mieux que ce Christ, 
tel que l’a rendu M. Bonnat. Il faut se rappeler qu’il avait trente-trois ans 
tout au plus. 

M. PerriCnon. — Certainement, ma bonne amie, je m’ai pas été trop mal 
dans mon temps, mais tu exagères; tu sais d’ailleurs que la peinture vieillit 
toujours un peu. Enfin, tout le monde est d’accord, c’est admirable comme 
peinture. 

HExRETTE, — Mais, papa, il a les pieds sales; il a des cors, des durillons : 
ses jambes ont des varices. 

M. Perncnon. — Ma fille, c’est sans doute pour montrer que le Christ n’a 
voulu se soustraire à aucune des douleurs humaines , petites et grandes. 

M. Bassecourt. — Seulement, avaler un sac de noix, comme le commis du 
Printemps a avalé sa fourchette, c'était inutile. 

M. PErricHon. — Bassecourt, vous ne savez ce que vous dites. Tout le 
monde est d'accord pour voir que c’est merveilleux. Certainement, j'aime 
mieux ce ravissant tableau, les Premiers Pas, numéro 207. 

Irma. — Ah ! celui-là est délicieux. 

M. PErRiCHON. — Mais il faut rendre justice à ce Christ : c’est tout bonne- 
ment admirable. 

M. Bassecourr. — Admirable, oui. Mais ce n’est pas un Christ; c’est un 
vieux zouave qui aurait mérité la croix. : 

M. PerriCuon. — Eh bien, si vous voulez que je vous dise, j'aime mieux 
la Charité, de M. Bouguereau, que vous voyez là au numéro 232. Voilà qui 
est fait pour donner aux hommes le goût de la charité: mais cette Charité est 
délicieuse ; elle est potelée, jolie comme un cœur. Il n’y à pas de danger que 
cette Charité-là ail les pieds sales et les ongles en deuil comme le Christ de 
M. Bonnat. Tout ça est frais, rose et jeune; les deux bébés sont adorables, et 
lavés, et proprets, et frisottés comme des poupons de princesse. Voyez-moi 
donc comme ce qu’elle leur offre est appétissant ! 


Satin sur lequel est assise 
Une fraise ou une. cerise, 


comme disait M. Clément Marot, un poëte: 
MavamE PERRICHON, — Il est mort, je crois ? 
M. Bassecourr. — Hélas! oui, c’est une perte. 


M. PenricHon. — Jusqu'à l’herbe et aux feuilles, qui sont nettoyées avec le 
soin le plus délicat. 
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Irma. — C’est charmant. 

Hevnigrre. — C’est exquis!!! 

Maname PerricHon. — Et dire que c’est de la peinture à l’huile! C’est aussi 
beau que de la peinture sur porcelaine. 

M. PerricHon. — J'aime moins son Homère, ièn qu’il soit aussi propre et 
soigné; il n’y a pas jusqu’au chien qui a l'air de revenir du blanchissage ; 
mais enfin la Charité me va mieux. Sans doule parce que c’est une femme, et 
une jolie femme. 

Mapawe PerricHon. — Monsieur Perrichon ! vous êtes léger. 

M. PERRICHON. — On fait ce qu'on peut. 

M. Oscar. — La l'alaise de M. Breton, qui est au numéro 257, ça n'est 
pas aussi poli que la Charité, mais comme c’est ferme, vigoureux! On ne voit 
ni la tête ni les yeux de cette femme du pêcheur qui interroge anxieusement 
la pleine mer, et cependant son visage et ses yeux paraissent saisissants 
d'expression. La mer semble immense et profonde. Quel est le secret ?.…. 

Irma. — Monsieur Oscar, je suis comme vous, ce sujet est simple, mais il 
m’impressionne. Est-ce dans ce genre que vous travaillez? 

M. Oscar. — Non, Mademoiselle ; j'admire et j’apprécie ces choses-là, 
mais je ne les cultive pas. Cest trop grand comme toile, et il faut être 


M. 2 pour trouver à s'en BE DAS moins connu Eine ca 


aurait pu en dire tout autant. 

Moi, je travaille dans le bibelot, c’est ma spécialité. Je suis myope, et je 
fais de la peinture de myope; c’est ce qui se vend le mieux. Les peintures 
lâchées, peintures de presbyte, se vendent avec peine; le succès des 
Delacroix et des Corot est un pur accident sur lequel il ne faut faire aucun 
fonds pour l'avenir. 

C’est Meissonier qui est le général en chef de toute cette armée de peintres 
à lunettes qui tient le haut du pavé dans les collections et dans les ventes. 

Voyez Meissonier, Gérôme, Detaille, Vibert, Berne-Bellecour, Leloir 
Brillouin, Chavet, Fichel, etc., etc. Tous ces gaillards portent lunettes ou 
lorgnon et peignent avec le bout de leur nez. Ils font des tableaux fins, 
précieux, terminés, que l’on peut regarder à souhait, le nez dessus; ils font 
des valeurs non encombrantes, que l’on peut, ainsi que je l’entendais dire 
tout à l'heure à M. Perrichon, transporter facilement d’un appartement à un 
autre, d’une collection à une autre collection. 

Dame! tout le monde ne peut pas faire des Terburg, ni même des Meis- 
sonier ; mais c’est une partie où l’on gagne largement sa vie. 
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Je suis myope et je travaille dans cette partie-là , c’est la meilleure. 

M. Perricnon. — Mon jeune ami, — permettez-moi de vous donner ce titre, 
vous entendez l’art comme il doit être entendu de nos jours, d’une façon tout 
à fait pratique. Si j'étais encore assez jeune et que ma vie füt un peu plus 
courte, je ferais de la peinture comme cela, ou du moins j'essayerais; mais 
le temps est passé. Je me consolerai en achetant de la peinture toute faite. Et 
votre genre est. 

M. Oscar. — Le bibelot et le bibelotage; je ne m’amuse pas à chercher 
des sujets philosophiques, moi. Mon dernier tableau représente un éventail 
Louis XV dont une petite souris grignote les bergères, un mouchoir brodé, 
un flacon et une fleur fanée dans un verre de cristal de Venise. Ge n’était pas 
méchant comme idée, eh bien, j'ai vendu ca six mille francs à une Américaine 
qui était blonde, sous le règne de Cavaignac. 

J'ai fait énormément d'argent avec la demi-douzaine d’huîtres accompagnée 
d’un citron. Ces choses-là, ça se vend toujours. 

M. PErRICHON. — Je le sais. 

M. Oscar. — Mais on fait cela quand on n’a pas encore pu collectionner 
des bibelots à copier; maintenant c’est différent : j'ai des costumes de toute 
sorte, que je mets sur le dos de mes modèles, les premiers venus, et je copie, 
le plus fidèlement que je peux, des étoffes, des tapisseries, des vases, des 
bahuts; tout cela fait merveille et dispense de s’éreinter à chercher des sujets. 
Quand une fois on a eu quelque tableau bien placé chez un grand marchand, 
qui a intérêt à vous soutenir, chez un grand banquier, on est lancé. 

Tenez, j'ai un de mes amis qui fait de la peinture pour le goût moderne; il 
a glissé deux ou trois tableaux dans une vente, rue Rossini, et il les a fait 
acheter lui-même par un tiers, à un prix de moitié supérieur. 

Qu'est-ce que ça lui a coûté? Les frais de vente et d'achat; et, depuis ce 
temps-là, il vend le double. Tout le monde a remarqué la faveur croissante 
qui semblait s'attacher à ses œuvres. Le jour où il aura utilement placé quel- 
ques tableaux chez les marchands de tableaux les plus à la mode, les 
marchands s’entendront et élèveront les prix. Il est parti. 

Mapame PerricHon à Zrma. — Il est charmant; quelle appréciation juste! il 
en revendrait à un agent de change. 

M. Oscar. — Dame ! c’est ainsi que nous faisions jadis et qu’on fait encore, 
à coup sûr, pour enlever une valeur. On donne ordre à un agent de change 
d'acheter tant d'actions de tel chemin de fer, ou de telle banque, ou de tels 
fonds et à tels cours. On donne l’ordre à un autre agent de change de vendre 


les mêmes actions ou les mêmes fonds à tels cours désignés d'avance. Cela se 
+ * 2 
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marque immédiatement sur la cote. On en est quitte pour payer les frais de 
courtage; la valeur désignée monte, et M. Gogo, c’est-à-dire l'actionnaire, 
achète, parce qu'il croit que cela va monter de nouveau. Le tour est fait. 

Eh bien, il en est de même pour les tableaux. 

M. Perricnon. — C’est bien cela; mais, comme je le disais dernièrement, il 
faut savoir faire convenablement un tableau pour se lancer ainsi, de même 
qu'il faut savoir reconnaître si une valeur ou des tableaux permettent de faire 
une opération pareille pour la risquer. Car, enfin, j’ai vu des spéculateurs se 
faire étriller sérieusement sur les actions et les fonds publics, et il doit en 
être de même sur les tableaux. 

Certainement, je nv’intéresse beaucoup aux artistés arrivés, mais il y à 
surtout quelque chose à faire avec ceux qui doivent arriver plus tard. Jeune 
homme, topez là; vous pouvez n'être excessivement utile pour découvrir 
tout d’abord ceux qui doivent plus tard décrocher la timbale ou gagner les 
prix. Quand je vais aux courses et que je parie un peu le dimanche, pour faire 
comme tout le monde, je m’apercois parfaitement qu’il n’y à plus rien à faire 
en pariant pour un cheval coté et connu comme Boïard, à M. Delamarre. On 
ne gagne vraiment quelque chose que lorsqu'on peut avoir la chance de 


deviner un poulain qui deviendra un cheval brillant dans Pavenir. C’est à ça 


qu’il faut maider, mon bon monsieur Oscar. 


LES DONS PETITS CAMARADES. 


— Allons! bien, voilà ce petit 
crevé d’Oscar qui est en train 
de lever la fille du carrossier, 


SCÈNE VI. 


M. PERRICHON, MADAME PERRICHON, M. BASSECOURT 


M. Perricnon. — Assurément, mon cher Monsieur, les artistes dont les 
noms sont connus, archiconnus, m’intéressent beaucoup. Voilà des gens qui 
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vendent ce qu’ils veulent, qui placent à volonté leurs tableaux, lesquels sont 
cotés comme le trois pour cent, le cinq pour cent, le chemin de fer du Nord et 
de la Méditerranée. Vous concevez bien que ce n’est pas avec ces gens-là qu'il 
y à de l'argent à gagner et des affaires à étudier. 

Ainsi,-voilà M. Gérôme : que diable voulez-vous faire avec un Monsieur 
dont les tableaux se vendent presque autant que les Meissonier, des quarante 
ou cinquante mille francs ? Rien à faire certainement. On disait jadis : Couvrir 
d’or un tableau, pour signifier comment on l’achetait un prix fabuleux et 
excessif. Supposez donc qu'un amateur ait la prétention d'acquérir V Émi- 
nence grise... 

M. BassecourT. — Oh! oui, trop grise. 

M. Perricaon. — ... Son meilleur tableau de celte année, en le couvrant 
d’or. Voyez-vous d’ici la grimace que lui ferait ce bon Gérôme? et il aurait 
bien raison, car il trouvera mieux où il voudra. Le fait est que c’est la perfec- 
tion, il n’y a rien à dire; tout ça est peint avec un soin, une science, un 
goût! rien de négligé. Voilà un homme consciencieux : le dernier ruban du 
moindre soulier est aussi fait que la figure principale; la dernière feuillure de 
la rampe n’est pas plus sacrifiée que les têtes de ces courtisans merveilleux 
de dessin, de costume et d’attitude; la dernière marche de Pescalier est tout 
aussi frottée, balayée que les collerettes, les épées et les mains de tous ces 
grands seigneurs du premier et du second plan. 

M. Gérôme n’est pas un lâcheur, et, en somme, sil fait payer ses tableaux 
un bon prix, celui qui les achète en à pour son argent. 

MaDaME PERRICHON. — Aussi, me disait quelqu'un hier, je ne sais plus trop 
qui, il paraît que M. Goupil, le plus célèbre marchand de tableaux de l’Europe 
peut-être, a pris le parti de lui faire épouser sa fille pour qu’il ne puisse pas 
mettre ses tableaux ailleurs, et que les bénéfices ne sortent pas de la famille. 

M. BassecourT. — Sans comparaison, comme le chevalier de Cubières, un 
écrivain du siècle dernier, qui, un jour, épousa sa blanchisseuse parce qu’il 
ne pouvait plus la payer. 

M. PerricHON. — Je trouve que M. Goupil a fort bien fait. D'autant plus 
que M. Gérôme est, dit-on, un charmant garcon, ce qui ne gâle rien, et qu'il 
travaille tous les jours à faire des rentes à son beau-père. Nous ne sommes 
plus au temps où l’on maudissait son fils parce qu'il voulait faire de la peinture. 
C’est un état, et un joli état, maintenant. 

Tenez, j'avais un de mes collègues qui avait marié une de ses filles à un 
conseiller d'État, l’autre à un préfet, et qui n’avait pas voulu d’un peintre, 


sous prétexte que ce n’était pas un homme sérieux. 
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Vlan ! voilà la République qui s’avance. 

M. Bassecourr. — Blique qui s’avance.. 

M. Perricnon. — Le siége, tout le tremblement. Voilà mon préfet, mon 
conseiller d'État à pied. Plus de conseil, plus de préfecture, nus comme des 
peits saint Jean, tandis que mon artiste, lui, vous prend sa boîte à couleurs, 
ses pinceaux, file à Londres tout simplement, comme le premier fileur venu, 
et se met tout bonnement à frotter dela couleur sur sa toile, sans même 
avoir besoin de connaître un traître mot d'anglais, et, pendant que les autres 
se serraient le ventre à en crier, il vous gagnait des mille et des cent; c’étaient 
des bank-notes ou des quinées au lieu de billets de mille ou de pièces de 
vingt francs, mais ça revenait tout à fait au même. Voilà une position que 
j'appellerai inamovible, et je vous déclare que par le temps qui court, un 
préfet ou un fonctionnaire quelconque, j'ai beau les estimer ou les considérer, 
je n’en voudrais pas pour! ma fille, pour, mon Irma; et si elle veut bien 
m’écouter, elle préférerait tout bonnement un petit peintre doué de bons 
yeux et d’une bonne santé, quand il ne saurait jusqu'à présent peindre autre 
chose que des chaudrons de cuivre avec des poissons et des homards autour, 
ou bien la fameuse douzaine d’huîtres avec un citron, ou bien encore la jeune 
fille écoutant à une porte. 

Mapa Perricaon. — D’ailleurs, mon ami, les peintres, maintenant, 
sont plus comme ils étaient jadis, Et nous nous sommes mariés. nt 


mon mariage, il y avait dans la maison en face un peintre qui avait une figure 


charmante, à mon goût, du moins. 

M. Perricnon. — Eh bien, merci, ça va bien; mais heureusement, il y a 
si longtemps !.…. 

Mapame PerricHon. — Et maintenant, il a l’air d’un vieux commerçant 
retiré. 

M. PerricHon. — Allez toujours, Madame. 

Mapawe Pennicon. — Mais alors il portait des chapeaux pointus à grands 
bords, une cravate rouge étincelante, un pourpoint de velours, des pantalons 
flottants et des souliers à la poulaine. Rien qu’à le voir, mon père, qui, vous 
le savez, était dans la haute quincaillerie, prenait des attaques de nerfs et 
poussait des cris de paon. Si ce Monsieur s'était permis de faire autre chose 
que de jeter les yeux sur moi par la fenêtre, ce qu'il faisait du reste sans 
discontinuer, je vous laisse à penser si on leût mis à la porte. 

M. Pericnon. — Ah! les peintres, comme ils ont changé! 

Voyez maintenant les artistes, ils se sont posés, ils s habillent comme les 
autres : les jeunes ont l'air de petits gommeux ou de commis dans les grands 
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magasins; les müfs et les vieux semblent des officiers, des généraux ou des 
notaires. Il y a des barons, des comtes, des vicomtes et même des marquis 
qui se font artistes. 

M. Bassecourr. — Des décavés! 

MaDaME PERRICHON. — Pas tant que ça. Enfin, ceux qui avaient des demoi- 
selles et qui les ont mariées à des banquiers ou à des préfets en ont vu de 
grises; landis que ceux qui avaient eu la veine de prendre pour gendre 
quelque peintre à succès ou à demi-succès, n’ont pas eu à se repentir. 

Irma. — C’est si charmant de faire de la peinture, de voyager, et puis 
d’avoir de jolies choses autour de soi : de beaux bahuts, des porcelaines, 
des étoffes, des bibelots de toute sorte, des tapisseries | 

M. Bassecourr. — Il y en a aussi pas mal qui meurent de faim. 

M. PerricHon. — Des artistes vieux style! Maintenant ce n’est plus comme 
cela. Depuis que les artistes gagnent de l'argent, ils gagnent beaucoup en 
considération. 

M. Bassecourr. — Parbleu! 


/ 
// 
j 


— Mon enfant, tu le sais : il y a des tableaux 
que tu ne dois pas regarder. 


SCÈNE VIL 


M. PERRICHON, MADAME PERRICHON, M. BASSECOURT, M. OSCAR. 


Mapame PerricHon. — Mon ami, regarde donc ce tableau, je ne sais pas de 
qui c’est, ça m'est égal; mais cela m’impressionne. D'abord moi j'aime à 
voir clairement le sujet : ici le sujet parle de lui-même. 

Nous sommes à Rome; les martyrs ont été mis à mort par les bêtes féroces, 


sous les yeux et aux applaudissements d’une foule altérée de sang. Les 
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spectateurs sont partis ; le Cirque, dont les gradins sont déserts, ne renferme 
plus que les animaux repus et les restes épars de leurs victimes. C’est la nuit. 
Du ciel étoilé, une théorie d’anges lumineux vient recueillir les âmes des 
martyrs pour les porter dans le sein de Dieu. L'idée est magnifique. 

M. Perricaon. — Merci! tu parles comme un feuilleton. — Voyons, que je 
te dise si je trouve ça de mon goût. Le numéro est 625, regardons le livret! 
Ah! ah! ça n’est pas étonnant, parbleu! 

M. Bassecourr. — Parbleu! est le mot. 

M. Perricnon. — Ce sont les Martyrs chrétiens, par Gustave Doré. En 
voilà-t-il un qui a du talent, et qui en a fait, et qui en fera encore, des 
compositions, en veux-tu, en voilà! 

M. Oscar. — Le fait est que Gustave Doré n’est pas un monsieur à s’attcler 
pendant un mois après un chaudron de cuivre, deux bouteilles de vin, un 
angle de fromage et une douzaine d’huitres. Quand je pense que, parmi ces 
infirmes qui consacrent un trimestre à peindre un tapis avec n'importe quoi 
dessus, et six mois à habiller, d’après un couturier, une petite femme lisant 
une lettre ou frappant à une porte, un an à éditer une gaillardise ou un 
calembour, il n’en est guère qui ne se permettent de blâmer la peinture de 
cet homme qui est à la fois un grand artiste et un poëte, j'avoue que je suis 
honteux-pour ces tripoteurs de pâle et.ces elapoteurs: de. pinceau. 

M. Perricmon. — Très-bien, mon ami; moi je suis comme ma femme, je 
trouve ça superbe. 


M. Oscar. — Vous voyez que je ne parle pas suivant mon intérêt, puisque 


0 suis un peu des gens qui savent s’éreinter à peindre un habit, des bottes 
J P 2 À 


des robes de soie ou des œufs sur le plat d’après nature; mais cela ne 
m’empêche pas de dire ce que je pense. 

Irma. — Certainement, quand on a parcouru toutes les salles de cette 
Exposition, on ne rencontre point un seul sujet aussi remarquable, aussi 
émouvant et aussi bien compris que celui que nous avons sous les yeux. 

M. Oscar. — Et Doré en revendrait, des sujets, à tous ceux qui en manquent 
et qui en auraient un si pressant besoin. 

M. Bassrcourr. — Moi, j'aime beaucoup les peintres, j'ose le dire. 
Seulement, je remarque une chose, c’est qu'à notre époque les peintres 
proprement dits ne brillent pas par l'imagination, et s’il n’y avait pas de 
temps en temps des dessinateurs arrivés par Îles livres dits illustrés, qui 
représentent, quoi qu'on en puisse dire, le cachet particulier à notre époque, 
il y aurait parmi eux un certain vide. Ainsi Meissonier, le plus habile de 
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tous, a commencé par illustrer les livres de Curmer, d’'Hetzel, le Paul et 
Virginie, le Lazarille de Tormes, les Chansons populaires, etc., etc. 

Eugène Delacroix a commencé par illustrer Faust et Hamlet; J. Giqoux 
a fait Don Quichotte. 

D'Aubigny a semé tout d’abord ses bois dans toutes les publications. 

Charles Jacques en a fait tout autant. 

Et Français, pendant vingt ans, n’a fait que ça. 

Et Worms en a-t-il dessiné de toutes les grandeurs et de toutes les 
formes ! 

Et Baron, et Edouard de Beaumont, et Brion, et Veyrassat, etc., etc. 
La nomenclature serait trop longue à réciter. 

Je garde seulement pour la fin Gustave Doré, que nous voyons actuel- 
lement, 

Et Alphonse de Neuville, dont le succès depuis deux ans est si éclatant et 
qui depuis près de vingt ans a débité comme Gustave Doré une véritable 
forêt de bois pour la maison Hachette; tous les genres sont représentés. 
Voilà. 


M. PERRICHON. — Bassecourt, mon ami, ça a l'air vrai, ce que vous dites 
là. Une fois par hasard n’est pas coutume. 

M. BassecourT. — Merci bien. 

M. PERRICHON. — Mais enfin, tous ces messieurs dont vous venez de me 


parler vendent très-bien, très-cher, et il est un peu tard maintenant pour 
faire des achats dans leurs magasins. Ainsi, par exemple, on vient de me 
dire, ce qui ne m'étonne pas du reste, que Neuville vient de vendre son 
tableau le Chemin de fer 30,000 francs à M. Hoschedé, un homme qui a du 
goût, il est vrai, et qui a découvert avant tout le monde Carolus Duran et 
Henner. Mais enfin je ne peux pas donner, comme Hoschedé, 30,000 francs, 
et je regrette de ne pas avoir commandé cela pour une douzaine de mille francs 
à M. Neuville l’année dernière. Je suis persuadé qu'il eût été alors fort 
content, et moi aussi. 

M. BassecourT, — Maintenant, oui, que la cote est faite, mais il fallait 
faire la chose auparavant. 

M. PERRICHON. — Enfin, mon ami, j'ai mon calepin, mon crayon. Je pointe, 
je prends mes notes. Quelques personnes me regardent avec intérêt. Sans 
doute des artistes. Je trouve que cela ne fait pas mal dans le paysage. On 
me prendrait pour un critique influent que cela ne me désobligerait pas. Mais 


en ma qualité d'amateur sérieux, dont l'œil est fixé sur l'avenir, je suis dans 
mon droit. : 
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M. BassecourT. — Sérieux. 

M. Pernicnon. — Ce qu’il y a de certain, c’est que je commence à n’y 
connaître tout autant que le premier salonnier venu. Ainsi, par exemple, 
tenez, voilà le n° 1168, une Colombine, je suppose ; je vois tout de suite que 
c’est ferme, vigoureux, coloré, touché avec aplomb. Voilà qui n’est pas de la 
peinture tâtonnée, blaireautée et pénible. Le gaillard qui a fait cela doit être 
solide, bien planté sur ses jambes, avec de grosses moustaches rouges, 
crânement relevées en broussailles. 

M. Oscar. — Parfait! parfait! cher Monsieur Perrichon. Il est impossible 
de mieux juger que vous ne faites. Seuleñient..…. commé dirait. l'honorable 
M. Bassecourt ici présent ; seulement cette peinture-est d’une fémme, je dirai 


même d’une jolie femme, une‘brune, élégante, fine, gracieuse, et qui n’a pas 


la moindre moustache; À part cela, votre jugement’est celui d’un véritable 
Salomon. 5 L 

M. PerricHon. = Pas possible! 

M. Oscar. -— C’est pourtant comme ca. Voyez le livret : 1168, Colombine, 
par Madane. Lemaire. 

M. Pennicnon. — C’est trop fort! Une femme! une faible femme! N'est-ce 
point le cas de dire : Ce sexe, que j’oserai néanmoins qualifier de charmant, 
est un sexe bien trompeur! 

ManaMe Perricron: #2 Montamif. :.v + ** 

M. PerricHon. — Ce n’est pas pour foi que je dis cela! 

Mapame PErricHon. — A la bonne heure! 

M. PerricHon. — Enfin, j'ai été trompé par cette dame, mais je ne retire 
rien de ce que j'ai dit. 

MapamE PERRICHON, — C'était pourtant un peu cru. 

M. BassecourT. — Comme peinture? 

M. PerricHon. — Non, Monsieur, ne me faites pas dire ce que je n’ai pas 
dit. Ce n'est pas un monsieur, tant mieux... pour son mari, mais ça ne 
l'empêche pas d’avoir un crâne talent. Après cela, on peut se tromper; 
ainsi, voilà au n° 1460 un portrait de jeune fille en blanc, qui est jolie comme 
un cœur; j'aurais juré que c’était peint par une demoiselle. Eh bien, pas du 
tout, c’est fait par M. Pérignon, un gros, bien portant, qui à de fortes 
moustaches grises et qu’on prendrait pour un vieux colonel. 

Mapame PERRICHON. — Sais-tu, mon ami, ce que cela prouve? c’est que les 
femmes commencent à prendre leur place au soleil. Gertes, je ne suis pas 
une George Sand. 

M. PerricHon. — Tant pis pour toi! 


COSTUMES ET VISAGES. 


51. 


ET ACTRICES. 


ACTEURS 


UN TABLEAU A SUCCÈS. 


Je fie vous dirai pas au juste ce que représente ce tableau -là, mais il y a gros à parier 


que ce sont des baigneuses. 


3 
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Maname PERRICHON. — Mais je ne suis pas fâchée du tout que les femmes se 
montrent un peu... 

M. Bassecourr. — Et moi donc... Du reste, ca dépend. 

Mapaue PERRICHON... — Et prouvent qu’elles ont plus de talent, d'esprit, 


de goût, et surtout plus de jugement que beaucoup d'hommes. Et certaine- 
ment si notre bêtise de soi-disant suffrage universel n'avait pas la prétention 
de restreindre le vote aux seuls hommes, parmi lesquels il y a certainement 
plus d’imbéciles que parmi les femmes, je crois pouvoir assurer que les 
choses n’en iraient pas plus mal. 

M. PErRICHoN. — Ma bonne amie, je te l'ai dit cent fois, tu n’entends rien 
à la politique. 

MapamE PERRICHON. — Ça n'empêche pas qu'à commencer par mademoi- 
selle Rosa Bonheur, qui fait les animaux mieux que n’importe qui actuelle- 
ment; madame Herbelin, qui fait encore de la miniature comme pas un; 
madame Lemaire, que nous venons de voir tout à heure; mademoiselle 
Jacquemart, dont la spécialité est de peindre les ministres, et qui les fait à 
merveille. 

M. Bassecourr. — Seulement. quand on n’est pas ministre... Ainsi, 
voyez cette année ! 

Mapaue PERRICHON. — Ça, ça m'est égal. Eh bien, il y a, parmi toutes ces 
dames et demoiselles, des peintres dont l'opinion et le talent valent mieux 
que l'opinion et le talent d’une quantité de ces messieurs. 

Sans, compter que nous n'avons encore parlé ni de madame Henriette 
Browne, dont le portrait de femme, n° 273, est un des bons portraits du 
Salon; de mademoiselle Dubos, dont le n° 636, Rosette, est une peinture 
fort agréable 

M. Perricaox. — Je te ferai remarquer seulement, ma bonne amie, que 
presque toutes ces dames, ou peu s’en faut, sont élèves de A7. Chaplin, et 
que, par conséquent, c’est un peu M. Chaplin à qui revient une bonne 
partie du succès de ces dames. 

Mapame PErricron. — Ce que tu dis là ne signifie rien. Ce n’est pas 
M. Chaplin qui est le maître de mademoiselle Alix Duval, et vois-moi ce 
petit tableau au n° 678, Une Réverie; il me semble que c’est charmant, 
très-bien peint, et qu’il y a bien des messieurs qui s’efforcent de marcher 
dans les brodequins de M. Toulmouche et qui sont loin d’en faire autant. 
Voici madame Muraton qui fait des natures mortes comme le premier 
Philippe Rousseau venu, etc., ele. J'en citerais comme ca une cinquantaine. 


Seulement, je ne sais pourquoi les dames jusqu'alors ne font guère le paysage, 
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et cependant, comme tu le disais tantôt, c’est ce qu’il y a de plus facile. Mais 
cela commence, et je viens même de voir au n° 1107 une marine qui est 
très-jolie, très-juste, et qui est peinte par une dame, madame La Villette; il 
faut dire aussi que c’est la seule. 

Et tenez, pour finir, n’avons-nous pas encore des aquarelles fort remar- 
quables signées par une dame qui, pourtant, ne paraît pas en avoir besoin, 
madame la pe Nathaniel.de RorasemzotVoyez-moï ca aux n°2531, 32 
et, 33. (LOI 1 : 

M: His + Ahib par exéinple, si sa: peinture mapas: des tons 
riches 1! : D : | 

Manaue PERRICHON. + Oui, ‘certainement: Eh chien ‘parmi tous les mes- 
sieurs Rothschild; et Dieuisaites’iky en a!:pas-ün n’en pourrait-faire‘autant. 

Vous ne sauriez mercontester céei :1ç) est que’ le progrès'cliez les) dames 
es flagrant. | nil 

M. :BassecourT: ++ Après: cela } il ÿ a imaintenant ‘tant de‘dames et de 
demoisellés que l'on peut ranger: dans)la catégorie: des Francaises peintes par 
elles-mêmes qu'on! les:voit(sans étonnement, un beau ; Fe ni ce de 
faire: de: la peinture pour les'autrés. f 

M: PerrionoN, -— Mais :ceci-n’est) pas .une:excuse suffisante. Certes, je ne 
blâme pas les efforts: de-celles qui;parfois sont 'notrerplastbelle moitié: Mais 
simon ontle:arpu; Certanijour, paraîtresexägéré-entdisant que le char de 
l'État navigue sur un:voleah, prophétique parole;-cependant, etdont nous 
voyons ; hélas! la {riste réalisation ide(hôsiours; je dois dire de plus que ce 
bouleversément des habitudesiét li aptitudes mest'pas: sans à au 
penseur:un grave Souêt. 


Nous voyons Chaque jour les: rôlests’intervertin. Une époque où les femmes 
commencentà devenir-bacheliers et docteurs|‘orateurs.de clubiet colonelles, 
peintres et sculpteurss; pendantique {les couturières sont remplacées par des 


couturiers et:les corsetières: par des! failleurs en vose|; est évidémment une 
époque troublées 

Manaue Perricuons — Quand je:te distque nous marehons ‘fout doucement 
au suffrage universel: pl 

M. PerRichON. ==! En attendant regardons les tableaux, cela vaut mieux. 
Allons, Monsieur Oscar, il s’agit de pointer. 
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SCÈNE VU. 


M. OSCAR, M. PERRICHON, M. BASSECQURT. 


M. Oscar: + Maintenant, monsieur Pérrichon: veûillez (mettre ‘sur votre 
calepin le nom de A]. Rozier (Dominique). C’est un joli nom d’abord ,'et puis 
ensuite regardez les trois tableaux 16091610 ét 1611. Des:fleurs | näturel- 
lement, ce qui n’a rien d'étonnant, mais de la couleur, de la fraicheurlet de 
éclat! GeoRozier nest :pas! connu: cultivez-le }tout .doucemént;rrarnassez 
quelques-uns de :ses) bouquets;:mettez-les : dans-um ébin àPombte,:ety dans 
quelques années ; vous verrez ce: que cela sera devenus: si 21 

Pointez encore celui-ci, qui est de la même famille, M. Bergeretifruits 
encore un.peu verts j:gibier frais: Quand les uns séront un:peu mûrs et que 
le temps aurà: faisandé les autres, “ous: çagnerezisérieusément -déssus c’est 
moi qui vous-le-dis. Iln?yra pas bien‘dongtemps que-AZ: Vollon:;\quimainte- 
nant est un gros bonnet dans ce genre, était:obligé derétamer(plusieurs fois 
ses chaudronsavant: de les-vendre, :et:que ses poissoïs -qu’ilplace mérveil- 
leusement , añaïnteñant, àrtoutes, les Isaucesiet à tous les prix, se desséchaient 
ou pourrissaient dans son atelier:C'est lui qui arew l honneur le premier de 
vendrelles-huîtrés à raison! de. 8 ,000!francs la douzaine: 

M, Pérnichon. + Cest superbeb Dévidément ;'les crustacés: et les poissons 
sont uné marchandise de prémicr;ordre. Aussi,:tenez,-je vois: là au n°816 
un petit tableau de Â7. Firmin Girard intitulé la Péche: Lesipoissonsne:sont 
pas gros! :mais, celasmié paraît :très-bien, et: j achèterais!biem volontiers ce 
petit tableau<làl, quoiqu'il:ycait-avec:lés poissonsitrois personnages très:-jolis, 
du reste, mais: qui détournént un peu l'attention du poisson! 

M: Oscar. -— Faites toujours; cher Monsieur ; mais)je vouslavertis que ‘cela 
doit commencer à être un peu cher sur le marché. En regardantilé tableau à 
côté, 815), iintitulélles Kiancés ; vous, comprenez que- cesgarçon-là doit com- 
mencer à trouver sur place quelques grosses commandes; :C'est:à la ‘fois 
vigoureux et fin ,;d’un dessin adroit:et: d’une jolie. couleur. /G'est'solidement 
empâté. 

M. Bassecourr. — Je croyais que vous disiez emplâtré; dans ce cas je vous 
crois un peu dans votre tort! 


M. PerricHon. — Silence, Monsieur Bassecourt. Ce qui est emplâtre, ce 
me semble, ce sont les têtes de M. Ribot ; mais quel talent néanmoins! 
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M. Bassecourr. — Oui, quel talent! ... seulement le noir gagne tous les ans; 
voyez cette pauvre jeune fille, au n° 1555. 


Quel sujet attristant! Une maladie terrible laftaque, dé même que toutes 


les autres fiqures du même peintre. 

C’est le charbon. Le\mal fait des progrès visibles à toutes les Expositions. 
C’est encore magnifique, cette année, cé qui reste. Car ôn vüit encore une 
partie de la joue, et le bout du nez en Fe coloré d’un merveilleux ton 
nacré: és 

Depéhiaiboël d'ätheter une de sesitoiles cette année; l’année prochaine, 
le: charbon ipitoyablé aura peut-être envahi le resté. Sur /cètfe toile en 
deuil il pourrait nl avoir plus rien qué du noir. 

M: PErricnoN. = Eh bien, coûté que coûte, Je veux avoir un Ribot. I n'y 
a pas de galèrie convenable sans Ribot. 

Il n’est que temps bien juste; j'aurai mon Ribot. 

M. Oscar. — Pendant que vous y êles, il me semble que vous ferez très- 
bien de faire quelques démarches pour Vous payer un tableau de Lir. 
Regardez un peu son tableau numéro 1220, la Leçon de musique : c’est large- 
ment fait, bien dessiné, d’une couleur sbéde. Ah! je ne réponds pas que 
VOUS puissiez revoir co car ce sujet est patriotique, et sa place est toute 
trouvée. | 

M. D d. — bi puis c’est un peu grand, et vous savez les préventions 
de notre ami contre les tableaux que l’on ne peut mettre sous le bras. 

M. Oscar, — Ah bien! qu’à cela ne tienne; c’est un garçon qui.ne sera 
point embarrassé pour si peu, car lui est encore’ de ceux qui, à la façon de 
G. Doré, Neuville, Edmond Morin , Beyle, Worms et consorts, savent chaque 
jour, de les publications à à dessins, trouver et rendre les scènes vivantes, 
mouvementées , où gracieuses , où RER dont s’occupe le public. 

C’est encore un élève de ce fameux atelier Drolling, le premier de notre 
époque, à mon humble avis. Voyons, Monsieur Perrichon, avez-vous Jamais 
fait bien attention à l'atelier Drolling ? 

M. PerricHox. — Je dois avouer qu’il ne m’est pas excessivement, connu ; 
je sais seulement qu’il y a au Louvre, sous ce nom, une pelite cuisine char- 
mante, avec une fenêtre dans le fond, bien lumineuse, des casseroles mer- 
veilleuses, avec une petite cuisinière assise et un chat qui joue avec un 
peloton de fil; c’est admirablement fait. Vous voyez que je connais mes 
auteurs. 


M. Bassecourr. — Seulement, vous n’y êtes pas, mon ami, et si le dernier 
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des élèves du vrai Drolling, vous. entendait, vous n’auriez qu’à bien faire 
attention à vos yeux. 

M. Oscar. — En effet, cher monsieur Perrichon, ce Drolling de la cuisine 
était le père de lautre, du vrai Drollinq, celui quia, fait les peintures de 
Notre-Dame; de; Lorette,. de; Saint-Sulpices, et: Orphée aux. enfers. (vien 
d’Offenbach),;:un bon, tableau qui,était au ee doit.maintenant 
être au Louvre. ; 

Mais ce n’est pas pour ses tableaux a que Brôlling g le: fils, 
celui.qu’on appelait familièrement le; père. Drollinq, pour le, distinguerode 
celui qui était véritablement, son père ,.se, recommande: tout, particulièrement 
à l'attention des amateurs;en peinture, :€’est, pour la quantité.et, la, qualité 
d'élèves qu'il a su couver et guider dans tous les coins et recoins de l’art. 

M. PERRICHON. — Je n’aurais jamais cru cela, çar enfin il y avait, si j'ai 
bonne mémoire, l'Atelier Ingres, V'Atelier Delacroix, V Atelier Delaroche, 
l'Atelier Coignet, Y Atelier Picot. 

M. Oscan. _— . Eh bien, feuilletez le livret, nou-seulement celui de celte 
année, mais encore celui el années précédentes. Vous y verrez les élèves de 
M. Ingres au nombre de trois ou quatre tout au plus. 

M. BassBcounr. -— di encore le plus fort de tous, M. Hippolyte Flandrin, 
est mort. 

M. Oscar. — Delacroix n’a pas laissé un élève, et je ne vois dans le livret 
de cette année que M. Anatole de Beaulieu qui ait vraiment fait une belle chose, 
le torse et les jambes de sa femme adultère , au numéro 100. 

L'Atelier Delaroche a produit nombre d élèves, mais qui font tous de la 
même façon, imitant de loutes leurs forces le ile d'abord, et le plus fort 
élève, M. Gérôme, ensuite. | 

À l'Atelier Coignet” ‘chacun : s essay ait dans la même fabrication à la suite 
du professeur. Les tons dits la sauce Coignet élaient fimiliers à tous les 
élèves, et ne sont représentés d’une manière remarquable actuellement que 
par M. Bonnat et M. Laurens. 

L'Atelier Picot a produit toute une série d'hommes très-habiles faisant tous 
de li même façon, Série‘qui éommence AM. Cabanel, passe par M. Bouguüe- 
reau, Perrault, Got, étc., etc. Tous ces messieurs, géns de grand talent du 
reste, ont V'éir de DORÉ un uniforme, et de faire l'exercice avéc la même 
machAIE : à modeler. nm. 

Quant à l'Atelier Drolling, de qui fait sa supériorité ét surtout sa parti- 
cularité, c’est qu’il présente comme un assortiment des plus complets et dans 


des genres ét avec des procédés qui n'ont, de près ni de loin , duéun rapport. 
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Voulez-vous de la grande peinture, de la couleur et du dessin, des qualités 
d'artiste de premier ordre? vous trouvez de suite Paul Baudry, un des 
maîtres de ce temps: Voulez-vous dans un tout autre genre un homme sachant 
faire de la peinture villageoise, saine, robuste, agréable sans mièvrerie, bril- 
lante sans tapage? vous rencontrez Jules Breton. Dans un genre tout différent, 
vous, plaît-il de faire avancer devant vos yeux le peintre des jolies femmes, le 
peintre des. salons, des ;grâces amoureuses et légères; un, maître aimable s’il 
en fut, et bien personnel aussi? vous, avez Chaplin. Si, d'autre côté, vous 
avez Fons d'un, décorateur, homme de style et de goût, sachant à à, la fois 
dessiner et.peindre , l'homme connaissant le mieux en, ce moment cet art si 
éminemment, français, vous, rencon(rez Galland. Dans une autre manière, et 
pour la décoration aussi, voici l’oillemot. 
Il vous faut un peintre qui fasse vibrer votre fibre alsacienne. Demandez, 

faites-vous servir, vous avez Marchal, vous avez Henner et Jundt, et Ho 
et Lix, 


M. Bassecourr. — Le fait est, mon pelit, que vous avez l'air de faire un 


cours. Ça commence à ne pas Fan drôle. 

Irma. — Ce.M. Bassecourt est-il assez insupportable ! Ne l'écoutez pas; 
monsieur Oscar. 

M. Oscar. — Je continue.  Supposez que vous aimez l'Orient, voici 
M: Mouchot qui vous fait du'soleil ; et des Turcs; et des Égyptiens, et des 
Vénitiens, comme sil n’était pas né aux Batignolles. 

Vous faut-il des gens ;qui aient pieusement conservé les Liraditons et les 
pratiques de L'école? on vous sert Maillot, .Richomme, Chazal, Timbal, 
Muraton, et puis encore Ulmann, dont l'exposition, fut si remarquée il ya deux 
ans, en même temps que celle de Detaille. N'oublions pas Brllouin pour les 
petits tableaux fins, précieux et faciles à emporter. 

Aimez-vous, les :pelites femmes peintes avec précision, les ameublements 
merveilleux set les détails, ciselés avec la patience du ‘bénédictin ? on fait 
avancer Saintin et Viger. Des paysagistes? voilà MM. de Cu "20 ; pour le 
style, Lambinet,, Thiollet:et Servin, pour le. naturalisme, Des animaliers? 
voici Cathelineau et Decaen. | 

Je continuerais encore comme cela pendant une dnicheure; et notez que 
tous ces gens-là diffèrent tous, et qu’il n’y a pas entre eux le moindre rapport. 

M. Bassecourr. — Dites tout de suite alors que, école Drolling n’est pas 
une école , c’est tout simplement une collection. 

M. Oscar. — Oui, mais il fallait la faire. Le père Drolling, me dit-on, ne 
s’y prenait pas comme Iles autres professeurs qui vous crient sur tous les tons : 
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Faites comme moi. Il vous regardait faire, vous conviait à étudier le modèle, 
et prenait la peine de vous avertir quand un bras se cassait, où qu'une jambe 
n’était pas à sa place, ou que les proportions ne répondaient pas à lappel. 
Voyez la nature, disait-il, faites Ce que vous voyez, et'alléz regarder les 
anciens maitres, rien qué pour vous rincer les yeux. À chàcun il laissait ainsi 
les tendances de'sa nature et lés ‘aspirations de son caractère, il Jui permettait 
de suivre sa voie et se contentait de Ta débarrasser. Voilà comment il à “fat la 
collection que jé viéns dé vous montrer. 

M. PEnnichon. — Mais C’est trés-Tôri ce qu'il à fait Rv} et qüañd'on pense 
que si j'avais su ces chosés-là il ÿ a uné vingtaine d'années seulement, j'aurais 
pu facilement acheter à tous ces qaillards-à, dont vous venez de me donner 
les noms si connus maintenant, fout ce que j'aurais voulu à Cent’ou deux 
cents francs la pièce. Quelle opération ! lt Vous m'avez dit ca trop tard. 

C’est égal, au bout du compte, j'aimerais encore mieux avoir une demi- 
douzaine de toiles d’Ingres et de Delacroix qu’une douzaine de Drolling. 

M. Oscar. — Et vous auriez bien raison, €ar vous les revéndriez évidem- 
ment plus cher. Mais s’il vous fallait choisir une demi-douzaine d'élèves 
d'Ingres et de Delacroix contre une douzaine d'élèves dé Drolling, vous seriez 
parfaitement volé et vous perdriez cinquante pour cent dans votre marché. 

M. Perricuon. — C’est bien possibles mais comment à peut-il se faire? 

M. Oscar. — Rien de phs simple. AT. Ingres ne voyait et n’acceptait que 
M. Ingres. Un jour, si j'ai bonne mémoire, un de ses élèves ayant poussé 
l’inconvenance jusqu’à copier, au Louvre, une toile de M. Rubens, ennemi 
personnel du patron, l'élève fut mis niédratéinent à la porte. Il pria, sup- 
plia tant, qu’il lui fut pardonré finalement, mais à la condition que la malen- 
contreuse copie serait brülée à l'atelicr « en la dé tous les élèves réunis, 
et cela à titre d'exemple. 

Vous concevez que, depuis cé témps-là, cet élève, qui avait certainement 
des aspirations à la couleur, sous le régime dé cette terreur, a dù $e montrer 
de plus en plus gris, comme un Polônais. Il en a été de même de tous les 
autres, dont quelques-uns grisonnent encore péniblèment çà et À. 

A l'atelier Delacroix , c’était tout le contraire; celui qui sè serait permis de 
copier une main ou un pied de Raphaël eût été blackboulé, comme faisant 
une injure aux pieds et aux mains du maitre. Il fallait fourrer à toute force du 
vert Véronèse dans les demi-feintes et du vermillon dans les ombres. Celui 
‘qui aurait eu l'audace de fignoler un contour eût été honteusement repoussé 
comme un traître et un réactionnaire. 


Bien peu de tempéraments ont pu être assez robustes pour résister au 
*1 12 
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régime débilitant du gris Ingres à la guimauve, ou bien au régime trop échauf- 
fant de labsinthe vert Véronèse , du rouge Van Dyck et du vermillon, seuls 
autorisés par le docteur Delacroix, tandis que les estomacs se faisaient facile- 
ment au régime; varié ‘et ‘éclectique : toléré! par! M! 'Drolling} ‘et à un degré 
moins complaisant par M. Picot et Delaroche ou Coignet. 

M. Pernicon. -— Ça n'empêche pas que c’est très-drôle que les grands 
artistes, dont le nom,a,eu le plus d'éclat et dont les'œuvres sont le plus 
recherchées de nos jours, sont justement ceux qui ne valent rien, et que 
ceux-là qui, de l'avis général, sont des maîtres, n’aient pas ce qu’il faut pour 
former des élèves. 

M. Bassrcourr. — Dites donc tout de suite qu’ils sont_inimitables, qu’on 
n'est grand arliste que parce qu’on est exceptionnel, et-que. léxception ne se 
professe pas comme là grammaire ou les mathématiques; et maintenant en 
voilà assez. | | 

Mapaue PErRGBON. — Oui, car tout ce que nous dirons.n’y fera rien du 
tout, il vaut mieux:regarder les tableaux. | 

Irma. — Certainement. Cependant je‘ dois dire que M: Oscar. 

M. PERRICHON, — Mon enfant, ce jeune homme a du bon, il sémble éonnaiître 
les affaires et pourrait être fort utile! Je l’inviterai à diner. 


En atlendant, si nous allions déjeuner... 


A L'ATELIER 
COMMENT. ON DEVIENT UN GRAND PEINTRE 


ÉTUDES D'APRÈS NATURE 


GUIDL>DU VOYAGEUR POUR ROME ET L'INSTITUT 


INTERMÉ DE 


LE Le me FT 
5 | LA LE 12f 


UNE VOCATION TRÉS-PRONONCÉE, PREMIER PR:X DE DESSIN AU COLLÉGE, 
Moi aussi je suis peintre. (Raphaël d'Urbin). Scènes de famille. 


Cotme"c'ést.bien! Jamais on ne croirait que c’est fait à la main 
On jurerait que c'est fait à la planche. 


Avec des hachures croisées (Avec modestie.) 
et un point au milieu, ce Oh! mon Dieu, au crayon 
, m'est pas difficile, mais manœuvré, 


il faut savoir le faire. 
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ÉNTRÉÉ- A L'ATELIER. 


— Par la sambleu! voilà-t-il un nouveau qui a de bonnes manières. 
Donnez-vous la peine de vous asseoir, monsieur le nouveau. Agréez, 


PRÉSENTATION AU PATRON: 
je vous prie, nos plus respectueux hommages, nos respects à ces 


(L'œil du maître, premier coup d'œil.) 

— Et c'est vous qui avez fait ca? Tous les prix au collége! 

Quel délicieux collége.. pour le latin ! Je vais tout de suite 
pouvoir vous mettre au nez de profil d'aprés la bosse. 


dames. 
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ÉPREUVES D'ATELIER, — L'étude de la palette. 


A peine arrivé, le nouveau est placé près du poéle, où le modèle a soin — Suis mes conseils, mon petit, je te veux du bien. Nettoie le plus de palettes 
de fourrer dix-sept büches toutes les heures. que tu pourras, il n’ÿ a rien qui familiarise plus avec la couleur... Tu net- 
— Ne vous plaignez pas de suer, jeune homme, ct souvenez-vous que toieras aussi mes bottes, ca apprend à faire brillant. 
Lesueur est devenu un maître. ; 


ÉPREUVES D'ATELIER, 


A L'ATELIER. 


ÉTUDES D'APRS NATURE. 


Le nouveau cherche à se faire des amis. La nature humaine est ainsi faite 
chez le modèle, qu'elle ne sait point résister à l’appât des pommes de 


terre frites. 


LES ÉPREUVES. 
Broche en chose et brochant sur le tout. 
— Jeune homme intéressant, on a celui de te souhaiter le bonsoir. Demain, 
je viendrai savoir de tes nouvelles. Il ne faut pas trop danser, cela ferait 


trop de poussière et incommoderait les voisins. Situ n’as pas envie de 
dormir, voilà le journal. 


LE NOUVEAU A L’ÉCHELLE. 


— En fait-on des folies pour cet étre-là. Dire que j’en 
suis à ma seconde vessie de bleu de Prusse! 


Courage, à nouveau! vois, tu seras peint, On te 
dira : « Vois-tu ce rapin! » 
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| ÉTUDES, ANATOMIQUESe ÊTILES | CONSEILS. 


— Suis cemouvementj)c’est un effet du muscle appelé couturier,._ = Mainfeñant, c'est paë tout; il faut te procurer à tout prix 
il s’emploie postérieurement. Rien de meilleur poarifermer la bouche une machine à modeler. Il nefaut pas la prendre à vapeur, 
au nouveau qui aurait ]e malheur d'élever Ja voix deYant un ancien: c'est trop dangereux? Ne pas oublier de te procurer Ja 

He récette pour la couleur de chair, 


JVES & BARGET. Se 


ÉTUDES D'APRÈS NATURE. 


Voici ce qui s'appelle un véritable chic! enlever un nouveau comme ca 
avec.sesmâchoires {IL n'y,a& pas une seule. mâchoire à l'Institut 
qui suit fichue d’en faire autant. 


ACTEURS ET ACTRICES, 58. 


COSTUMES ET VISAGES. | 


ÉTUDE ANATOMIQUE SUR LES MUSCLES. 


— Vertueux jeune homme, j'ai l'honneur de vous présenter le biceps, un muscle des plus respectables. 


Ce muscle a pour propriété de convier les nouveaux à nettoyer les paleltes des anciens, et à leur 


chercher 
des cervelas et autres pommes de terre frites. 


ACTEURS ET ACTRICES. 59. COSTUMES ET VISAGES, 


ÉTUDES D'APRÈS NATURE. 


Premgr RapiN. — Je te dis que le modèle n'est pas dans la pose. 

DeuxiÈME RapiN. — Je te dis que si! 

TROISIÈME RaPIN. — Je te dis que non! 

Quatrième RAPIN. — Quels cauchemars avec leur modèle! 

Cinquième Rapin. — Moi, je demande un mot de lui. 

Sixième Rapiv. — Moi, je demande un mot d'elle. 

Chœur du fond, — Eh bien! assez de pose comme ça, mangeons la müsse. 
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UNE VISITE. 
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— Est-ce à M. Ernest que j'ai l'honneur de parler? 
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ET ACTRICES. 


ACTEURS 


LE REPOS DU MODÈLE. 


— Si mademoiselle veut accepter quelques pommes de terre frites ? 


Sans L 


eme. 
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est égal, allez-y tont de m 


de bottines, mais c 


aimerais mieux une paire 


— Naïve enfant! 
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COSTUMES ET VISAGES. 


ACTRICES. 62 


ET 


ACTEURS 
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MODELE. 
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D'APRES LE 


COMPLAISANCE, 


EFFET DE 


— Vérifions avec soin les attaches, 


— Il agrafera ! 


— Il n'agrafera pas! 


— Il agrafera ! 


T ACTRICES. 63. COSTUMES ET VISAGES, 


= 


ACTEURS 


27 


ÉTUDES D'ATELIER. 


— Si jeune et déjà un si beau talent! Ce pauvre M. Baudry qui vit comme ça tout bonnement 
dans son habit vert à l'Institut, sans se méfier de rien! Pauvre Baudry, va-t-il être dégotté! Cré 


nouveau, va! 


COSTUMES ET VISAGES. 


ET ACTRICES. G4. 


ACTEURS 
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LA VISITE DU PATRON. 


— C'est bon! c'est bon! La tèle n’est pas sur les épaules, le bras ne s'attache pas, la jambe est trop courte, 


les pectoraux ne sont pas à leur place; c’est bon! c'est bon! Continuez. 


ET VISAGES. 


COSTUMES 


ACTRICES. 65. 
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D'ATELIER. 
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Quand on fait mauvais comme ça, on n'a pas d’excuse si on ne Jâche pas carrément sa figure, 


et l'on vient faire un tour en face avec un petit ancien, bien gentil, qui rend six points de trente 


au billard. 
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PREMIER DESSIN DU NOUVEAU, 


MUSCLES. 


ÉTUDIEZ LES 


Effet de biceps et de deltoïde. 


Quand il en aura fait au moins cent cinquante 
comme ça, il pourra l’aller dire à Rome 


que s0n opinion ne manque pas d’an certain poids. 


Un des plas forts de l’atelier. Quand Monsieur soulève une question, il faut dire aussi 


ÉTUDES. 
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hoisies comme cela avec les 


jugé. Tu seras un grand peintre. 


— Jeune homme, c'est moi quite le dis : 
manières € 


porter sa boîte. 


Ga pose dans le quartier. 


Le nouveau sollicite d’un ancien la faveur de 
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ÉTUDES D'ATELIER 


ÉTUDES PHYSIONOMIQUES ET MYOLOGIQUES. 


TÊTE D'EXPRESSION, TÊTE D'EXPRESSION. 


Sentiment tendre et résigné, indiquant l'espoir Indignation mêlée de colère, avec une pointe 
d'être attaquée, le désir d’être vaincue. de menace, 


Peir, 
TE 
ALES, 
SAIS 
HITE 


TÊTE D'EXPRESSION. TÊTE D'EXPRESSION. 


Douleur mêlée de résignation Sentiment gracieux empreint 
et de mélancolie, avec une d’une douce gaieté et d'une 
teinte de mépris. certaine préméditation. 

Invite à cœur, fuite vers les 
saules. 
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ÉTUDES D'ATELIER, 


La critique est aisée, la peinture aussi, mais le bilboquet est difficile. 


Avec ça que ca ne donne pas de la main, de la finesse et du coup d'œil! 
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AY 


NS 


MODÈLE DE TÊTE. 


ÉTUDES D'APRÈS NATURE. 


Pose pour les saint Pierre et les rois 


de Thulé. 


jeunes Il a sa coupe chez le marchand 


Comment, à force d'adresse et de vigueur, on arrive à franchir tous ses 


de vin, 


rivaux ; et l’on dit que c’est difficile, la peinture! 
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ensemble, et qu’on avait ce qui s'appelle un torse. 
PAYSAGISTE 


ÉTUDES 
Fumant des cigareltes d’après nature. 


K 


à 


no 
S 
£ 
S 
Le] 
Le 
œ 
a 
E 
em 
Li 
Cu 
= 
1 
A 
2 
oo 
© 
S 
La) 
= 
2 
‘a 
& 
æ 
& 
Le] 
= 
2] 
=] 
= 
& 
a 
© 
Lo] 
= 
> 
È 
El 
= 
o 
= 
© 
> 
æ 
a 
° 
> 
a 
Si 
Eu 
œ 
> 
a 
œ 
T 
œ 
2 
Le] 
CS 
= 


LA COMEDIE D 
: Mademoiselle Zoé 
quand je vous disais qu’on était d’ 


, 
Écrivez 


371 


“ 


A L'ATELIER. 


< = 5.2 
à sl ct Se— 
mess LE 
* ANA \ a © C] 
A EN \ nie 
£h à NA Ce 
=. su RUES NS 
_— SE NY NES ETES 
= == À & © 
F 22.0 
À ST 
à E 
5 a 
& 82 
= ® © 
2.0 À 
e 
2 - 
AA 
& sp 
= CSS 
= © 
E]  æ % 
= o + A 
© 
> ES 
EG] SES 
— 7 S°'= = 
© d one S 
TT «e £ A 
= = © 8 © 
a 
= # 
__ TS 
LE) 
Li 
LE 


aee 
MS 
RCA 
5 + 
EE 
res 
CES 
Æ so 
2 
ENS S (ll 
E œ 
Ë 85 8 
A CS T 
CET 
+ 5 
= © 
2e 
"© “= 
[°1 
Fe Le OT 
RS I — 
É 
= SIN 3 
< QU é - È 
Qo 
= SSS\ Ë © 
S ie © AS 
=] Fi Le 
De TS 
LS) = ËÀ 
— < 
= 5 : 
ss] RS 
< S 
| S S 
D 
+ © 
S 
© 


AN 


dans le tas. Ce qu’on demande, c’est de la soie, des pots et des 


muscles droits et des omoplates ; puisqu'on n’en veut plus, tapons 
plats en cuivre. On leur en servira. Boum! 


Dire qu’il y a des crétins qui s’éreintent à faire des dentelés, 
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— Sais-tu la différence qu'il y a entre une pipe et le modèle Dubosc ? 
Non, n'est-ce pas? Eh bien, c’est qu'une pipe est belle quand elle 
est bien culottée, et que Dubosc n’est beau que lorsqu'il ne l’est pas 
du tout. Voilà! 


Quand on sait manier un peu Ja brosse, il faut prendre un atelier, et un modele qui pose bien un début. 


Des huîtres et un citron, voici pour les Un hareng saur et des oignons qui 
sujets gais. tirent les larmes des yeux, voilà 
pour les sujets tristes. 


CONCOURS D’ESQUISSE. 
Sujet : Marius à Minturnes sur les ruines de Carthage. 


— Le patron a l'air de la trouver mauvaise. 
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LE NOUVEAU JEU. 


Il leur faut du bibelot et de la tenue, et ça se paye cher ? Allons-y! 
Et on s’éreinterait tout le temps sur de malheureux muscles que 


C'ÉTAIT LE VIEUX JEU. 


Des gommeux, des peintres de carton, ne lui en parlez 

pas! Ca peint da satin, des bibelots, des chaudrons, 
des tapis, oui! Mais demandez-leur un morceau sur la pudeur sociale met sous le hoisseau ? Allons donc! 
le pouce, un deltoïde, des pectoraux, ou un simple 


trochanter, va te faire fiche! plus personne. 


Et maintenant, en route pour Rome et l'Institut ! 


SCÈNE IX. 


M. PERRICHON, MADAME PERRICHON, M. BASSECOURT, M. OSCAR, IRMA. 


M. PErricroN. — Il n’y a pas à dire, on juge 


__ bien mieux la peinture après déjeuner. Ce qui 
) me frappe, c’est la quantité de simili-Meisso- 
nier que l’on voit partout maintenant. Voici 
ce qu'on appelle un maître, quoiqu'il r’ait 

pas d'atelier. 

MapamE PERRICHON. — Madame Meissonier doit être une femme bien 
heureuse! J'aurais tant aimé que mon mari à moi fût un grand artiste! 

M. PerricHon. — Grand artiste! grand artiste! D’abord il est tout petit; 
quinze centimètres de moins que moi, c’est un chiffre! et puis, qui sait? je 
n’ai jamais essayé d’en faire, moi, de la peinture. J'avais mieux que ça dans 
la main, et, en somme, je crois que tu n’as pas à te plaindre. 

Mapame PerricHon. — Alfred! 

M. Perricuon. — Certainement; enfin, je n’ai pas compté avec M. Meissonier 
et je ne sais pas s’il a des demoiselles; mais s'il en a, je voudrais bien savoir 
s’il est fichu, comme moi, de mettre quatre cent mille francs tout ronds dans 
la main de son gendre le jour de son mariage. Car enfin, j’ai donné ça à 
mon Henriette, et Irma en aura tout autant. 

M. BassecourT. — Sans compter les espérances; et puis la carrosserie est 
peut-être un art, comme l'orfévrerie, et je me suis laissé dire qu'un des 
derniers ministres des beaux-arts avait décoré un carrossier. 

M. PerricHon. — Parfaitement. D’ailleurs, si une de mes filles, comme ma 
fille Jrma, par exemple, qui dessine fort bien, avait jamais le goût de la 
peinture. 

M. Oscar. — Vous la lui feriez apprendre, et vous n’auriez pas tort, et si 
j'étais assez heureux pour être admis à donner quelques conseils à made- 
moiselle Irma. 

M. PerricHon. — Je ne dis pas non. Elle a du goût, je crois, et, l’année 
dernière, elle a encore eu le prix de dessin à sa pension pour une tête de 
Romulus à casque au crayon manœuvré, et en hachures. On n'aurait pas 
reconnu la copie du modèle. 

Irma. — Papa, je t'en prie. 

M. PErnicnon. — Non, mon enfant, non, laisse-moi te rendre justice, 
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c’est tout naturel; d’ailleurs, M. Oscar jugera par lui-même. Ah! mon Dieu! 
cela n'empêche pas que nous ne sommes pas toujours du même avis. Ainsi, 
tenez, voici un grand tableau de M. Machard, là, au n° 1246. Ma fille 
trouve cela charmant; moi, ça ne me va pas. 

M. Oscar. — Pardon, monsieur Perrichon, et pourquoi? on 

M. Pernicnon. — Dame! mon ami, je ne sais pas au juste. (Bas.) Mais 
enfin, entre nous, vous concevez que je ne suis pas arrivé à mon âge sans 
avoir vu des femmes dans ce costume. Eh bien, franchement, je n’en ai 
jamais vu de cette couleur-là. 

M. Oscar. — Cest possible; mais notez bien que cette figure est comme 
un rêve, comme une apparition poétique. Lisez dans le livret : « Salut, 
« souveraine déesse à Parc divin, qui, nnontant lentement dans le ciel éloilé, 
« répands autour de toi la clarté. » 

Mademoiselle Irma est dans le vrai, c’est très-beau. Séléné, comme 
l'appelle le peintre, c’est Diane, la déesse pure, élégante et fine. On la voit 
s'élever lentement dans le ciel, vêtue pour ainsi dire de sa chaste nudité. De 
sa main gauche soulevée avec une grâce sévère au-dessus de sa tête, elle 
lient l'arc lumineux qui léclaire de sa clarté mystérieuse et semble le tendre 
harmonieusement de sa main droite. 

Le dessin de ce beau corps est pur, souple et fin. Il y a comme un double 
souffle de lantique et de la Renaissamce dans la tournure et le jet de 
l’ensemble, et si vous étudiez les œuvres exposées cette année, celte œuvre 
se distingue éminemment entre toutes jpar la forme et par le style. Made- 
moiselle Irma a raison. 

M. Bassecourt. — Alirape, mon bonhomme. Il n’y a pas jusqu'aux 
nuages en carton qui n’aient la tournure et la solidité des nuages en bois. 

M. PernicHon. — Tout ça c’est peut-être vrai, mais je maintiens que je 
n'avais jamais, jusqu'ici, vu de femme de cette couleur-l ; enfin, je ne 
conteste pas. Vous, c’est votre état; nnaintenant, vous vous y connaissez 
peut-être mieux que moi. Je voudrais seulement que vous me dissiez ce que 
c’est que le style dont vous venez de mne parler à propos de M. Machard, 
et dont on nous rebat perpétuellement les oreilles dans tous les bouquins 
et journaux. Je sais bien que M. de Buffon, l'homme aux manchettes, a dit 
un jour : « Le style, c’est l’homme. » 


M. Bassecourr. — Or, comme il est ici question d’une femme, ça ne vous 
suffit pas. 


M. Oscar. — Diable! diable! le style! comme vous y allez ! le style! mais 
c’est assez embarrassant à vous définir, cela. 
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M. BassecourT. — Mais oui; du reste, c’est la mode actuellement, on parle 
d’un tas de choses et l’on ne sait pas seulement ce que c’est. 

M. Oscar. — Mais, pardon, je sais bien à peu près ce que c’est; mais ça 
n'empêche pas que, pour le définir. 

M. BassecourT. — Il y a du coton. 

M. Oscar. — Ça, c’est du style commercial. Enfin, voilà à peu près la 
chose : le style est une tournure, une pondération, une harmonie, un goût 
particulier et précis, qui président, d’un bout à l’autre, à la conception et à 
l'exécution d’une œuvre. C’est une homogénéité de contour et d’accent; une 
volonté et une persistance de choix dans lexpression de la forme, qui 
préoccupe toute une époque, tout un pays, toute une race d'artistes. 

Celui qui, dans cette race d'artistes, a du style, est celui qui représente, à 
un degré quelconque, la réunion des qualités de la race. Il y a des races et 
des pays qui n’ont pas de style. On dit le style italien, le style grec, le style 
espagnol, le style français, même le style flamand; on ne dit pas le style 
allemand, et encore moins le style prussien. 

Et, de plus, parmi les individualités que préoccupe une certaine école soit 
italienne, soit française, soit flamande, il en est qui ont du style et d’autres 
qui en sont totalement dépourvues. Le style proprement dit est rare à notre 
époque tout à fait éclectique, où l’habileté merveilleuse se rencontre à 
chaque pas, où l'élévation de la pensée et l'étude approfondie ont fait trop 
souvent place à la dextérité. 

Ingres et Flandrin avaient du style; Paul Delaroche et Picot devaient se 
contenter d’avoir du talent... et... 

M. PERRICHON. — Ainsi vous dites que la Séléné de M. Machard a du style? 
Très-bien. Et la femme nue de Carolus Duran, au n° 661? 

M. Bassecourr. — Elle a du zingg9gg! 

M. PerricHon. — Et la grande cocotte de M. Duez, au n° 644? 

M. Bassecourr. — Elle a du chien! 

M. PErricnon. — Entre nous, qu'un tableau ait du style, ou bien du zinc, 
ou bien du chien, comme vous dites, je dois l’avouer, ça m’est parfaitement 


égal. Pourvu que ca me plaise ou que ça m'amuse, c’est là l'essentiel, et 


surtout pourvu que cela plaise aux autres et que ça les amuse. Car enfin on 
ne peut pas toujours être condamné à garder une peinture, et si ça ne 
plaît pas aux autres, on ne peut pas être sûr de la revendre un prix supérieur 
au prix d'achat. 

Et pour toutes les œuvres d’art c’est la même chose. Les Faux Bonshommes, 
ça n’a pas de style, n’est-ce pas? 
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M. Bassecourr. — Ça dépend du personnage, cher Monsieur. 
M. PrnniCnon. — Eh bien, je déclare hautement que je préfère ça au 


Candidat de M. Flaubert, qui, disait-on, en a beaucoup, et le directeur du 
théâtre est certainement de mon avis. 

M. BassecourT. — Oui, toujours le culte du succès, la flatterie aux masses, 
toujours les mêmes, toujours! Ainsi, vous préféreriez par exemple la 
Laitière de Montfermeil de Paul de Kock, parce qu’elle s’est vendue à plus 
de 500 mille exemplaires, au dernier livre de M. Barthélemy Saint-Hilaire, 
parce qu'il n’en à été encore vendu que dix-sept? 


M. PErrICHON. — Certainement, et cependant M. Barthélemy Saint-Hilaire 
est un brave homme qui a des capacités, et qui, dit-on, occupe une des 
premières places dans les lettres; mais ça m’est indifférent, opinion du 
public, le sentiment des masses, comme vous dites, c’est ce qu'il me faut. 

MapamE Perricaon. — Et si l’on avait nommé M. Paul de Kock député au 
lieu de M. Barthélemy Saint-Hilaire, tu aurais peut-être été content? 

M. PerricHon. — À coup sûr, si Paul de Kock l'avait voulu, rien ne lui eût 
été plus facile. 

M. Bassecourr. — Il est vrai que les lettres de l’un n'auraient pas été 
beaucoup plus drôles que celles de l’autre. Seulement c’eût été un autre 
genre. 

M. PerRiCHon. — Enfin, je suis comme ça, ce n’est pas à mon âge que je 
me referai. Je tiens beaucoup à l'opinion des autres; je suis forcé de l'avouer, 
ça m'entraîne et ça m’influence. Ainsi, tenez, le premier jour je passe 
devant ce tableau que vous voyez là, et autour duquel il y a beaucoup de 
monde, n° 84: Portrait de mon grand-père, par Bastien Lepage. Je ne 
vous le cacherai pas, je me suis dit : Voici un bonhomme qui n’est pas 
beau, pas bien mis, il a un mouchoir à tabac qui n’est pas distingué et une 
tabatière de douze sous en corne. 

M. Oscar. — Ce n’est pas un homme chic. 

M. Pernicnon. — Et, ma foi, sans plus y faire attention, je suis passé. 

M. Oscar. — Mais voilà que vous avez entendu dire de tous les côtés : 
Hum ! cette peinture est tout à fait remarquable, le dessin est d’une sincérité, 
d’une justesse bien rares. Les mains sont peintes avec une certitude de formes 
à laquelle on arrive rarement. Le modelé fait en plein air, en pleine lumière, 
sans l'opposition des lumières et des ombres, est d’une précision extraordi- 
naire et fait saillie. En avant, il n’y a rien et ca tourne, comme on dit dans 


les ateliers. Le paysage sacrifié à propos est à son plan, et l'ajustement est 


#% LS 
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d’une simplicité et d’une sobriété qui a fait valoir on ne peut mieux les 
chairs. 

M. Perricuon. — C’est ça même; et maintenant voilà que j’ai bien regardé 
la chose, et je suis tout à fait de l'avis des autres; je trouve ça très-bien, et 
si j'avais encore mon père, je demanderais tout de suite à M. Bastien Lepage 
de lui faire son portrait. 

Mapame PErricHoN. — Eh bien, et le tien, mon ami? 

M. Perricmon. — Le mien, je le lui demanderai aussi, mais plus tard, 
quand je serai un peu plus vieux. Ce qu’il fait le mieux, il me semble, ce 
sont les rides. J’en aurai dans quelques années. 

Mapame PErricHon. — Et on dit que les femmes sont coquettes! 

Irma. — Monsieur Oscar, voici, à côté, un tableau de M. Alma Tadema, 
n° 19; c’est bien étrange. On ne sait si c’est beau ou si ça ne l’est pas, si 
c’est taillé dans le marbre. 


M. BassecourT. — Ou dans le fromage blanc. 


Irma. — Si cela a du style ou si ça n’en a pas. 

M. Oscar. — Dans tous les cas, beaucoup de talent, beaucoup d'adresse. 
Un semblant d’érudition, une contrefaçon de style, pas beaucoup de goût. 
Cela a un grand succès... en Angleterre. 


SCÈNE X. 


LES MÊMES. 


M. PerricHon. — Ah! voici un charmant petit tableau. 1523, Une Alerte, 
de Protais. 
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M. BassecourT. — Après Billet, ca arrive quelquefois. 

M. PerRicHon. — À l’ordre, monsieur Bassecourt. Ce tableau-là est 
charmant, il a de l'effet; le paysage est bien exécuté, à mon avis, et les 
figures très-réussies. L’ensemble me rappelle celui de l’année dernière, tout 
un régiment couché sur l’herbe, dans le même bois peut-être que celui qui 
est ici présent, le colonel seul, éveillé, vigilant et attentif. Cela m’est resté 
dans le souvenir. Dans le tableau de cette année, la sieste est terminée, les 
soldats sont debout, comme le colonel. On s'apprête au combat, c’est une 
alerte, on annonce l’ennemi. 

IRua. — Pauvres gens! 

MapamE PerricHon. — Moi, j'ignore si ce peintre-là est un grand peintre. 
Je ne m’y connais pas; mais toutes les fois que j’ai vu quelque chose de lui. 
eh bien, je ne sais si c’est l'exécution, si c’est le sujet, mais toujours ça m'a 
touchée, et ça m’a dit quelque chose. 


M. PerricHox. — Allons, je le mets comme l’autre sur mon carnet 
d’échéances. 
Irma. — Voyez donc quelle délicieuse petite fillette, ici, au n° 473; c’est 


de A]. Cot : Mademoiselle H...; est-elle gentille ! Si j'avais une petite fille, je 
serais ravie de l'avoir ainsi. 

Monsieur Oscar, n'est-ce pas le même AZ. Cot qui avait fait l’an dernier le 
charmant tableau : Jeunesse? Si je me rappelle bien, deux jeunes gens. un 
jeune homme et une jeune fille… 

M. Bassecourr.… se balançant. — Certainement, j'ai bon souvenir; M. Cot 
voulait montrer sans doute que l'amour est une balançoire. 

M. Oscar. — Parlez pour vous, monsieur Bassecourt. 

MapamE PERRICHON. — Ces vieux garçons, tous les mêmes! 

M. Oscar. — Amour, lien des âmes, coloration de la vie, ligne sublime, 
excuse sublime de la matière; amour, toi qui règnes sur ceux qui ont la 
croyance et la foi dans le beau et dans le bien, pardonne à ce mécréant qui 
te méconnaît, parce que tu l’as dédaigné. 


M. Bassecourr. — Merci! Voilà une phrase qui est modelée dans la pâte. 
CEs Dames. —— Charmant, charmant! 
M. Bassecourr. — Si j'étais peintre, je ferais un tableau allégorique : 


l'Amour épousant la Dot. 


M. PerricHon. — Ça ne serait pas déjà si bête. Un peu de l’un, un peu de 
l'autre, il faut cela. Le proverbe dit : La beauté passe, la laideur reste. Ce 
n’est pas pour la dot que je dis cela, car une dot de quatre cent mille francs, 
par exemple, n’a jamais passé pour avoir rien de laid. 
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Irma. — Tenez, monsieur Bassecourt, voici qui vaut mieux que vous, 
permettez-moi de vous le dire. Au n° 363, Basse-cour au Chäteau. Cest fin, 
charmant et coquet; quels jolis petits bébés près du pigeonnier ! Et ces petites 
dames si fraîches, si bien mises; les délicieux canards! Oh! papa, comme 
je trouve ce petit tableau aimable et d’une jolie couleur! Si tu m’achetais 


cela? c’est de A. Charnay. 


M. PerricHon. — Nous verrons. Qu’en dites-vous, monsieur Oscar? 

M. Oscar. — Vous pouvez y aller; achetez sans crainte. 

Irma. — J’étais bien sûre que M. Oscar serait de mon avis. 

M. Oscar. — Puissiez-vous, Mademoiselle, être toujours du mien! 

MapamE PERRICHON, à part. — Ce jeune homme est bien. 

M. Oscar. — Monsieur Perrichon, permettez-moi de vous signaler ce 
tableau de A7. Beyle notamment, Combat de tortues. Suivez-moi ce garçon-là ; 
un progrès étonnant de la couleur, de lharmonie, de la solidité, faisant les 
étoffes et les accessoires d’une facon remarquable. 

M. Bassecourr. — Et les têtes? 

M. Pernicon. — Les têtes aussi. Je pointe M. Beyle, j'irai le voir demain. 

MaDaME PERRICHON. — Ah! par exemple, voici de la peinture qui n’est pas 
faite à la crème, 939 : Première coquetterie, par M. Huas, comme celle 
de M. Haunneru. 

M. Bassecourtr. — C’est plutôt fait à la sauce. 

M. Oscar. — Et la sauce n’est pas mauvaise; cette petite fille a trouvé un 
joli morceau d’étoffe jaune, de cette belle étoffe Regnault, que ce grand 
artiste a su si bien mettre à la mode, et elle se plaît à lessayer, ce qui vrai- 
ment ne lui va pas trop mal. Monsieur Perrichon, il faut pointer M. Huas, 
je ne vous dis que cela, et puisque vous ne voulez pas encore votre portrait 
par M. Bastien Lepage à votre place, je me le ferais faire par M. Huas. Cest 
de lui, au numéro 938, un bon portrait de M. Couder, le peintre de fleurs. 

M. Bassecourr. — Et puis c’est un garçon aimable, complaisant, et si 
vous ne voulez pas de rides, il ne vous en fera pas. 

M. PErRICHON. — Pourquoi me dites-vous cela, puisque vous savez bien 
que je n’en ai pas ? Après ça, j’en aurai peut-être. Je prends toujours l'adresse 
de M. Huas. 

M. Oscar. — S'il avait eu à faire le portrait de Mademoiselle Irma, quel 
joli portrait! 

Irma. — Monsieur Oscar, je vous en prie. 

M. PerRiCHON. — M. Oscar est dans le vrai; tu as beau baisser les yeux et 
prendre la teinte du coquelicot, c’est comme ça. 
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SCÈNE XL. 


M. PERRICHON, M. OSCAR, M. BASSECOURT, MADEMOISELLE IRMA. 


M. PerricHon. — Il faut dire que les Anglais, quand ils s’y mettent, ne se 
privent pas de faire de jolie peinture, et d’une belle couleur. Regardez-moi 
plutôt ce tableau, au numéro 271, Zoological Garden. Comment se fait-il 
donc que sous ce ciel gris, brumeux, ils rencontrent des tons aussi éclatants, 
aussi vigoureux; ces rouges étincelants, ces bleus et ces verts, et ces nacrés 
qui chatoient sans se heurter, et se fondent dans une harmonie chaude et 
vivante ? C’est signé John Lewis Brown. 

Du reste, il n’est pas besoin de voir la signature pour savoir qu’il est Anglais. 
Cela me rappelle des tableaux de 7. Bonnington, un Anglais aussi celui-là, 
que j'ai vu figurer dans de grandes ventes à sensation. 

M. Oscar. — Cher Monsieur, tout cela est vrai. Seulement, suivant la 
formule de M. Bassecourt, s’il s'appelle A7. John Lewis Brown, c’est du chic, 
car il est Français et des meilleurs, et s’est donné très-jeune la satisfaction de 
naître à Bordeaux. 

M. Perricaon. — Décidément, à notre époque, tout est bouleversé, on ne 
peut plus croire à rien. Un Monsieur qui s'appelle John, qui s’appelle Brown, 
et qui n’est pas Anglais ! Voici qui renverse toutes mes idées. 

M. Bassecourr. — Monsieur Perrichon, il faut savoir s’habituer à tout. Il y 
a bien aussi M. Washington, un coloriste aussi, et dont les chevaux trottent 
vaillamment sur les traces de AJ. Lewis Brown. Eh bien, son nom, à celui-là, 
devrait lui faire un devoir d’être Américain. Pas du tout, il est né à Marseille. 

M. Oscar. — Troun de l'air! 

M. PerricHox. — Eh bien, maintenant, c’est une lecon, je ne parlerai plus 
qu'avec le livret, 

Ina. — Quelle charmante et pensive petite Bretonne que celle-ci, au 
numéro 1789, de M. Vidal! Monsieur Oscar, est-ce le même A7. Vidal, ce 
maître charmant qui fait de si délicieux et délicats dessins au pastel? 

M. Oscar. — Mais certainement. 


Irma. — Comment s’y prend-il donc pour exécuter des dessins si suaves, si 
vaporeux, qui semblent colorés avec la poussière des ailes d’un papillon ou 
le pollen des fleurs ? Un portrait réussi de Vidal, c’est un rêve. 


M. Oscar. — Comment il s’y prend, c’est un secret, et qu’il garde depuis 
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bien longtemps. Il y à une vingtaine d'années que des maisons rivales ont 


essayé ce genre-là, personne n’a pu réussir. Il ne cédera jamais son fonds à 
personne. 

Irma. — Quel dommage! 

M. Bassecourr. — Dites donc, Monsieur Perrichon, vous savez que Made- 
moiselle votre fille mord à la peinture ? 

M. PerricHon. — Où est le mal? Ce jeune homme est assez bien tourné, il 
est dans le mouvement. Il m’a dit avoir fait une douzaine d'huîtres, façon 
Vollon, et j'ai rencontré tout à l'heure un critique influent qui m’a déclaré 
que c’élait un homme d'avenir, qui n’avait pas son pareil pour les velours et 
les satins. Je ne dis rien; je regarde, j’observe. J'ai bien pris pour Henriette 
un banquier, il n’y a pas de raison pour que je ne place pas le reste de mon 
argent sur Irma chez un peintre. Qui sait? Je vous ai fait part de mes obser- 
vations, peut-être est-ce plus sûr. 

Encore quelques tableaux à regarder par-ci, par-là, et nous irons faire un 
petit tour à la sculpture. Monsieur Oscar, je vous serai reconnaissant de 
vouloir bien prendre un double de tous ceux que nous avons pointés ensemble, 
en y ajoutant ceux que vous penserez devoir y mettre en plus, et vous aurez 
la bonté de me les apporter chez moi. 

Irma. — Vous n’oublierez pas, monsieur Oscar? 

M. Oscar. — Jamais, Mademoiselle. 

M. Bassecourr. — Allons bon, en voilà un que nous n’avons pas encore vu, 
et il en vaut la peine, 1356 : le Cheval de Troie, par M. Motte. Quand on 
pense que maintenant il n'y a plus que des champs (campos ubi Troja fuit), 
là où l’auteur a reproduit l'aspect précieux de cette ville. Oh! les Troyens, 
les Troyens ! quelle civilisation! Dire que tout cela a été détruit et saccagé 
par ces canaïilles de Grecs. Voici le Palais-Royal, le Garde-Meuble, voici le 
chemin de fer, le chemin de ceinture qui passe au bas des fortifications, voici 
la gare des voyageurs, voici à gauche la salle d’attente, et tout cela est éclairé 
au gaz. Voici le cheval de bois qui est en fer. Il a fallu une grue à vapeur 
pour lamener où il est. Seulement il fallait que ces pauvres Troyens fussent 
bien stupides pour que les préposés à l'octroi n’aient pas eu l'attention de 
regarder s’il n’y avait pas quelque chose à déclarer dans la machine. Du reste, 
ce tableau est fait avec beaucoup de talent et de soin. M. Motte est un savant, 
un peintre érudit, un élève de M. Gérôme. Ça ne m'étonne plus que son 
maître ait eu la grande médaille cette année. 

M. Oscar. — Avant de descendre, Mesdames, regardons le pastel de 
mademoiselle Éva Gonzalès, au numéro 2180, la Nichée. Cest étrange, c’est 
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original et c’est charmant. Élève de Chaplin et de Manet, dit le livret. Il faut 
être bien jolie femme et avoir bien de lesprit pour oser cette excentricité ! 
Ces deux messieurs doivent hurler d’être ainsi accouplés. 

M. Bassecourr. — Il faut dire que la peinture de cette demoiselle est 
l’excuse de la peinture de M. Manet. 

M. Perricaon. — Bassecourt, mon ami, n'insistons pas, je vous prie. 
Tiens, voilà un Vidal que je n’avais pas vu. 1788, Marabouts dans la vallée 
de Constantine. Celui-là est très-joli aussi; mais est-ce étonnant comme cet 
artiste-là varie sa manière | 

M. Oscar. — Ce n’est pas étonnant, puisque ce n’est pas le même; le nom, 
du reste, semble porter bonheur. 

Le Bazar aux huiles, 89, de M. Baugnies, frappe évidemment par 
un réel accent de vérité, et par son caractère observé : un peu plus de sou- 
plesse dans le modelé des figures, un peu plus d'éclat dans les lumières, et 
c’est un fort bon tableau. Je parierais que M. Baugnies à fait en personne 
son pèlerinage au Caire; et son Café chez un cheik, au numéro 90, il est 
clair pour moi qu’il y a été prendre plus d’une demi-tasse. 

M. Bassecourt. — Ce café ne manque pas de cheik. 

M. Perricaon. — Monsieur Bassecourt, voulez-vous bientôt finir ? 

M. BassecourT. — Oh oui! Il me semble qu’il serait bientôt temps de 
descendre à la sculpture. 

Allons, un dernier coup d’œil à ce bon M. Thiers, 902, par M. Healy. 

M. Perricnon. — C’est très-bien, on dirait qu’il va parler. 

M. Bassecourr. — Heureusement, ce n’est pas à craindre. D’ailleurs, nous 
n'avons plus de temps à lui donner. 

M. Perricuon. — Et derrière, quel est cet autre portrait ? 

M. BassecourTr. — Sans doute M. Lepetit. 

M. PerricHow. — Mais non, 777, vous voyez bien que c’est une baigneuse, 
par M]. Gauthier. Une forte baigneuse même. 

Allons, Mesdames, à la sculpture. 
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SCÈNE XII. 


M. PERRICHON, M. BASSECOURT, M. OSCAR. 


M. PerricHon. — Enfin, on respire ici! ce n’est pas pour dire, mais cette 
peinture, à la longue, me porte réellement à la tête. J'ai des notes plein mon 


livret, et M, Oscar sera assez obligeant pour me communiquer aussi sa liste ; 


car enfin, nous ne sommes pas là pour nous amuser, et les affaires sont les 
affaires. Parmi tous ceux que j'ai pointés, il faut espérer qu'il y en aura bien 
quelqu'un par-ci par-là qui se trouvera dans. 

M. Bassecourr. — ... La dèche, comme on dit dans le grand monde. 

M. Pericuon. — Et à qui je pourrai rendre un service réel en payant une 
toile à moitié prix. 

M. Bassecourr. — Perrichon, vous me rappelez le grand pélican blanc. 

M. PerricHon. — Non, mon ami, non; mais je sais dépenser quand il le 
faut, et d’ailleurs il y a des moments dans la vie où l’on est heureux d’obliger 
les autres. 

M. Bassecourr. — Obligations à intérêt fixe et avec prime. 

M. PerricHon. — Même quand je ne me connaissais pas du tout en objets 
d'art, j'ai toujours assez aimé la sculpture. 

M. Bassecourr. — D’abord, il y a des banquettes. On étouffe moins, 
beaucoup moins que là-haut. On peut fumer et l’on peut s'asseoir. 

Je trouve que ça donne tout d’abord beaucoup de prix à la sculpture, et 
puis, on n’est pas gêné par la couleur. 

M. PerricHow. — Certainement, tout cela est quelque chose; mais il y a 
aussi le buffet, qui n’est pas positivement à dédaigner. 

M. Bassecourr. — En effet, rien ne creuse comme les arts. 

M. Oscar. — Permettez-moi, monsieur Perrichon, de vous indiquer un 
motif de plus. 

Certainement la mission de la sculpture est haute et belle quand il s’agit 
d'élever aux grands hommes et aux grandes actions des monuments qui 
défient l’action du temps et qui se perpétuent avec les âges. Mais il n’est pas 
à la portée de tout le monde d’être un grand homme, et ce n’est pas encore 
la mode de s'élever à soi-même une statue dans sa cour et dans son jardin 
pour son agrément particulier. 

Cependant, il est parfaitement admis que l’on peut faire exécuter son buste 
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en marbre ou en bronze, depuis que les peintres, lorsqu'ils ont quelque 
talent, demandent hardiment dix, quinze, vingt et même jusqu’à cinquante 
mille francs pour un portrait, que le premier maladroit valet venu peut 
crever d’un léger coup de balai ou même de plumeau. On a commencé à 
s’apercevoir qu'un beau marbre, bien pur, bien transparent, faisait à 
merveille sur une colonne, dans une embrasure de salon, ou sur une 
console, avec une ceinture de verdure et de fleurs. 

Ça ne se casse pas facilement et se crève encore moins; ça coûte moins 
cher qu’un portrait, c’est {out aussi meublant, et ca donne tout de suite 
quelque tournure à un salon. 

De jolis bronzes bien aménagés sur les cheminées, les tables, les bahuts 
et les étagères, donnent à un intérieur un caractère riche et artistique. 

Je crois que la mode ne saurait prochainement se dispenser d’ajouter 
l'éclat du marbre et les riches tons du bronze aux couleurs variées de la 
peinture dans tous les salons qui visent à l'élégance et à la richesse. 

Certainement un buste de Houdon ou de Coustou vaut bien une peinture 
de Chardin ou de Fragonard. 

Qui douterait qu'une nymphe de Pradier, une figure de Jouffroy ou de 
Dubois, où un animal de Barye, ne prenne aussi bien sa place dans les salles 
ou les salons d’un hôtel, que les peintures de Messieurs tels et tels qui se 
vendent à des prix de moitié plus chers. 

M. PERRICHON. — Certainement, mon ami, je ne dis pas, mais par les 
temps de révolution, d’émeutes et de pétrole qui courent ou peuvent courir, 
voyez donc la supériorité de la peinture sur la sculpture ! Emportez-moi donc 
un marbre de cinq cents kilos dans votre malle, ou sur votre voiture. Démé- 
nagez donc un bronze que l’on ne peut remuer qu'avec un cabestan! 

Quand les temps seront plus calmes, je me lancerai dans les marbres et 
dans les bronzes tant que vous voudrez, mais jusque-là je préfère encore la 
peinture. 

Ah! par exemple, si je pouvais avoir de ma fille un joli marbre, travaillé 
comme celui de la Chloé, par M. de Vasselot, où comme celui de la 
Jeune Fille, par M. Franceschi, je ne dis pas; ca peut encore se déménager 
au besoin et se fourrer dans une caisse. Mais acheter quelque chose de 
grand et de lourd, et de meublant, tant qu’on ne saura pas, un jour ou 
l’autre, si l’on ne sera pas obligé de vendre ou d’aller voyager quelque part, 
c’est risquer son argent. J’attendrai. 
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SCENE XIII. 
M. OSCAR, M. PERRICHON. 


M. Oscar. — Vous attendez, cher Monsieur Perrichon, vous le pouvez ; 
mais quant à moi, je ne saurais plus attendre. Nous sommes au milieu de la 
verdure et des fleurs; permettez-moi de saisir cette occasion. Votre fille est 
adorable. 

M. Perricnon, finement. — Mon Henriette ! oh! oui! 

M. Oscar. — Oh! non! mademoiselle Irma! Permettez-moi d’esquisser 
vivement la situalion et de vous peindre ce que j'éprouve. 

M. Perricuox. — Peignez, jeune homme, peignez. 


A e e 
M. Oscar. — Etre le mari de mademoiselle Irma serait mon vœu le plus 


cher. C’est votre consentement que je voudrais obtenir. 

M. Perricnon. — Jeune homme, je ne vous l'envoie pas dire, vous m’allez, 
je ne vous le cache pas, et la peinture a de Pavenir. Mais adressez-vous à 
ma femme. Les femmes, vous savez... 

M. Oscar, soupirant. — Il n’y a que ça, comme dit Duprat. 

(AI. Perrichon $ éloigne pour voir une nymphe couchée.) 


SCENE XIV. 
M. OSCAR, MADAME PERRICHON. 


M. Oscar. — Madame Perrichon, vous avez pu lire dans mes traits tout le 
trouble de mon cœur. (4 part, Est-ce assez touché ?) J'aime votre fille Irma 
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depuis plusieurs mois. La pensée ne me quitte plus. Voulez-vous qu'elle soit 
ma femme”? Oh ! Madame, j'attends en tremblant votre réponse. 

Mapaue PErricHon. — Enfant! je le savais; on ne trompe pas les yeux d’une 
mère. Je le voudrais, mais M. Perrichon doit décider avant tout. 

M. Oscar, lui baisant la main. — Oh! Madame ! 


SCÈNE XV. 


M. OSCAR, MADEMOISELLE IRMA. 


M. Oscar. — Mademoiselle Irma, je n’ai pas besoin de vous le dire, vous 
le savez, vous avez pu lire dans mes traits tout le trouble de mon cœur; je 
vous aime. Voulez-vous être ma femme? j'attends en tremblant votre réponse. 

MapEmoiseLe Irma , rougissant. — Monsieur Oscar, je le voudrais; deman- 


dez à papa et à maman. 


M. Oscar. — Alors, chère Irma, il n’y a plus qu’à demander le consente- 


ment de M. le Maire. 
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SCÈNE XUI. 


M. PERRICHON, MADAME PERRICHON, M. OSCAR, M. BASSECOURT. 


M. £r MapamE PerricHoN. — Dans nos bras! mon cher gendre, dans nos 


bras ! 


(Embrassement général derrière le Discobole de M. Le Bourg.) 


M. Bassecourt. — Allons, bon! il n’y a rien pour moi; on oublie donc les 
amis, on nembrasse pas ce bon pelit père Bassecourl? (Chantant à la 
cantonade :) 


Encore un croûton de casé, 
V'là l vitrier qui passe. 


V’lan ! Ja dot est dans le sac! 
M. Perricuon à M. Bassecourt. — Vous dites? 
M. Bassecourr. — Je dis que je serai de la noce. 


M. Oscar. — Parbleu ! 
LE GaRDIEN. — Allons ! Messieurs, on ferme. 
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LES ARTS. 


Ox parlait un jour devant le sculpteur 
Ferat, dont l’accent méridional réjouissait 
les ateliers parisiens, du caractère des 
artistes en général. 

— Ceux qui disent qu’ils ont du talent, 
c’est qu'ils n’ont pas de talent, s’écria-t-il; 
ceux qui disent qu'ils n’ont pas de talent, 
c’est qu'ils en ont, et beaucoup ! 

Puis il ajoutait, de Pair le plus simple 
et le plus résigné : 
— Quant à moi, je sais bien que je n’ai pas de talent ! 


La phrase de cet excellent Ferat, soulignée par son timbre avignonnais, 
eut jadis un succès fou ; —- elle est restée légendaire. 
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Ce qui est vrai, C’est que tous les artistes, sauf de rares exceptions, relour- 
nent dans leur for intérieur cette même pensée illustrée par Ferat. 

Bon nombre ne se gênent pas pour lexprimer carrément; les autres 
prennent la peine, comme lui, de l'envelopper de petites précautions ora- 
toires qui embaument la violette. 

Ce qui est vrai aussi, c’est que sans cetle petite vanité qui prête à rire aux 
banquiers, bureaucrates et commissionnaires en marchandises, sans cet 
orqueil , parfois naïf, et cette croyance en soi, artiste ne saurait exister. 

Il faut que l'artiste croiïe en lui et à son œuvre avant de croire à l'œuvre du 


LLLLLRE 


ve LA 


L 
voisin. Les chocolatiers écrivent bien sur tous les murs : Le meilleur chocolat 
est le chocolat. Perron ! Pourquoi les artistes ne jouiraient-ils pas du même 
privilége que les chocolatiers ? 

Demandez à Courbet ce qu’il pense de Chaplin, il lèvera les épaules; de- 
mandez à Chaplin ce qu’il pense de Courbet, il rira certainement. Demandez 
à Meissonier ce qu’il pense de Courbet et de Chaplin, il ne prendra peut-être 
même pas la peine de vous répondre. 

Reste le public qui juge en dernier ressort, qui se soucie peu de l’opinion 
personnelle de chacun, et répartit son approbation aux uns comme aux autres 
suivant l’impression que l’œuvre de chacun lui produit. 

Mais demandez aussi à la douce Revalescière ce qu’elle pense de l'Eau de 
mélisse des Carmes, et à l'Eau de mélisse des Carmes ce qu’elle pense de la 
douce Revalescière. 

Questionnez les Biétry sur les Cuthbert, les Huret sur les Fichet, M. Na- 
quet sur M. de Broglie et M. Rouher sur M. Gambetta. 
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Il est fort probable qu’ils n’ont ou n’avaient pas plus d’indulgence les uns 
pour les autres que M. Delacroix n’en professait pour M. Ingres, et M. Ingres 
pour M. Delacroix. 


Et cependant M. Ingres et M. Delacroix, malgré les dénégations dont ils 


frappaient réciproquement leurs œuvres, n’en sont pas moins restés les 
deux coryphées de l’époque. 


Et cependant il existe dans cette vanité, pour ainsi dire tutélaire, 
d’étranges anomalies. 

Cette vanité, dont le foyer de concentration réside tout d’abord dans la 
spécialité de chacun, s’épanche volontiers au dehors. 


Mais l'opinion publique proteste en parquant les gens dans leur spécialité, 
et leur faisant pour ainsi dire défense d’en sortir. 
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De l'avis de quelques amateurs et suivant avis d'Eugène Delacroix, il faut 
le dire, M. Ingres était un violoniste distingué, et ses morceaux de violon 
l’emportaient de beaucoup sur ses morceaux de peinture. 

M. Ingres, dit-on, s’affligeait profondément de ne pouvoir établir cette 
supériorité. Il n’en est pas moins mort musicien inconnu, de même que 
M. Glais-Bizoin mourra auteur dramatique incompris. 

Géricaull tenait plus à sa réputation de sportsman distingué qu'à celle de 
grand peintre. 

Horace Vernet se montrait plus fier et plus heureux d’être colonel de la 


garde nationale , chamarré de croix à la tête de sa légion, que peintre dans 
son atelier. 

David, lui aussi, s’'applaudissait plus de sa politique que de sa peinture. 

Et jusqu’à Rubens qui semblait attacher plus de valeur à sa diplomatie qu’à 
ses tableaux. 

Ces hommes étaient-ils sincères ? 

La galerie n’en prend nul souci. 


Le public contemporain et celui de la postérité n’attachent point d'impor- 
tance à ces prétentions qui, bien au fond , ne sont peut-être pas prises davan- 
tage au sérieux par leurs auteurs. Il exagère même cette habitude invétérée 
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de parquer les gens, et ne leur permet pas de sortir de la spécialité qui les a 
signalés tout d’abord. 

Il fallut des prodiges d’esprit à M. Caron de Beaumarchais, qui s’était fait 
une bonne réputation d’horloger, pour arriver à conquérir, de son temps, 
celle à laquelle il avait droit comme auteur dramatique. 

Et pour bien des gens, sous Louis XIV et malgré la protection du maître, 
Molière est resté longtemps moins écrivain que tapissier. 


L'opinion met donc une barrière pour ainsi dire infranchissable entre les 
prétentions de ceux qui voudraient abandonner les spécialités dans lesquelles 
ils se sont fait connaître. 

Je ne connais qu'un homme de nos jours qui ait triomphé de ces barrières 
implacables : c’était un négociant et voyageur émérite, M. de Waldeck, qui 
a fini, malgré ses antécédents, par percer comme peintre. 

Mais il y à mis une persévérance qui n’est pas à la portée de tous, puisque 
sa notoriété de peintre ne lui est venue qu'à l’âge de cent trois ans, et au 
moment où j'écris, il en a tout au plus cent neuf. 


* * 50 


LES VARIATIONS. 


Souvent femme varie, 


Bien fol est qui s’y fic! 


écrivait jadis Francois I”, de che- 
valeresque mémoire. Les femmes 
varient, c’est vrai! et les hommes 
donc! 


K 


L'histoire des variations, seule- 
ment depuis vingt-cinq ans, rem- 
plirait des volumes, et c’est le 
triomphe du grand Bossuet d'avoir 
pu condenser en un seul la nomen- 
clature des variations subies ou 


préchées par l’homme, depuis l'antiquité jusqu’à ses jours. 


En ce moment, où le Salon de l'Exposition de peinture vient de s'ouvrir, 
et où l'attention se porte peut-être plus particulièrement sur les œuvres 
artistiques, il n’est pas sans intérêt d’examiner à quel point le goût a varié 
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chez le soi-disant amateur de peinture, dans la période de vingt-cinq ans 
dont nous avons parlé. 

Variation du goût, ou peut-être de l'engouement indiscutable, puisqu’elle 
a pour critérium l’écu , ce maître suprême de l’époque. 

Nous mettons sous les yeux du public l’autographe suivant du peintre 
illustre, Eugène Delacroix. 
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Ainsi c’était le 15 janvier, jour de terme. Ge bon Eugène Delacroix s'était 
peut-être trouvé pressé d'argent, les couleurs étaient chères, les toiles ne se 
donnaient pas pour rien. Bref, il avait été voir M. Thomas, et M. Thomas, 
qui est un brave garcon, lui remit trois billets de cent francs, recevant en 
échange le tableau de Saint Sébastien, plus une bonne et amicale poignée 
de main. 

Or, quel est donc ce Thomas? Thomas, malgré son nom d’incrédule 


mémoire, est un homme de foi doublé d’un homme d’esprit et de août. 
ÿ) oO 
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Alors que personne ne croyait à Delacroix, il y croyait, lui. On avait beau 


Jui dire : Mais, Thomas, mon ami, voyez donc ce que vous achetez, voyez 
ces croûles, vide pedes, vide manus, ces mains, ces pieds, voyez comme 
c’est tourné, bistourné, cassé. Noli esse incredulus, répétait en haussant les 
épaules le bon Thomas. Et quand Delacroix lui apportait un petit tableau, 
jamais il ne le laissait partir. 

Or, nous avons entre les mains une série de reçus signés Eugène Delacroix, 
et toujours adressés à M. Thomas. Le premier de ces reçus, daté du 
31 décembre 1848 (la veille des étrennes !) est de cent francs pour un Christ 
au jardin des Oliviers, et le dernier est de douze cents francs pour un 
tableau représentant des Turcs et des Grecs. Il est daté du 7 mars 1856. Il y 
avait déjà de la hausse. 


Or, quelle est la moralité de tout ceci? C’est que Thomas, dont on riait, 
Thomas, le seul, le vrai croyant, Thomas, à qui l’on n’eût pas donné dix 
francs du tableau qu’il avait acheté cent francs, a vu peu à peu la maladie 
étrange et absurde dont il paraissait atteint, aux yeux de ses confrères et 
amis, s'emparer du public, des amateurs et des acheteurs. 

C’est que le tableau du Saint Sébastien, notamment, dont nous venons de 
donner le reçu autographe pour la somme de trois cents francs, s’est vendu 
officiellement et publiquement, à la vente de M. Laurent Richard, le 7 avril 
1873, pour la somme de trente et un mille cinq cents francs ! 

Une petite fortune. 

Cest que tous les autres tableaux ont suivi la même phase; c’est que, si 
le bon M. Thomas n’eût pas été un simple marchand de tableaux qui achetait 
les œuvres qu'il appréciait pour les revendre peu après avec un léger bénéfice 
pour pouvoir en acheter d’autres, et eût été un collectionneur comme il y en 
a tant, il serait tout bonnement millionnaire à l’heure qu’il est, rien que 
pour avoir fait ce qui était alors réputé folie et sottise. 

Et notez ceci, c’est que parmi ceux qui achètent maintenant les Delacroix 
des prix insensés, puisque dernièrement l'un d’eux a été vendu soixante 
mille francs, un autre cinquante mille francs, il en est certainement qui ont 
figuré jadis au nombre de ceux qui levaient les épaules en voyant les chevaux 
bizarres ou les mains fantastiques de ces mêmes tableaux, et eussent refusé 
de les payer trois cents francs, comme l’audacieux M. Thomas. 
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Heureux celui qui, comme M. Adolphe Moreau, homme de grand goût, 
lui aussi, est assez riche pour conserver vingt et un Delacroix, parmi 
lesquels la fameuse Barque, dont il a refusé 


Deux cent mille francs ! 


et qu’il a payée jadis trois mille. 

M. Adolphe Moreau nous disait dernièrement encore que dans son stock 
Delacroix, il avait un jour pris celui qu’il avait jugé notablement inférieur, et 
qué les vingt-neuf mille francs reçus en échange en vente publique Pavaient 
largement couvert de la dépense occasionnée pour lPachat des vingt et un 
autres. 

Alors que, sauf par un petit, bien petit nombre de précurseurs, Eugène 
Delacroix était dédaigné, Rousseau, le grand paysagiste, était mis à la porte 
de l'Exposition et refusé impitoyablement par le jury ; il en était de même de 
Jules Dupré; et les acheteurs étaient aussi loin de faire queue à leur porte 
qu’à celle de leur confrère Eugène Delacroix. 

Eh bien, à cette même vente de M. Laurent Richard, nous avons vu un 
Rousseau se vendre soixante mille francs et un Dupré quarante mille. Varia- 
tions ! variations! 

Plaignez-vous donc, Messieurs les peintres qui avez été refusés au Salon 
de cette année. Plaignez-vous donc : Delacroix, Rousseau, Dupré et bien 
d’autres ont été refusés comme vous, et maintenant, s'ils vivaient, ce 
seraient eux qui reluseraient les autres! 


Le vent tournera comme il a tourné. 


Du reste, il faut le dire, parmi ceux que l'amour et l’engouement de la 
peinture a saisis depuis quelque temps, il en est bien peu qui sachent recon- 
naître si une œuvre vaut ou si elle ne vaut pas , quelles sont les raisons pour 
lesquelles la valeur existe ou n’existe en rien. Les gens comme M. Thomas, 
qui s’est dévoué par conviction à acheter les premiers Delacroix, comme 
M. Paul Périer, qui achetait les premiers Meissonier et les premiers Rousseau, 
comme M. Duchatel, qui achetait les premiers Ingres, comme M. Saint-Remy, 
qui achetait les premiers Diaz, et M. Adolphe Moreau, qui achelait les premiers 


Rosa Bonheur; ces gens-là sont rares. 
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Les autres suivent-de loin, et à la facon moutonnière, ils répètent en 
chœur au bout d’un certain temps : 


Ohé! Delacroix ! 


Comme leurs compatriotes ou eux-mêmes répètent : 


Ohé! Lambert ! 


Variation. Le vent a tourné; pourquoi? On n’en sait au juste rien. 


Il faut dire aussi que la spéculation s’en mêle, et que les mêmes amateurs 
qui jadis auraient carrément refusé d'acheter un Delacroix trois cents francs 
parce qu'ils ne savaient s'ils ne le revendraient pas un jour deux cents, 
s’empressent maintenant d'acheter un tableau trente mille francs parce qw’ils 
ont l’espoir de le revendre quarante mille. 

C’étaient ceux-là mêmes qui achetaient jadis des actions du Crédit mobilier 


à dix-huit cents francs pour les revendre deux mille, et qui les ont revendues 


quatre cents francs. 

Il n’en sera pas de même assurément pour les Delacroix et les Rousseau ; 
mais il y a cependant l’article variation sur lequel l’homme prudent doit 
insister. 


L'école française du dix-huitième siècle, si recherchée, si en honneur 
aujourd'hui, se vendait si peu sous le règne des pontifes de l'Empire et de la 
Restauration, alors que les Girodet, qui se vendent aujourd’hui soixante- 
quinze francs, se vendaient dix mille francs, que les Greuze, les Fragonard, 
les Pater, les Watteau, les Boucher, les Chardin, les Prudhon même, étaient 
considérés comme sans valeur, et que les rares Thomas de l’époque ont pu 
les amasser sans presque délier les cordons de leur bourse. 
= Qui ne connaît la collection de Fragonard appartenant à M. Walferdin, une 
véritable Californie acquise pour quelque morceau de pain, au milieu des 


haussements d’épaules des sceptiques et des incrédules ? 
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Pour Eugène Delacroix, et Rousseau, et Dupré, et Troyon, qui n’existent 
plus, le tableau des empressés à acheter pour des sommes folles ce qu’ils 
refusaient d'acheter jadis pour une misère, eùt été des plus curieux. 


Il existe encore un de ceux pour lesquels l’inattention a été la même jadis 
et qui ont la satisfaction de voir la variation s’accuser en leur présence. Jai 
nommé cet excellent homme de talent que tout le monde apprécie actuelle- 
ment sous le nom du père Corot. 

Jadis le père Corot avait exactement la même palette. Il peignait avec le 
même air qu'il sait faire circuler dans ses toiles. La transparence de ses eaux 
était tout à fait pareille. Ses arbres s’échevelaient de la même façon, et lais- 
saient entrevoir les mêmes collines lointaines dans les mêmes horizons fins, 
pistachés de bleu tendre. 

Eh bien, il est resté quinze années sans pouvoir vendre une toile. Peut-être 
ne connaissait-il pas le bon M. Thomas. 

Un beau jour, on s’avisa d’en acheter une, puis une autre. Ça se vendait 
cinquante francs, cent francs, ça se vendait rien du tout, ça se remuait à la 
pelle, on se les jetait à la figure. 

Pan ! un beau jour le vent tourne. On s’apercoit que le vent circule dans 
les feuilles, sur les terrains, dans les lointains harmonieux : 

Comme on criait : Ohé, Lambert! 

Comme on commençait à crier : Ohé, Delacroix! 

On se mit à crier : Ohé, Corot! 

Et tous de répéter : Ohé, Corot! Corot for ever! Chacun veut avoir un 
Corot dans sa galerie... Vive Corot! 

On se précipite chez lui; ce qu’on ne voulait pas pour cent francs jadis, on 


le lui achète plusieurs mille francs. La moindre raclure de sa palette a du 
prix. 


Le bon et spirituel vieillard — il a soixante-dix-huit ans — rit le premier 
des gens qui s’apercoivent enfin qu’il existait, après l'avoir laissé atteindre la 
soixantaine sans daigner seulement le regarder. 
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On fait queue dans son antichambre, on prend des numéros dans son 
escalier. 

Il vend maintenant le plus cher qu’il peut, il fait avec l'argent qu’il gagne 
le plus de bien qu’il est possible de faire. 

Ohé! Corot! 


Eh bien! la peinture du père Corot est-elle meilleure aujourd’hui qu’elle 
n'élait il y a vingt ans ? Ses terrains sont-ils plus fermes, ses branchages 
mieux construits, ses premiers plans plus accusés? Point du tout. 

Eh bien ! la peinture de M. Eugène Delacroix est-elle meilleure aujourd’hu 


qu'alors qu’il la faisait? Les mains ont-elles plus de dessin, les fonds plus de 


lécèreté, les draperies plus d'éclat, les tons plus d'harmonie? Nullement. 
8 ) ) ! 
Les défauts et les qualités ont persisté à être exactement les mêmes. Seule- 
ment, il y a eu variation, le vent a tourné. 
En France, dans le domaine de la politique, comme dans celui de l'art 
) P ) 
quel qu’il soit, il faut savoir se méfier du vent, 


ON me pardonnera, je l'espère, de 
donner en ce recueil une place aussi 
étendue aux artistes, parmi lesquels j'ai 
vécu , que je connais, au milieu desquels 
j'ai tant de camarades et d'amis. 

Il n’est pas de comédie dans laquelle 


la note émue ne puisse trouver sa place, 
pas de gaietés au milieu desquelles la fatalité humaine n'arrive à glisser 
quelques larmes. 


Nous tous, qui manions sans cesse le pinceau, l’ébauchoir ou le crayon, 
nous possédons à coup sûr nos ridicules, nos prétentions et nos faiblesses ; mais 


nous avons heureusement pu constater aussi, aux époques les plus doulou- 
* # 51 
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reuses, que bon nombre d’entre nous ont eu leur abnégation, leur héroïsme 
et leur grandeur. 


Puissions-nous rappeler par ces quelques lignes que les artistes, outre 


qu'ils sont les intelligences qui profitent le plus comme têtes de colonne à la 
gloire du goût français et parisien, au triomphe artistique des ouvriers du 
pays sur tous les autres du monde entier, sont aussi ceux qui tiennent à 
honneur de donner l'exemple de tous les dévouements, y compris celui de 
leur vie. 


Et ils ont en outre celte supériorité sur bien d’autres, c’est, dans les temps 
troublés et malheureux, de ne pas demander à être députés, ni préfets, ni 
ministres, et de ne pas prétendre à gouverner la France. 


Ceci posé, je ferai comme à la Chambre, et je demanderai la parole comme 
pour un fait personnel, me bornant à transcrire ici ce que j’écrivais dans mes 
chroniques du journal le Soir, au moment même où les événements se pas- 
saient, et où chacun de nous y avait sa part. 

Voici ce que j y trouve à la date du 31 octobre 1870 : 


Les absents sont rares dans le clan des artistes, qui, à tout prendre, sont une des 
gloires et l’un des rayonnements de la patrie française. 

Bien peu manquent à l'appel, et si quelques-uns font défaut, combien sont revenus en 
toute hâte, et au premier coup de canon, pour prendre leur part de responsabilité, de 
garde nationale et du reste! 

Henri Regnault était à Tanger, il en est accouru au galop; de mème, Baudry qui était 
à Rome, Toulmouche et Lambert qui étaient à Nantes, et Meissonier qui était à Poissy. 

Une véritable bande est revenue d'Étretat : en tête, Vibert, Landelle, Faustin-Besson, 
Huas, Berne-Bellecour, Philippe Rousseau, Ch. Detaille, À. de Vasselot et bien d’autres. 
Les paysagistes de Fontainebleau ont opéré à l’envi leur mouvement de concentration sur 
Paris, comme les coureurs d'intérieur normands ou bretons. 

Tout cela a revêtu à qui mieux mieux les costumes les plus fantaisistes et les plus 
variés, qui dans la mobile, qui dans les francs-tireurs, les tirailleurs de n'importe quoi, 
ou dans la garde civique. 
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Chacun fait ce qu'il peut et ce qu'il doit. Tout, je crois, sauf de la peinture, de la 
sculpture, de la gravure et de l'architecture, etc., etc, Autre temps, autre besogne. Et la 
misère, hélas! se met çà et là de la partie. 


Hier matin, deux vigoureux gardes nationaux montaient la garde à la porte d’une 
boucherie du quartier des Martyrs. 

Il y avait là une queue de bonnes femmes, de portières, de ménagères de toute sorte, 
à cabas, à panier, à bonnet, à chapeau; tout cela Piaillait, se bousculait, se disputait 
pour obtenir du sacrificateur quelque portion réglementaire de victime. 

Les deux gardes nationaux contenaient les fortes, soutenaient les faibles, ramenaient 
les égarées à l’aide de quelques bonnes paroles. Tout cela avec le calme et la sérénité du 
devoir rempli. 

Nous nous sommes approchés; l'un était Ch. Marchal, le peintre charmant du Choral 
de Luther, et celui qui a découvert les Alsaciennes: l’autre était Stevens, l’élégant et fin 
Stevens que chacun sait. 

Tous deux, une fois la besogne finie et la dernière commère disparue, elle et son 
cabas, se sont éloignés joyeusement, pourvus d’une côtelette loyalement conquise à la 
pointe de la baïonnette; c'était le prix et la récompense de leur station par ordre à la 
porte de la boucherie, 


L'autre jour, un pochard séditieux était mené au poste par quatre hommes et un 
caporal; parmi les hommes deux décorés : l’un était Baudry, l’autre Sardou. 

— Des vieux troupiers comme ca arrêter un ami! c'est pas riche! disait le pochard, 
Allons plutôt prendre quelque chose ensemble. 

Tous deux étaient inflexibles. 


a 


Mais il ne faut pas croire que les artistes parisiens, quels qu'ils soient, ne prennent 
pas bravement et courageusement leur devoir au sérieux. 

Ils comptent déjà plusieurs victimes, noblement frappées au premier rang. 

Une compagnie de cent quinze hommes s’est formée sous les ordres de MM. Dumas- 
Sauvage, et sous le nom de Tirailleurs de la Seine. Dans cette compagnie se trouvent, 
outre quelques avocats de talent, des commerçants, un certain nombre d'artistes : Vibert, 
le peintre vivant et spirituel du Gulliver couché, qui a eu tant de succès à l’Exposition 
dernière; Berne-Bellecour, son beau-frère, qui à conquis la réputation de peintre depuis 
deux ans; Tissot, l’auteur de tant de peintures fines et originales ; Eugène Leroux, à qui 
l’on doit la Naissance bretonne qui lui a fait sa réputation à l’avant-dernier Salon. 

Le graveur Jacquemart, décoré tout récemment, 

Louis Leloir, un peintre de talent. 

Le sculpteur Jacquet, et Cuvelier, ce fin modeleur et ciseleur qui a su donner aux 
animaux toute la finesse que Meissonier a introduite dans la peinture. 

Un architecte nommé Vanier, et quelques autres jeunes gens de l'École des beaux- 
arts. 


Tout cela forme une compagnie de soldats gais, joyeux, pleins d’entrain, de bonne 
humeur et d'énergie, 
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Nous pourrons rendre quelques services aussi, se sont-ils dit. Nous saurons voir, 
raconter, éclairer en un mot, en examinant les positions, les décrivant, les dessinant au 
besoin, tout en faisant vivement le coup de feu, quand la chose se rencontrera. 


Chaque jour, une partie de la compagnie fait une reconnaissance ou à droite ou à 


gauche, et plusieurs fois déjà les hommes ont eu maille à partir avec les postes avancés 
ennemis. 


L'autre jour, c'était à l'affaire de la Malmaison. La compagnie est avertie le matin qu'il 
faut marcher. Parfait! Soixante hommes sont commandés. 

Diable! diable! Voilà des régiments, des bataillons! Eh, eh! des canons, des caissons! 
une soixantaine au moins. Ca va donc chauffer! Allons-y le plus gaiement possible. 

Ainsi me raconte l’un d’eux : 

La trompette, les tambours, les fanfares! allons! Nous marchons, nous marchons. On 
nous met tout à fait en avant, c’est nous qui nous trouvons en tête de la colonne. 

Après avoir longtemps marché, quelques coups de fusil tirés de loin nous annoncent 
l'ennemi. Nous gravissons un coteau, nous descendons en bon ordre un petit vallon, et 
nous regrimpons la crête du coteau suivant. 

Pour le coup, les voilà à plusieurs centaines de mètres de distance. Immédiatement, 
avec quatre-vingts enfants perdus de la ligne, nous sommes déployés en tirailleurs, et 
prenant nos distances, nous nous mettons dans les vignes, à genoux, couchés, blottis à 
notre quise, ouvrant le feu sur tout notre front. 


Un corps important de Prussiens sort du bois qui nous fait face et se met en ligne, 
faisant sur nous un feu d'enfer. 

Les balles sifflent, bondissent autour de nous; les soldats et mobiles, placés assez lom 
en arrière, ripostent comme nous. Nous tirons de notre mieux et dans le tas, mais nous 
ne pouvons nous rendre compte du résultat sur cette longue tache noire qui se voile à 
chaque instant d’éclairs et de fumée. 

Un officier vient nous dire de cesser notre feu, nos mitrailleuses sont arrivées, et 
la fumée de nos chassepots empêche de bien juger les coups. Nous cessons donc de tirer, 
et les mitrailleuses remplissent leur rôle. Par-dessus notre tête volent des nuées de 
mitraille. Les Prussiens ripostent. 

Pendant une longue et terrible demi-heure, nous ne tirons pas, suivant religieusement 
la consigne; mais quelle situation désagréable! Les balles frappent la terre, comme une 
épouvantable grêle, le sol semble bouillonner, des détonations nous assourdissent, des cris 
rauques se mêlent au bruit des détonations. 

Une balle frappe mon fusil, la hausse est brisée, le coup part en ce moment : je 
le dirigeais sur un casque qu'éclairait un rayon, au milieu d’un effet de lumière saisissant 
de couleur. 

Au moment même, un coup violent sur la hanche et sur la cuisse droite. 

Je remue encore tout cela, c'est douloureux, mais rien de cassé. Bonne affaire! En ce 
moment, la trompette sonne la retraite, nous nous levons, nous nous replions en arrière. 
Arrivés au point de ralliement, nous nous comptons, il en manque beaucoup à l'appel. 


LES ARTISTES PENDANT LA GUERRE. 405 


Nous retournons en avant. Dans les vignes, impossible de voir à longue distance. Nous 
ramenons sous le feu ceux que nous pouvons trouver. 

Le pauvre Cuvelier, le sculpteur, est frappé d’une balle en pleine poitrine, mort sur le 
coup. 

L'un de nous a vu Eugène Leroux, il avait reçu une balle à la hanche, une autre à la 
jambe gauche; il était tombé, ne pouvait marcher. Nous ne le retrouvons plus. 

Vanier, l'architecte, a reçu un éclat d'obus en pleine poitrine, et une balle dans les 
reins. 

Vibert, deux fortes contusions à la hanche et à la cuisse. 

Les enfants perdus, mis en avant comme nous, ont aussi quelques blessés. 

Nous revenons en bon ordre, et l’on nous fait force compliments, mais les oreilles me 
tintent encore des coups de canon et de mitrailleuse, et je vois encore les bouillonnements 
du sol, sous les crépitations incessantes de la mitraille-et des balles. 


Tel fut le récit de notre camarade et ami. 
Ajoutons qu'eux et leurs braves compagnons et officiers ont été mis à l'ordre du jour par 
leur général et le commandant en chef de l'armée de Paris. 


Bravo, Messieurs les artistes! Je suis sûr, disait l’un d'eux, que si Robert Fleury fils, 
si Cabanel, si quelques autres que je connais et qui sont partis, eussent pu deviner ce 
qu'il y avait à faire ici, ils se seraient certes empressés de revenir. 

Ce qui est certain, c'est que beaucoup d'artistes y sont, à Paris, tout disposés à faire 
de leur mieux. 

Une simple remarque. Il faut avouer qu'un pays est bien riche, et peut-être bien 
prodigue, lorsque des généraux envoient insoucieusement en avant et comme enfants perdus, 
des hommes tels que ceux que nous venons de nommer, qui brillent dans le faisceau 
parisien par l'éclat de l'esprit et du talent. 

Certes, la vie est aussi précieuse à un homme qu'à un autre, mais quelque effort que 
l'on puisse faire pour arriver aux idées d'égalité parfaite, il est impossible de ne pas 
préférer la vie de Félicien David, de Gounod, de Meissonier ou de Jacquemart, ou de 
Vibert, ou de Cuvelier, à celle du premier roulier venu, du premier vendeur de contre- 
marques, ouvreur de portières ou coureur de manezinques, quelque purs que soient, du 
reste, ses sentiments patriotiques. 

Si c'est un tort, je l'avoue en toute humilité. 


Nous fûmes tous des plus impressionnés à la nouvelle de ces événements. 
En regardant autour de nous, nous nous disions avec effroi que certaines 
morts survenues sans profit appréciable pour le pays, seraient un deuil irrépa- 
rable pour l’art et le monde entier. 


25 DEN 
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C’est pénétré de cette pensée que nous fimes paraître, en tête du journal, 
dans le numéro du 20 novembre 1870, la requête suivante : 


REQUÊTE À M. JULES SIMON, 


MEMBRE DE L'INSTITUT, 


MINISTRE DE L'INSTRUCTION PUBLIQUE ET DES BEAUX-ARTS, 


S'il y a l’art de la guerre, — que nous avons, hélas! quelque peu négligé, à en croire 
les événements actuels, — il y a aussi les arts de la paix, dans lesquels nous comptons 
certains noms qui sont encore, Dieu merci, la gloire et l'honneur français. 

Or, n’existe-t-il point une loi de 1832 qui exempte de la conscription et de tout service 
militaire le citoyen doué d’assez d’art et d'assez de talent pour conquérir le grand prix de 
Rome, en peinture, en sculpture ou en musique, ou même en architecture ? 

Ainsi que fleurit encore une loi datant du premier Empire, s’il vous plaît, décrétant les 
mêmes exemptions au profit des prix d'honneur universitaires , sciences et lettres? 

Dans le cas qui nous occupe aujourd’hui, il s’agit d’un homme qui a obtenu tout 
d’abord le grand prix de Rome comme peintre, qui a été nommé chevalier, puis officier 
de la Légion d'honneur, puis membre de l’Institut. 

Il s’agit de J. Baudry, dont la vie a été tellement absorbée par les travaux nombreux 
auxquels il doit son renom et son succès, qu'il n'a même pas trouvé le temps de se 
marier. 

Il s'ensuit que J. Baudry se trouve, en qualité de célibataire non encore âgé de 
quarante-cinq ans, dans le cas de marcher au feu, comme faisant partie des bataillons 
de guerre de la garde civique, et qu'il vient d’être définitivement appelé. 

Il est évident que la mort de J. Baudry ou de quelque autre grand artiste comme lui, 
tué par une sotte balle prussienne, tirée du fusil du premier mangeur de choucroute 
venu, serait un deuil pour tous, et une défaite infligée à l’art français, — comme aux 
autres. 

Préservons-nous donc au moins de ces défaites-la. 

De même que l’on s'efforce de protéger nos objets d'art et nos monuments célèbres 
contre les bombes ou les balles ennemies, ne faudrait-il pas aussi travailler à protèger 
ceux qui les font? 

Le soldat stupide qui tua jadis Archimède, à Syracuse, n'a-t-il pas retardé le génie 
humain de plusieurs siècles peut-être? 

La balle qui a frappé Jean Goujon, à la fontaine des Innocents, n'a-t-elle pas privé la 
France et tout le monde intelligent de plusieurs chefs-d'œuvre? 

Vite! vite! Monsieur Jules Simon, vous qui présidez à la fois et à l'instruction publique 
et aux beaux-arts, vite, un bon petit décret qui pare à ces fautes des réglementations et 
lois nouvelles. 

Ou bien une inflexible réquisition qui confine dans l'atelier ou le cabinet de travail, 
pour œuvres de leur spécialité, Jules Baudry, Henri Regnault, qui se trouve, à peu de 
chose près, dans le même cas, et les quelques hommes de science ou d'art, rares et 
précieux à tous, et dont l'éclat de la France a besoin. 

Mais surtout ne dites pas à Baudry que la proposition vient de moi, il m'en voudrait, 


À, BERTALL, 
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Naturellement, M. Jules Simon ne répondit pas. La fatalité, heureusement, 
épargna Baudry, qui persista malgré tout à continuer, dans les bataillons de 
marche, son métier de simple fantassin. 

Mais on sait la mort cruelle de ce charmant et regretté Henri Regnault. En 
relisant plus tard notre requête, il nous semblait que nous eussions demandé 
au ministre-sa grâce par avance, et qu’il nous l'avait refusée. 


(Le Soir du 28 janvier 1871.) 


Il nous arrive une nouvelle qui nous met au cœur une douleur profonde. 

À l'attaque de Buzenval, la deuxième compagnie du 69° bataillon a été fort éprouvée. 
Henri Regnault, le peintre charmant, le brillant et chaud coloriste auquel on doit le por- 
trait équestre de Prim et la toile étincelante de Salomé, Henri Regnault n’a point reparu. 

L'idée qu’il a pu succomber sous une balle barbare, oui, barbare est le mot, car jadis 
on épargnait jusqu'à la simple maison de Pindare le poëte, cette idée ne saurait nous péné- 
trer dans l'esprit. 

Il y a des hommes que Dieu semble créer d’un rayon de soleil et de lumière, pour éclairer 
et réjouir ceux qu’assombrissent au jour le jour la suffisance, la vanité et la bêtise humaines. 
Ces hommes-là appartiennent à l'humanité entière, aux gens de cœur, d'âme et de goût qui 
naissent partout, et partout protestent contre toutes les brutalités et les barbaries qu’en- 
fantent les débauches de la politique. 

Ces hommes-flambeaux devraient être hors la loi sauvage qui semble maintenant régler 
les rapports des peuples. La mort de Henri Regnault, à laquelle nous nous refusons à croire, 
serait une douleur pour les quelques esprits délicats qui existent en Allemagne, comme le 
serait la mort de Knauss, ou de Kaulbach, ou de Richter, pour ceux de la France. 

Henri Regnault, charmant, merveilleusement doué, jeune, — il n'a pas vingt-sept ans, 
— €n possession d’un succès récent qui promet un nouvel et brillant maître à l’art moderne, 


est un de ces joyaux précieux qui forment la parure des peuples. Les peuples se doivent à 
eux-mêmes de ne pas en être prodigues. 


La pourriture emporte et dissout les tueurs et les massacreurs d'hommes ; il reste d'eux 
à peine l’exécration et l’effroi qu'ils ont répandus sur les campagnes et les villes. 

Les savants, les artistes, les poëtes laissent autre chose. Ce qu'ils lèguent c’est leur âme, 
leur génie, leur souffle. Par eux l'humanité se console, et trouve quelque repos et adou- 
cissement dans ses souffrances ; ils sont la vie, les autres sont la mort. 

Si Meyerheim, Knauss, Brendel, Schenk, Schreyer, qu'il a connus, et auxquels il a 
serré la main comme nous à Paris, en applaudissant à leur œuvre, apprennent la triste 
nouvelle, ils en pleureront, je l’espère, des larmes de sang. 

La mort de Raphaël, ou de Michel Ange, ou de Rubens, ou de Rembrandt, ou de Kant, 
ou de Humboldt, ou de Corneille, ou de Fulton , ou de Newton, ou d’Arago, à vingt ans, 
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avant d'avoir dit leur mot à la patrie humaine, eût été une plus grave perte pour l'huma- 
nité que mille batailles où l'on aurait semé les cadavres de landgraves, de margraves, de 
ducs et d’électeurs, de généraux, d'officiers et de soldats par centaines de mille. 

Qui sait combien de génies la férocité des guerres a supprimés dans leur vingtième année! 
Nous allons répéter ce que nous avons dit : Puisque vous blindez vos chefs-d'œuvre, blindez 
aussi ceux qui les font. 

Mais espérons que tout ce charme, tout ce talent ne sont pas perdus pour nous et pour 
tous, et que notre Henri Regnault est prisonnier, et que toute cette appréhension que nous 
avons pour lui n’est qu’un cruel et mauvais rêve. 


Lorsque le rêve absurde et sanglant de la Commune vint planer sur Paris, 
nombre d’artistes, après avoir fait contre l’ennemi leur devoir, avaient quitté 
la ville pour aller retrouver au dehors ceux dont ils avaient été séparés si 
longtemps. Mais il en était resté cependant parmi nous un bon nombre que 
leurs familles et leurs intérêts y maintenaient malgré tout. 


Nous connaissions tous G. Courbet, nous le considérions comme un grand 
et gros enfant à la tête faible, à la vanité forte, une sorte d'arbre noueux et 
inconscient sur lequel poussait naturellement le talent, comme les pommes 
poussent sur le pommier. 

Nous savions tous qu’il avait ce que l’on appelle à l'atelier, son araignée 
dans le plafond, ou son écrevisse dans la tourte. 


Or, depuis longtemps, cette araignée ou cette écrevisse, lui avait inspiré 
la manie de se poser en ennemi de la colonne. 


Quelques années auparavant, à Bruxelles, il avait agité la question dans une 
de ces brasseries où il rayonnait comme coloriste et comme orateur. 

On se rappelle ce poëte fantaisiste qui s’était posé comme ennemi intime 
de Casimir Delavigne, et même de son souvenir. 
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Au moment où l’on inaugurait au Havre la statue de l’auteur de Louis XI et 
des Vépres siciliennes, il s’était présenté dans la réunion enthousiaste qui 
présidait à la cérémonie, et, demandant la parole, avait ainsi commencé : 


Habitants du Havre, Havrais, 
J'accours de Paris tout exprès 

Pour démolir cette statue. 

IL est des morts qu’il faut qu'on tue! 


Édifiés par ce commencement, les Havrais ne le laissèrent pas continuer, 
et on le poussa immédiatement à la porte. 

Cette manie d’iconoclaste s’était donc emparée de Courbet. Il faut absolu- 
ment démolir la colonne et le petit bonhomme qui est dessus, disait-il en 
vidant son dixième verre. 

— Voyons, Courbet, mon gros, disait un interlocuteur, c’est au bonhomme 
que vous en voulez, démolissez le bonhomme, mais laissez la colonne. 

— Oui! eh bien, qu'est-ce qu’on mettra dessus ? 

— Dame ! je ne sais pas. C’est rue de la Paix, n’est-ce pas? Le bonhomme 
représentait la guerre, tu n’en veux pas. Très-bien. Représentons la Paix, 
Qu'est-ce qui représente la paix? Ne sont-ce point les arts? 

— Parfaitement. 

— Eh bien, alors, on pourrait mettre la statue de Part là-haut, au quin- 
zième au-dessus de lentre-sol. Ou bien, par exemple, un artiste célèbre qui 
personnifierait l'art ; toi, par exemple, là-haut en bronze, est-ce que tu crois 
que tu ne ferais pas bon effet? 

— Mon ami, c’est peut-être aller trop loin, dit Courbet. 

Et il devint rêveur. 


Bref, nous étions tous au courant de cette manie, et lorsque, le lundi 
10 avril 1871, les artistes furent convoqués, salle de l’École de médecine, à 
une réunion présidée par M. Courbet et destinée à organiser la république des 
arts, nous nous y sommes rendus un certain nombre, décidés à troubler les 
agissements de son araignée, et à jeter quelque perturbation dans ses toiles. 

Nous nous sommes trouvés vis-à-vis d’un projet d’organisalion artistique 


préparé à l’avance, et qui concluait à la nomination de quarante-sept membres 


des diverses classes d’artistes, chargés de tout réglementer et tout organiser. 


410 LA COMÉDIE DE NOTRE TEMPS. 


Bien que l'assemblée fût composée en grande partie de gens étrangers à 


l’art proprement dit, et d'ouvriers recrutés çà et là parmi les professions qui 


s’en rapprochent, on procéda à la discussion et aux votes nécessaires. 

Les quarante-sept membres présentés sur une liste passèrent d’un commun 
accord, et voici comment nous rendions compte de cette séance dans le 
numéro du 18 avril : 


Ces quarante-sept membres seraient élus tous les ans, et le tiers seulement des membres 
sortants pourrait être réélu, afin d'éviter la perpétuation de certains groupes hostiles au 
progrès. Cette mesure a paru excellente et fut votée à une grande majorité. 

Sur l'observation faite par un membre que 47 n’était pas divisible par 3 et que le tiers 
exact n’existant pas, on ne pouvait sans danger conserver un fragment de délégué en 
éliminant les autres fragments, les artistes consultés se sont ralliés à l'opinion du bureau, 
qui a décidé qu'en raison des circonstances, le tiers de 47 serait de 15. 

N'y a-t-il pas là, sous prétexte de révolution artistique , une révolution mathématique 
des plus graves? 


Une conquête importante acquise par le vote est celle-ci : on a déclaré que les femmes 
étaient assimilées aux hommes, à la fois électeurs et éligibles. Ainsi les citoyennes Jacquemart 
et Rosa Bonheur, et futti quanti, pourront dorénavant voter et siéger comme le premier 
rapin venu. 

IL sera désormais acquis que les citoyennes peintres, sculpteurs, graveurs, architectes, 
ont fait leur trouée dans les lignes.artistiques. À quand la trouée dans les lignes politiques ? 

Tout se tient, me disait un voisin. S'il est convenu désormais que les citoyennes peuvent 
avoir autant de mérite qu'un citoyen pour juger un objet d'art ou déterminer l’usage et la 
réglementation de tel monument, de telle association, de tels fonds, pourquoi une 
citoyenne ne serait-elle pas appelée de même à confectionner les lois et à participer aux 
réglementations qui doivent les régir dans la société ? 

Rien à répondre. La trouée est faite. C’est la première. 


Il s’est produit un incident des plus graves. Un membre ayant demandé si la société 
communale des artistes réunis avait pour mission la conservation de tous les monuments 
artistiques ou autres appartenant à Paris, le bureau et le suffrage universel consultés ont 
répondu affirmativement. 

Le membre ayant demandé si l'Arc de Triomphe, le Louvre, la colonne Vendôme, 
étaient rangés au nombre des monuments et devaient être conservés, le bureau et le 
suffrage universel ont dit oui presque à l’unanimité. 

Voilà donc la Commune de Paris qui a, hier matin, décrété la destruction de la colonne 
Vendôme, en contradiction flagrante avec la Commune des arts déléguée et autorisée par la 
Commune de Paris, et qui s'y oppose. Un État dans l'État. 
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Et la raison est à la Commune des artistes, car si son avis n'était pas suivi, en admettant 
? 1) 

la possibilité, pour chaque parti se succédant au pouvoir, de détruire les monuments 

produits dans le passé par le parti contraire, au bout de cent ans Paris n’aurait plus un 


x 


monument debout, ce qui est à considérer — quand ce ne serait qu’au point de vue 
pittoresque. 

Un artiste délégué de la Commune, qui prenait la parole dans les moments de danger, 
et qui, nous a-t-on dit, est graveur sur pierre et se nomme Chabert, a eu du succès en 
acceptant carrément les choses et déclarant que ceux qui voudraient détruire le monument 
artistique de la colonne Vendôme sont aussi coupables que les Vandales de Versailles 
lançant leurs obus et leurs boulets sur le monument artistique qui a nom l'Arc de 
triomphe de l'Étoile. (Sensation. 


Ainsi, sur notre initiative, les artistes réunis, additionnés d’un certain 
nombre qui se faisaient passer pour tels, décidèrent, en séance publique, la 
conservation des monuments artistiques de Paris, notamment la colonne 
Vendôme, et quarante-sept membres furent désignés pour veiller à cette 
conservation. Or, vous savez ce qui arriva par la suite. 

Malgré ces décisions, arrêtées en séance officiellement provoquée et 
reconnue par la Commune, on procéda néanmoins aux préparatifs nécessaires 
au déboulonnage et à la destruction de la colonne. 

C’est alors que le vendredi 5 mai 1871, désolé de voir, malgré tous nos 
efforts, s’accomplir ce vandalisme, en présence même d’autres Vandales 
ennemis qui applaudissaient, et c’était leur rôle, je fis paraître, non pas dans 
le Soir, que la Commune venait de supprimer, mais dans l'Étoile, qui s’et- 
forçait de le remplacer, et qui fut également supprimée huit jours après, la 
protestation qui suit : 


MowsiEUR LE RÉDACTEUR, 


Je viens de voir élever autour de la colonne Vendôme certains échafaudages que l’on 
m'assure destinés aux ouvriers qui vont procéder à la démolition de ladite colonne. 

Je tiens, à ce propos, à rappeler ce qui s’est passé à la réunion des artistes convoqués à 
l'École de médecine, le lundi 10 avril 1871. 

Cette réunion a été jugée suffisante par la Commune pour nommer, au suffrage universel, 
un président, le citoyen Courbet, deux assesseurs et quarante-sept membres chargés de 
réglementer tout ce qui se rattache à l’organisation artistique, à la conservation des 


collections, musées, monuments, etc. 

Le règlement préparé par les soins d’une commission, et rédigé à priori, a été 
publiquement et officiellement discuté, article par article, et voté par le suffrage universel 
direct de ces artistes réunis, Il a été consacré par l'insertion à l'Officiel de la Commune, 
et par conséquent approuvé par elle, 
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Or, sur la proposition d’un d’entre nous, il a été voté à la presque unanimité des voix 
que tous les monuments de Paris, ayant un caractère artistique quelconque, notamment 
la colonne Vendôme, et l'Arc de Triomphe, seraient conservés, et que les artistes délégués 
seraient chargés de veiller à leur conservation. 

Je ne suis pas de ceux qui considèrent la colonne Vendôme comme un objet d'art de 
qualité supérieure. Cette imitation de la colonne Trajane n’est pas sensiblement supérieure 
à la colonne de Juillet. 

Toutes deux sont des monuments médiocres, mais on ne saurait sans injustice leur 
refuser la qualité de monuments et d'objets d’art. 

Où en serions-nous tous, hélas ! à partir du citoyen président Courbet jusqu’au dernier 
d'entre nous, si les œuvres médiocres ou même mauvaises n’avaient plus le droit de vie, 
et si chaque parti arrivant au pouvoir supprimait les objets d’art et monuments qui lui 
déplaisent ? 

La résolution de conserver le monument en question ayant été votée par les mêmes 
hommes qui ont nommé Courbet et les autres délégués, approuvés par la Commune, ainsi 
que doivent l’établir les procès-verbaux, il est évident que si, en dehors de leur action et 
malgré le vote acquis, on procède à la démolition du monument que l'on a décidé devoir 
conserver , les quarante-sept délégués artistes doivent officiellement protester et s'opposer 
à la démolition; car sans cela ils se trouvent moralement et matériellement responsables. 

Agréez mes salutations empressées. 


BERTALL. 
5 mai 1871. 


D’autres sans doute protestèrent comme votre serviteur, rien n'y fit. 
Je n’ai pas eu la satisfaction d’avoir mieux réussi que pour Baudry et notre 


cher Henri Regnault. 

La colonne tomba. 

Maintenant on la reconstruit, mais on ne rendra pas la vie à celui qui 
devait être un des plus grands artistes de notre temps. 
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LE TRAVAIL. 


Tour autour des murs de Paris et dans les 


quartiers à fabriques, les longues cheminées 
) se couronnent de ces panaches noirs de fumée, 
qui appellent les ouvriers au travail. 

Le travail! 

Grande et sainte chose! la seule vraie ! Seule 
consolation, seul refuge : le travail de la pensée 
qui élève l'esprit, ou le travail manuel qui Papaise; le travail qui améliore, 
qui produit et qui rend prospère. 

La révolution de 1848 s’est faite au nom du travail : « Le travail, c’est la 
liberté! » disait-on et chantait-on sur tous les airs possibles. Le droit au tra- 
vail était ce qu’on prétendait réclamer avec toutes les énergies. 

La révolution de 1871 n’y a pas mis tant de façons. Ce qu’on voulait, ce 
n’était plus le droit au travail, c’était plutôt le droit à ne rien faire. 

Il y a longtemps que notre ami Alphonse Karr appelait les classes soi- 
disant laborieuses , les classes qui demandent à ne pas travailler. 
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Les derniers événements lui ont donné cruellement raison. Nous avons 
tous vu durant le siége de Paris par les Prussiens , nombre d’ouvriers aimant 
mieux gagner trente sous à boire du petit bleu, jouer au bouchon, fumer des 
pipes tout le jour, que cinq ou six francs à travailler de leur état. 

Tout le monde se rappelle le décret du pauvre général Clément Thomas, 
qui autorisait la réquisition des cordonniers dans la garde nationale, car on 
ne pouvait recruter assez d'ouvriers pour confectionner les souliers néces- 
saires à la troupe. 

Il fallait forcer les gens à gagner six francs en travaillant, alors qu'ils pré- 
féraient dépenser trente sous à ne rien faire. 


J'ai sous les yeux, en ce moment, un des livres les plus intéressants que 
l’on puisse lire sur la question ouvrière à Paris. 

Ce livre est intitulé Le Sugume. Il est écrit simplement. Les phrases sont 
taillées à coups de serpe, noueuses; elles n’ont été touchées ni par lime, ni 


par rabot, mais elles ont un accent juste et vrai. On comprend que l’auteur 


est un ouvrier véritable, qu'avant d’avoir pris par hasard, et pour être utile, 
la plume qu’il tient de sa main robuste et exercée, il a manié le marteau, le 
pilon, qu’il a forgé, qu’il est devenu forgeron, et ne raconte que ce qu'il a vu 
et qu’il sait. 

Or, voici le résumé que fait l’auteur dans un tableau comparatif : 

« Ce tableau, dit-il, résultat de nos observations, est la conséquence du 
milieu dans lequel nous nous sommes trouvé depuis vingt ans : ce milieu est 
celui des mécaniciens, des travailleurs dans le fer. 

« En général, plus un ouvrier gagne, moins il travaille de journées par 
semaine. 

« Dans la partie du fer, soixante pour cent des travailleurs sont sublimes. 

« Ces chiffres sont sérieux et consciencieux : que le patron qui occupe de 
soixante-dix à cent travailleurs fasse des observations pendant une année, s’il 
renouvelle deux fois son personnel, il arrivera aux mêmes résultats. 

« Vous savez ce que c’est que l’ouvrier vrai, l’homme consciencieux, 
travailleur, intelligent, honorable et honoré. 

« Savez-vous ce que c’est qu'un sublime ? 

« Le sublime est un ouvrier qui fait de deux cent à deux cent vingt-cinq 
jours de travail au plus par année, se saoûle une fois au moins par quinzaine. 
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« Il paye son terme difficilement, mais quand il peut déménager à la 
cloche de bois, il use du procédé. 

« S'il est célibataire, il loge dans d’ignobles garnis ; il aime ça, on ne lui 
fait pas de morale. On ne peut donc pas être un peu ému ? 

« S'ilest marié, il paye son boulanger, parce qu’il n’y a pas moyen de le 
lever ; son mastroquet, jamais. 

« Faire un pouf est pour lui une gloire. 

« Couler son patron, c’est plus qu’une habitude, c’est un devoir. 

« Le sublime dans un atelier est un dissolvant. I] y a là des apprentis, il 
les protége et les instruit. Quelles bonnes leçons ! Il leur fait chercher des 
outils impossibles, tels que le marteau a trois pannes. Il les fait battre et 
boire, les grise au besoin, leur apprend la manière de tirer une loupe; du 
travail, il ne leur en parle jamais. Au lieu de devenir ouvrier, l'enfant devient 
sublime; chacun sait combien ce qui est mauvais se développe mieux que le 
bon chez les jeunes natures, qui ont souvent dans leur famille des exemples 
fàcheux. 

« Aussi les résultats sont certains. 

« Sur cent apprentis, nous défions qu'on nous en montre dans la méca- 
nique, à Paris, plus de vingt qui ne soient pas des sublimes de la plus belle 
espèce. » 

Ainsi parle l’auteur du livre, et il parle évidemment de visu. 

Quelles générations de jeunes ouvriers se préparent donc pour l'avenir ! 

L’auteur propose quelques remèdes qu’il espère favorables pour obvier à 
cette épidémie désastreuse. Ces remèdes seront-ils suffisants ? 


Des hommes de bien, comme lui, ont essayé de rompre le courant dans 
lequel sont entraïnés les jeunes apprentis, qu’ils veulent enlever dans l'avenir 
à l’armée de la paresse, de la débauche et de livrognerie, à cette armée qui 
tue, détruit et incendie. 

J'en ai connu un, entre autres, esprit profond, âme ardente, noble cœur. 
Il vient, dans ces derniers et tristes jours, de payer de sa vie son dévouement 
et sa vertu. 

Il s'appelait Planchat, — un martyr. 

J'ai été au collége jadis avec lui, ici, à Paris. Il y a fait de sérieuses études. 
Un beau jour, Planchat, qui n’en avait jamais rien laissé voir, est venu à 
mal tourner, comme dirait le citoyen Félix Pyat ; il s’est fait prêtre. 


416 LA COMÉDIE DE NOTRE TEMPS. 


Mais il faut le dire, ce n’était point un homme à faire du mal à personne. 
Il avait un peu de fortune, il distribuait tout en bonnes œuvres, soignait les 
malades, visitait les pauvres, — il était souvent plus pauvre que ceux qu'il 
visitait, — mais de braves gens lui venaient en aide, et lui permettaient de 
se retourner. 

L'œuvre à laquelle il s'était consacré surtout était celle des jeunes apprentis. 
Il connaissait la plaie , il voulait essayer de la guérir. 

Boulevard de Charonne, rue des Bois, il avait réussi à monter et diriger 
une maison, où il faisait venir les apprentis et les ouvriers le dimanche; la 
maison s'appelait le Patronage des apprentis de Sainte-Anne. 

Les enfants et ouvriers trouvaient là un excellent accueil, des secours au 
besoin, de bons livres, des lecons utiles, des jeux de toute sorte, des gym- 
nastiques, des billards, des quilles, des tonneaux, des boules, etc. 

Ils passaient là gaiement leur journée, évitant les barrières, le vin, l’eau- 
de-vie, les débauches de toute sorte, et le lendemain pouvaient reparaître à 
l'atelier sains, reposés, dispos. 

Il va sans dire que les sublimes ne connaissaient quère la route de Sainte- 
Anne. 

— Dans le quartier, on a l'air de m’aimer, me disait-il avec un bon sou- 
rire, on m'appelle calotin, mais on me pardonne de l’être. 

Quand les derniers moments de la Commune arrivèrent, un certain jour. 
des gardes nationaux vinrent arrêter le misérable qui faisait tout ce mal. 

On eut beau réclamer près de Raoul Rigault, rien n’y fit. Toute la prélraille 
y passera, répondit-il. 


On conduisit l'excellent homme à Belleville. On le fusilla rue Haxo. Il 


montra dans sa mort le courage de sa vie. 
Ce sont sans nul doute des sublimes qui l'ont fusillé. Son mode d’éduca- 
tion pour les jeunes apprentis ne pouvait leur convenir. 
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sistance continue la femme se traîner à leur suite dans une situation in{t- 
rieure et quasi domestique. 

Notamment en France, ce pays de la galanterie et des concessions amou- 
reuses , il a été cependant rédigé et promulgué une loi salique dont l'esprit 
était de constater officiellement, dès les premières assises de l’état social, 
l’infériorité flagrante de la femme, en proclamant son incapacité à tenir le 
sceptre et à commander sur cette terre qui avait nourri les rois fainéants. 

Les lois, coutumes et règlements qui déterminent les rapports des hommes 
avec les femmes, ont suivi le mouvement indiqué par cette première et 
injurieuse précaution, 


Cependant, d'autre part, certains règnes, comme celui d'Isabelle 14 


Catholique, celui de la grande Catherine de Russie, de la grande Élisabeth 


d'Angleterre, ont laissé s’accréditer, parmi quelques esprits, cette pensée 
que les rois en jupon pouvaient parfois se montrer supérieurs aux rois en 
frac ou en pourpoint doré. 

De notre temps, le règne de la reine Victoria ne nous paraît pas, pour 
notre part, inférieur à celui de son père, à celui de son aïeul, à celui de 
Louis-Philippe, à celui de Napoléon IIL 

Et l’on voit chaque jour la boutiquière assidue, dont l'intelligence surveille 


tous les détails et les commis d’un vaste magasin , ne pas sembler inférieure 
au boutiquier dont activité se dépense le soir en discours de café, en parties 
de billard ou de piquet. 
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L'éducation et l'instruction de la femme sont entourées d’ambages et de 
difficultés sans nombre. 

Lorsque , faisant litière de certains préjugés, par un effort de génie ou de 
volonté, elle franchit ces difficultés ou les tourne, il lui arrive d'écrire 
comme madame de Sévigné, madame de Staël, madame Sand ou madame 
de Girardin; 

De peindre comme madame Vigée Lebrun, mademoiselle Jacquemart ou 
mademoiselle Rosa Bonheur. 

Mais aussi, le plus souvent, pour faire excuser auprès des hommes cette 
outrecuidance qui les conduit à marcher dans les terrains qui leur sont 
réservés, elles font des concessions qui consistent à s’affubler d’un nom 
d'homme, ainsi que George Sand et le vicomte de Launay (madame de 
Girardin) , ou d’habits masculins, comme Rosa Bonheur. 

Quel homme à mieux compris les grands et divins poëtes que Rachel? 
Quel chanteur à surpassé mesdames Sontag, Malibran, Viardot, Nilsson, 
Patti ? 

Voyez quels assauts il faut livrer à opinion et aux préjugés de toute sorte 
pour arriver à ces sommets que les hommes ont déclarés leur partage! 


Les républiques n’ont pas montré plus de préoccupations galantes que les 
monarchies. Aux observations faites dans le sens de l’affranchissement de ces 
esclaves, qu'on appelle souvent nos maîtresses pour leur donner le change, 
messieurs les républicains répondent que l'impôt du sang étant le plus cruel 
et le plus lourd, les femmes, qui payent tous les autres excepté celui-là, 
n'ont pas droit, par cela même, aux avantages politiques, gouvernementaux 
ou autres, dont par suite les hommes se sont arrogé la propriété. 


J'ignore quels étaient, dans l'antiquité, les avantages conférés aux 
Amazones, qui payaient, elles, limpôt du sang, et savaient vaincre les hommes 
jusque sur le champ de bataille. L’avantage se bornait-il à se voir couper le 


sein droit, à titre d'excédant de bagage ? Nous ne le croyons guère. 
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En tout ‘cas, les Amazones ont démontré victorieusement que les femmes 
pouvaient combattre comme ceux du sexe laid, et savaient même, contraire- 
ment aux idées reçues, les terrasser dans les luites corps à corps. 

Si pareille chose était vraie dans ces temps héroïques où lon ne se servait, 
à courte portée, que de l'arc, des flèches et du glaive, combien ne pourrait- 
elle l’être à notre époque où l’on échange la mort à plusieurs kilomètres de 
distance ? 


Les femmes meurent tout aussi bravement que les hommes, et la statis- 


tique déclare qu’elles vivent plus longtemps. 

L’essai qui a réussi jadis pourrait, si on voulait, se tenter encore aujour- 
d’'hui et réussir de même. 

Messieurs les républicains n’ont donc que de mauvaises raisons à donner 
lorsqu'ils refusent, en vertu des idées nouvelles, le brevet d’égalité à celles 
qui sont leurs mères et leurs sœurs. 

On m'assure que c’est à cause de leurs femmes. 

Il est vrai qu’il en est bon nombre qui savent parfaitement se venger. 


Par suite de la situation créée par les hommes, il ne s'ouvre réellement 
pour les femmes que deux carrières : 

La carrière du mariage et celle du célibat. 

Pour réussir dans la première, il faut simplement une dot. 


Pour réussir dans la seconde, il est indis pensable d’avoir ou du charme, 


ou de la grâce, ou de la beauté. 


JISAGES. 


ET 


COSTUMES 


[Se] 


ET ACTRICES. 


ACTEURS 


MAMAN. 


TITE 


an 
4 


4 


PI 


ACTEURS ET ACTRICES. 67. 


COSTUMES ET VISAGES 


SI TZ 


ZSSS 


UN VOLONTAIRE D'UN AN. 


— Comment, vous ici, monsieur le marquis, dans ma cuisine? 


— On est mililaire ou on ne l’est pas, il faut être juste. 
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— C'est ma tante qui m'envoie savoir si mousieur a du linge à blanchir 


— Déjà blanchisseuse! Dans cinq ou six ans tu repasseras. 
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Dépourvues de ces deux condiments, les deux carrières n’offrent le plus 
souvent que déboires et désagréments de toutes sortes ; sans les compensations. 
offerles aux hommes par le mariage et le célibat qui ne sont pas pour eux 
une carrière. Aussi sont-ils convenus entre eux, et devant l’opinion admise, 
de ne prendre de ces deux élats que ce qui convient à leur plaisir, à leur 
affection du moment, ou à leur intérêt ou à leur vanité. 

Voici du moins ce que prétendent certaines femmes d'expérience. 


Depuis la plus tendre enfance, dans les familles qui se respectent et qui 
acceptent les traditions et les coutumes sans l’idée de les modifier et de 
s’insurger contre elles, la petite fille est dressée, au point de vue du mariage, 


à toutes les résignations, à toutes les abnégations et à tous les sacrifices qu’il 
en{raine, comme aussi à toules les petites comédies qui le provoquent. 

Dans certains milieux, au contraire, la petite fille est préparée à tout, en 
dehors du mariage. L'aménagement heureusement combiné du célibat 
deviendra pour elle une fructueuse profession, dont sa famille saura profiter, 


et qui peut-être saura la conduire à la fortune. 


Nous avons entendu un mot terrible de cynisme. 
C’était un acteur, disparu depuis, et dont la verve comique plaisait à la 


foule. 
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Sa petite fille, une charmante petite blonde de trois ou quatre ans, avait 


grimpé sur ses genoux : 
— Qu'elle est gentille, dit un camarade, quels yeux charmants! quelles 


jolies petites fossettes | 
— Mais oui! mais oui! répondit-il en donnant à l’enfant une caressante 


petite claque, dans une quinzaine d'années, voilà qui nourrira ce bon petit 


papa ! 


La carrière de célibataire fournit, outre celles qui dédaignent le mariage 
ou que le mariage dédaigne, la plus grande partie des actrices, des dan- 


Un page. Une nymphe. 


seuses, des artistes dramatiques qui touchent soixante francs par mois, el 
dépensent cent cinquante mille francs par an, les figurantes, mesdames les 
cocottes et celles qui marchent immédiatement à leur suite. 

Les célibataires travaillent pour leur compte, mais en même temps, par 
leur tyrannie, leurs exigences et leurs insouciantes fantaisies, elles semblent 
destinées à venger leurs sœurs enrégimentées sous l'autre bannière. 
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En France, trop souvent, le mariage est une affaire, et la dot y joue 
presque toujours un rôle trop prépondérant. 

En Angleterre, aux États-Unis, il n’en est pas de même. L'homme demande 
au mariage une compagne plutôt qu’une associée en sous-ordre, une épouse 
et non une commanditaire. 

Aussi, le mariage une fois consommé, arrive-t-il parfois que l’associée 
réclame et que la commanditaire s’insurge. 


Les Anglais laissent plus de liberté à leurs filles, les Français à leurs 
femmes. Lequel des deux peuples est le plus sensé? Demandez aux célibataires. 

En Angleterre, comme en Amérique, une jeune fille jouit d’une liberté dont 
elle use largement pour connaître et se faire connaître. Elle est protégée par 
les habitudes et par les lois du pays, et lorsqu'un imprévoyant s'engage 
imprudemment dans la nasse que les misses, en quête de maris, tendent au 
milieu des eaux célibataires, il ne peut s’en tirer que par le mariage ou par 
une lourde amende. 

Il s’ensuit que, dans ces pays protecteurs du sexe faible, l'adage, encore 
en vigueur en France, est retourné. 


La mère française dit avec un certain orgueil irréfléchi : Mon coq est lâché, 
gardez vos poules. La mère anglaise ou américaine dira tout au contraire : 
Ma poule est lâchée, gardez vos coqs ! 

Il s'ensuit que les jeunes Anglais, bien et dûment avertis, se tiennent sur 
la réserve et ne sont pas fâchés de venir, de temps en temps, faire un voyage 
sur des continents moins rigoureux. 


En Angleterre et en Amérique, la recherche de la paternité n’est point 
interdite comme en France, et l’auteur de l'excellente farce de jeunesse qui 
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consiste à ruiner l’avenir d’une jeune fille abusée, en lui imposant une charge 
dont il ne veut point sa part, ne trouve pas dans les mœurs et dans les lois la 
sotte gloriole et l’irresponsabilité dont il jouit tranquillement chez nous. 


=== = 


LA PETITE FIFINS. 


Débuts. Premier panier. 


Parmi ces pauvres filles trompées, il en est que l’abandon conduit à la 


misère , au désespoir, au crime. 
Il en est aussi qui semblent chargées de venger les autres, et partent de là 
pour aller gaiement et crânement dans une toute autre route, se faisant un 


LA PETITE FIFINE, 


De l'avancement. Second panier. 


devoir et une profession de torturer et de, pressurer jusqu’aux moelles ceux 
que la loi ne saurait plus protéger contre elles, dévorant les héritages, épui- 
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sant les mineurs, troublant insoucieusement les ménages et les familles, et 
jetant sans pitié les majeurs et les vieux sur la paille, y mourant quelquefois 


elles-mêmes à la fin, après avoir fourni cette carrière d’expiation et de 
vengeance. 


La société comme la morale étant basées sur le respect d'autrui et sur la 
continuation et la régularité de la famille, le mariage en est un des fondements 
indispensables. Aussi se marie-t-on quand on le peut et comme lon peut. 

Les uns, et c’est le plus grand nombre, se marient pour avoir une dot et 
se faire une position. La femme est un accessoire, et s’y résigne. 

D’autres se marient pour faire souche et ne pas laisser périr la race qui eut 
la satisfaction de les produire. 


D’autres, plus désintéressés, se marient parce qu’ils aiment, et parce 
qu’ils sont aimés ou se croient aimés. Ce sont-là les mariages d’inclination. 
Ces mariages-là se font, ou quand on est très-jeune, ou quand on est très- 
vieux. L'expérience établit que, malgré les satisfactions du début, il en est 
qui tournent mal. 


Il en est qui se marient, non parce qu’ils aiment leur femme, mais parce 
qu’ils aiment les enfants. 

Quelques-uns se marient lorsqu'ils sont fatigués, vieillis, malades, pour 
avoir une sorte de compagnon et de garde-malade, rester au coin du feu, et 
faire un bezigue chaque soir ou bien un whist avec deux morts. 

Le paysan et le pêcheur se marient afin d’avoir, dans leurs enfants, des 
ouvriers qui ne leur coûtent rien pour leur champ ou pour leur barque. 


Un célibataire convaincu, que nous croyons être Nestor Roqueplan lui- 
même, disait un jour : Le mariage et le célibat peuvent, au point de vue 
moral , s’attaquer et se défendre à armes égales : en pratique, le mariage est 


une bonne chose en province, à la campagne et en Suisse, 
x * 
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D’autres célibataires endurcis ou irrésolus attendent jusqu'au dernier 
moment une occasion qui ne vient pas, et finissent par mourir en tête à tête 
avec une femme de ménage qui met le sucre de la dernière tisane dans sa 
tasse de café au lait. 

Il est des célibataires que l’épouvante des responsabilités et des dépenses 
du ménage arrête invinciblement sur le seuil, malgré les entraînements, irré- 
sistibles pour d’autres , de la passion et du cœur. 


C’est un de ceux-là sans doute qui faisait paraître dans les feuilles publiques 
l'annonce suivante : 

« Un jeune homme, d’un physique agréable et qui désire se marier, 
voudrait faire la connaissance d’un monsieur âgé et ayant de Pexpérience, 


pour le dissuader de son projet. » 


En somme, la position de célibataire est possible et même gaie, pendant un 
certain temps, pour les hommes; elle est impossible et attristante pour les 
femmes, à moins qu’elles n’en tirent leur position et leur profit. 


Il est encore une classe de célibataires, que l’effroi d’existences entrevues 
au milieu des drames conjugaux, que le besoin de se dévouer, et la surexci- 
tation d’un sentiment poétique et religieux, a vouées au célibat, mais non pas 
à celui qui apporte dans sa robe toutes les jouissances et toutes les luxueuses 
folies. 


Ces jeunes filles coupent sans regret leurs longues tresses, emprisonnent 
leur corps dans les grossiers vêtements de bure , et vont s’asseoir au chevet 
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des blessés, des malades et des agonisants, prêtes à tous les soins les plus 
douloureux et les plus répugnants, préparées à subir toutes les contagions 
des repoussantes infirmités, prêtes à la mort. 

Celles-là souffrent pour celles qui jouissent, et prient pour celles qui 
souffrent. 

Ce sont les anges de l'humanité, dont elles ont dépouillé tous les appétits 
et toutes les faiblesses. 
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LES PIEDS SALES. 


Un de nos amis, un peintre de talent, grièvement blessé pendant la guerre, 
nous a raconté la touchante impression de voyage que voici : 


* 
* * 


C'était vers la fin du mois d'octobre 1870, à Saint-Germain, au couvent 
de la Nativité. 

Nous étions cinq dans une grande pièce préparée comme par les mains 
d’une mère, pour recevoir les blessés. 

J'étais étendu, faible du sang que j'avais perdu, de la longue insomnie 
de deux jours que j'avais subie, et de la fatigue du transport. Je ne dormais 
ni ne veillais, mais j'avais une perception vague de ce qui se passait autour 
de moi. 

Le soleil brillait à travers les rideaux blancs suspendus aux hautes fenêtres, 
à travers lesquelles un rayon lumineux venait m'apporter comme un soula- 
gement et un espoir. 

La porte s’ouvrit, et je vis entrer péniblement un chasseur de Vincennes ; 
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bonne figure, brune , énergique, mais les traits profondément altérés par la 
souffrance. 

Le premier pansement avait été fait à la hâte. L’épaule était traversée par 
une balle; une autre blessure avait fracassé une partie du bras droit. 

C'était une sœur jeune, vingt ans à peine, qui le guidait jusqu’au lit blanc 
que l’on venait de préparer pour lui. Elle le fit asseoir avec précaution sur la 
chaise qui se trouvait près de la tête du lit. 

— Mon ami, lui dit-elle avec un doux accent que j'entends encore, voici 
votre lit, vous devez avoir, avant tout, besoin de repos. Le docteur viendra tout 
à l'heure panser votre pauvre bras. 

Le chasseur restait immobile, son front laissait perler de grosses gouttes 
de sueur. 

— Laissez-moi vous aider, dit-elle. 

— Non, merci, ma sœur, répondit-il. 

Et il ne bougeait pas. Que se passait-il dans son esprit? Je le suivais du 
regard ; je ne sais quelle impression douloureuse s'était emparée de lui. 

Enfin, il sembla saisir tout son courage. 

— Ma sœur, dit-il, voici deux mois que je vis nuit et jour dans les tran- 
chées, deux mois que je n’ai pas dormi dans un lit! Que vous dirai-je? Je 
voudrais vous demander si je ne pourrais avoir un bain de pieds? 

— Certainement, mon ami, et tout de suite. 


* 

La sœur sortit; un soupir de soulagement s’échappa des lèvres du pauvre 
garçon. 

Peu d’instants après, la petite sœur apparut portant elle-même à grand°- 
peine un vase brillant de terre vernie contenant de l’eau tiède; et la vapeur 
estampait ses mains dont j’apercevais vaguement la silhouette. 

La petite sœur attendait, se penchant vers lui pour l'aider. 

— Non, je vous en supplie, dit-il.’ 

Et de la main gauche qu’il avait seule libre, il s’efforçait d'enlever les gros 
lacets de euir qui retenaient sa chaussure souillée de poussière et de boue. 

Quel que fût son courage, la douleur lemporta. Le mouvement qu’il faisait 
avait ravivé la douleur et la souffrance de son épaule brisée. 

Il fut forcé de se rejeter en arrière ; une pâleur de mort se répandit sur 
ses traits, et il resta comme évanoui, la tête renversée sur le dossier de son 


siége. 
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La sœur s'était agenouillée devant lui. De ses doigts longs et blancs qui 
m'apparaissaient comme ceux d’une statue détachée d’un tableau du Fiesole, 
elle dénoua les tresses de cuir, ouvrit les lourdes chaussures, et tira tout 
doucement chacun des pieds du blessé. 

Je vois encore ces pieds, ils n’avaient plus couleur humaine ; la boue des 
champs, la sueur fangeuse les avait couverts de teintes noirâtres, fauves et 
brunies de sang. 

Elle prit pieusement ces pieds, les posa doucement dans l’eau fumante, et 
les frotta, comme jadis les femmes de la Bible faisaient pour les pieds pou- 
dreux des voyageurs. 

C'était un tableau touchant que cette femme délicate et pure, entourée de 
longs voiles, agenouillée devant cette figure de soldat. 

Le sentiment revenait peu à peu. 

Les mains du pauvre blessé se joignirent. 

— Oh! ma sœur, dit-il avec un accent que je n’oublierai pas, oh! ma 
sœur, pardon ! 

Et les larmes jaillirent de ses yeux. 


J'ai revu dernièrement ce chasseur, maintenant tout à fait guéri. 
— Quelles bonnes et saintes créatures, me disait-il, que celles qui nous 
ont soignés et sauvés ! 


Mais, je vous le dirai, je n’ai jamais souffert autant ni de la guerre, ni des 


Prussiens, ni de mes blessures, que lorsque j'ai compris qu'il fallait montrer 


à cet ange agenouillé devant moi des pieds affreux et noirs à faire fuir un 
escadron ! 


LA COMÉDIE DE SOCIÉTÉ 


Comme si, dans la société, on ne jouait pas assez la comédie tous les jours! 


Mais le succès des comédiennes et des jupons courts au théâtre empêchait sans doute ces dames 


de dormir. 


MON SUCCÈS DE CET HIVER. 


— Cher marquis, vous êtes préposé aux tentures. — Moi, je n'ai que ce costume-là, Étoile-da-Matin. Il me va. Je veux l'utiliser. 
Prenez garde un peu à vos doigts et beaucoup — Délicieux! délicieux! mais ne craignez-vous pas que pour jouer la pièce de 
à mes boiseries. 


M. Verconsin, En wagon, ca soit un peu voyant? 
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L'AMOUR. 
— Je représente une personne excessivement simple, j'ai — Heureusement que nous avons ce bon docteur, qui est si ° 
bien envie de ne mettre que trois bracelets. obligeant, et qui accepte les rôles dont ces messieurs ne 
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‘rnest tient à l’étudier consciencieusement aux répétitions. 


a surtout cette scène à la fin du premier acte 
ne faut pas la manquer le jour de la représentation. 
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LA CRITIQUE DU MARI. 
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LA MAITRESSE DE CÉANS! 
‘ils s'amusent maintenant. I 


tait-elle jolie 
auieront tant plus tard! 
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Charmant! délicieux! ! adorable!!! chère baronne. Seulement, ne cr 
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? Car enfin, Honorine est femme de chambre. 
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LA CRITIQUE. 


CÔTÉ DES MARIS. 
— Dame! quand on a fait douze lieues dans les terres — Eh bien! par exemple, mon mari aurait jeté de beaux cris 
labourées pour tuer trois cailles ! si jamais je m'étais prétée à de pareilles choses! Mainte- 
nant, ça leur va à ces messieurs, c’est leur affaire. 
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LA GALERIE. 


— Cette petite baronne joue comme une véritable 
ne veut. Je me résignerai à le faire pour vous pantoufle. Quand je pense que je vais lui dire 
obliger, mais à condition qu'on m’embrassera dans tout à l'heure qu’elle a du talent comme 


la coulisse, 


— Mais, mon cher oncle, c’est un rôle dont personne 


mademoiselle Mars! 


MADEMOISELLE VICTOIRE. 


En dehors du mariage qui affranchit Îles 
Françaises, ou de Pexploitation du genre de 
célibat qui les enrichit, la seule carrière 
réellement fructueuse pour les femmes est la 
carrière de la cuisine. 

Quoi que puissent faire les vigilantes mai- 
tresses de maison, le genre de chorégraphie 
que l’on appelle vulgairement danse du panier 
donnera toujours de beaux bénéfices. 


Les cuisinières ont renoncé au vieux procédé qui consistait à écrire sur 


Jeur livre de dépense : 

Un petit pain d’un sou. . . deux sous. 

L'affaire a été machinée savamment et combinée de façon plus adroite, 
mais elle n’a plus le mérite de cette éclatante franchise. 

Les marchands, ou sont complaisants ou sont complices. 

C’est sur la musique du poids que danse le plus souvent l’'anse du panier. 

Le poids qui est en moins dans le panier de mademoiselle Victoire, est en 
plus dans sa propre bourse, ou dans celle du respectable commerçant qui à 
vendu. C’est alors que l’anse du panier, allégée de ce poids, se livre joyeuse- 
ment à ces gambades devenues légendaires. 

Les primeurs, le gibier et le poisson offrent, par leurs variations mêmes, un 
champ vaste et que ces demoiselles cultivent avec l'attention la plus soutenue. 
Le prix n’étant jamais le même à la halle suivant la quotité des arrivages et 
les irrégularités atmosphériques, rien n’est plus facile que de prélever de 
temps à autre ou un quart ou même un tiers de la dépense, et le contrôle se 
trouve tout à fait impraticable. 


Les fraises commencent, elles coûtent deux francs la livre. 


— Ce n’est pas exorbitant, prenez-en deux livres, dit Madame. 
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MADEMOISELLE V 


UN PANIER BIEN LOURD. 


— Dame! les paniers, c’est pas comme les danseurs, plus c'est lourd, mieux ça danse. 
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je n'ai pas assez de dot. 


. 
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— Moi, me marier, ma bonne Catherine, non, non 


Il faut avoir de quoi nourrir ses enfants. 
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— Très-bien, répond Victoire. 

Et elle s’en fait peser une livre trois quarts, si elle y met dé la discrétion; 
une livre et demie, si elle en met moins. Cela fait cinquante centimes ou un 
franc de gagné, sans compter le sou pour livre. 

Et Madame n’y voit que du feu, Monsieur encore moins; on en est quitte 
pour placer quelques feuilles vertes de plus au fond du panier. 


Ajoutez à ces profits le vieil impôt du sou pour livre que paye généreuse- 
ment le marchand, car il lui permet de donner avec libéralité le coup de 
pouce de la fin aux balances de son comptoir, qui n’imitent que de loin les 
balances de la justice. 

Et vous verrez comment mademoiselle Victoire, ou Catherine, ou Mar- 
guerite, arrive, grâce à ces manœuvres, appelées, dans la langue des 
cuisines, les petits profits, à se constituer quelques rentes sur le grand livre. 


Une maison dans laquelle Madame compte tous les jours avec sa cuisinière, 
possède des balances dans sa cuisine et contrôle parfois le poids annoncé; 
une maison où Madame a parfois la fantaisie de vérifier le prix des denrées 
et de faire elle-même son marché, une telle maison est une baraque, où bien 
une turne, ou une botte. 

Une boite, il n’en faut pas : mademoiselle Victoire va porter son livre de 
dépense ailleurs. 


La maison est signalée par les marchands des environs, et l’on ne trouve 
que des inexpérimentées qui ne savent pas même faire la soupe aux choux, 
brûlent le rôti et font de la colle double pâte en guise de sauce blanche. 

Elles ne savent pas encore la danse du panier, mais elles l’apprennent bien 
vite, — avant d'apprendre la cuisine. 


Aussi Madame, découragée, reprend parfois Victoire, se contentant de 
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veiller à ce que, dans cette danse inévitable, l’anse du panier ne se livre pas 
au grand écart. 


La statistique, cette indiscrète, assure que sur cent livrets déposés à la 
caisse d'épargne, cinquante pour le moins appartiennent à des cuisinières. 

On n’a donc plus le droit de s’étonner quand on voit l'amour et la tendresse 
que les pompiers, gens sérieux, ont voués à cette classe heureuse de la 
société, qui dispose à propos de ces fins premiers bouillons prélevés sur les 
pot-au-feu, de quelques verres de bon vin puisés dans le sein des vieilles 


bouteilles, et de bonnes économies bien trébuchantes qu’elles peuvent apporter 
) q P PP 


le cas échéant, avec ou sans la fleur d'oranger, sur l'autel de l’hyménée. 
; GT) y 


Il arrive souvent que Victoire épouse le pompier de ses rêves, que lui 
renoncant à ses pompes et elle à ses paniers, tous deux s’établissent, à l'aide 
des livrets de la caisse d'épargne, comme propriétaires d’un petit restaurant 
ou gargote. 

Mais la danse du panier n’a plus son action bienfaisante; quelquefois 
cependant on réussit; mais s’il arrive que les livrets disparaissent un à un 
dans les dépenses improductives de la maison, cette maison se ferme, le 
pompier se fait cuisinier, et Victoire, désabusée, rentre dans sa botte, où elle 
reprend avec une verve plus énergique que jamais la danse interrompue. 


POUR LE BON MOTIF. 


Dernière conquête de Victoire 


LES DAMES DE LA HALLE. 


Uxe des particularités des mœurs de la 
halle, c’est que les femmes y ont toujours 
tenu le premier rang; ici, point de loi 


salique; seules elles font les transactions, 
____ les ventes, les achats, tous les marchés. Les 
hommes leur sont soumis et se montrent 
dociles à leurs volontés. 

À la halle, les femmes règnent et gouvernent. 

Jamais on n’a dit : Les hommes de la halle. 

On a toujours dit : Les dames de la halle. 

Les hommes y sont inférieurs et pour ainsi dire en servage. 


Et quand l’occasion de parler se présente, ici, ce n’est point comme 
partout ailleurs, ce sont elles qui prennent la parole, ce sont elles qui 
enqueulent. 
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Les dames de la halle formèrent longtemps une espèce de corps qui avait 
ses franchises et ses priviléges. 

Dans cerlaines occasions solennelles, et surtout aux naissance et mariage 
des princes et princesses, elles allaient féliciter le roi et la reine, offrir 
quelque merveilleux poisson et des bottes de fleurs. 

Elles avaient leur franc parler, composaient elles-mêmes leurs harangues 
dans le style qui leur était propre, et partout elles étaient toujours bien 
accueillies et amplement régalées. 

Nous retrouvons une vieille chanson, probablement inconnue, et qui fut 
chantée jadis par une dame de la halle, en 1753, lors du retour à la santé 


du duc d'Orléans, le père de Philippe-Égalité. 


Monseigneur d'Orléans, 
Vous qui êtes ici céans, 
Vous valez cent fois mieux 
Que tous les dieux; 
À commencer par Jupiter, 
Et son p’lit frère, qui est dans l'enfer; 
Et c’t’y-là qui s’tient sous les iaux 
Pour faire enrager nos batiaux ; 
Et c’grand fabriqueux de combats, 
Qui met tant d'pauvr’s chrétiens à bas. 
C't'y-là qu'a d’zailes au talon, 
C'est un fripon. 
Monsieur Phœbus 
Ne nous donne que des rébus. 
Et ce p'tit gueux de dieu, biau comme le jour, 
Nommé l'Amour. 
Ah ! c’est un p'tit chien d'animal, 
Qui ne nous donne que du mal. 
Mamzell Junon, 
C’est un’ guenon. 
Mamzell Pallas, 
On n’en veut pas. 
Que dire de mad'moiselle Vénus 
Qui se donne aux premiers venus ? 
Quand tous ces dieux sont rassemblés, 
Ça fait des cieux bien mal meublés. 
Pour qu’ea soit beau, brillant et bon, 
Faudrait à leur tête un Bourbon. 
Comme vous, Monseigneur; car t’nez, je vous le dis, 
Où que vous êles, c’est l'paradis. 
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Cette chanson n'est-elle point l'ancêtre de celles qui, de nos jours, se 
chantent en plein Orphée aux enfers sous l’archet joyeux d’Offenbach ? 

En tout cas, elle établit que les sentiments des dames de la halle n’étaient 
point révolutionnaires. Durant les plus terribles jours qui marquèrent de 
deuil] la fin du dernier siècle, les dames de la halle, non-seulement ne four- 
nirent point leur contingent parmi ces hordes de mégères et de cannibales en 
jupons qui déshonoraient la cause du peuple, mais au contraire elles s’oppo- 
sèrent, toutes les fois qu’elles le purent, aux excès de ces misérables, leur 
arrachant leurs victimes et les dérobant audacieusement à leur vengeance. 


Ces traditions, elles les ont conservées de nos jours. 

C'était hier, pendant les jours néfastes de la Commune; elles apprirent 
que M. le vénérable curé de Saint-Eustache, qui est la paroisse des dames de 
la halle, venait d’être arrêté par les ordres de Raoul Rigault, qu’il était destiné 
à servir d’otage et à être passé par les armes. 

Elles se réunirent spontanément et allèrent trouver en corps Raoul Rigault 
à la Préfecture de police. Celui-ci faisait prétexter une absence el ne voulait 
point paraître. 

— Nous ne bougerons point d'ici, vocifèrent les bonnes dames, nous 
voulons notre curé, nous l’aurons! 

Raoul Rigault, vaincu, fut obligé à la fin de se montrer; la Préfecture de 
police eût été prise d'assaut et saccagée sans cela. 

— Votre curé sortira demain, dit-il. 

— Non ! non! pas demain, tout de suite! nous voulons avoir notre curé, 
nous l’aurons, nous ne quitterons point celte place sans lui. 

De guerre lasse, on fut obligé de leur rendre leur curé. Elles lemmenèrent 
au milieu d'elles, et le conduisirent triomphalement à Saint-Eustache pour 
leur dire l’office et leur donner la bénédiction. 


Depuis, ces imbéciles sanguinaires n’osèrent plus s'attaquer à Saint-Eus- 
tache, où les bonnes dames de la halle purent entendre la messe à leur aise, 
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et quand cela leur faisait plaisir, jusqu'au moment où les obus de l’insurrec- 
tion vinrent tomber sur la nef. 


Les halles, depuis un temps immémorial , sont en possession d’un vocabu- 
laire qui leur appartient en propre et qui est devenu légendaire. 

Mais leur langage étrange, énergique et malsonnant, dont s’égayaient les 
beaux-fils, les petits-maîtres et les muscadins, n’empêchait point les tradi- 
tions de vertu, de respect et même de piété. 


Tout cela naturellement à leur manière. 

Un jour, deux vigoureuses commères s'étaient prises de bec, et, après 
avoir épuisé les richesses de leur vocabulaire, avaient passé aux coups, qui 
commençaient à pleuvoir dru comme grêle. 

Déjà les bonnets volaient au vent et les chignons voltigeaient sur les 
épaules. Le théâtre du combat était une de ces allées sombres qui donnent 
” accès aux maisons placées au-devant des halles. 

En ce moment, un prêtre portant le viatique à un agonisant se présenta 
pour passer dans l’allée qui conduisait à la demeure où il était appelé. 

D'un commun accord, les deux commères décrétèrent une suspension 
d'armes. Toutes deux se mirent à genoux et firent dévotement le signe de la 
Croix. 

— Quand mon doux Jésus va être passé, disait chacune d’elles en cour- 
bant la tête, quelle tripotée je te vas flanquer, ma chère !.… 


Les dames de la halle ont été quelque peu déconcertées dans leurs mœurs 
et leurs habitudes par les constructions nouvelles en fer, qui ont enlevé à 


l'aspect de leur domaine le caractère étrange, pittoresque et légendaire qui 


lui était particulier. 
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En dépit des transformations extérieures et des modifications de costume, 
les traditions, ainsi que le démontre l’histoire touchante de leur curé pendant 
la Commune, se sont continuées parmi ces femmes, qui ne subissent point, 
comme les autres, la tyrannie masculine. 

Les forts de la halle sont quelquefois leurs maris, mais ils sont surtout 
leurs commissionnaires, et ce n’est point à eux qu’elles ont coutume de 
demander leurs inspirations. 


Parfois elles se mettent en grande dépense. 

En 1849, elles donnèrent au président de la République un bal dont on 
parle encore sur le carreau des Halles; on avait fait couvrir l'étendue de 
l’ancien marché des Innocents; au milieu de la gigantesque salle, la fontaine 
merveilleuse de Jean Goujon dominait, brillamment éclairée, répandant une 
fraicheur inaccoutumée dans les fêtes envahies par la foule. 

Le président de la République, Louis-Napoléon, tous les corps constitués, 
avaient été invités et s'étaient rendus à l’invitation. Les bonnes dames avaient 
revêtu les plus étranges mais les plus riches toilettes, et l’on voyait briller à 
leurs oreilles et sur leurs robustes seins de vieux diamants exhumés du fond 
des antiques tiroirs, et dont la possession datait de plus d’un siècle. 


Ga sentait bien un peu le poisson, mais cela rentrait dans le caractère 
local et l’on s’y faisait rapidement. Du reste, les choses avaient été bien faites, 
et la partie du buffet et des rafraîchissements avait été soignée de main — 
non pas de maître — mais de maîtresse bien entendue. 


Depuis ce temps, les dames de la halle n’ont plus donné de bal; mais toutes 
les fois qu’on se marie à Paris, dans les maisons qui en valent la peine, on 
reçoit un bouquet qui vient de la halle, et auquel il est de bon goût de 
répondre par quelques pièces d'argent. 
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L’autre jour, elles ont ressuscité encore une vieille coutume qui consistait 


jadis à aller porter un bouquet et leur compliment à chaque nouvel ambassa- 
deur étranger accrédité près de la cour. Et l'ambassadeur récemment nommé 
par l'Espagne vient de recevoir leur visite et leur bouquet, en plein 1874, 
par une antique tradition qui remonte à Louis XIII et au grand roi. 


UN DÉNOUEMENT 


SOIRÉE DE CONTRAT 
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LES PARENTS. LES DOMESTIQUES. 
— Nous le tenons donc enfin, ce mari si désiré! Oh! mon Emma — Voyez-vous, mademoiselle Justine, cette petite demoiselle-là, 
chérie, je le sens aujourd’hui, le plus beau jour pour une mère ça ne sera pas déjà si commode, et si le futur ne se tient pas, 
est celui où on la débarrasse de sa fille, elle lui en fera voir de grises. 


— Quel dommage! un homme si aimable! hier encore il m'a pris 
la taille en passant dans l'antichambre. 


L S ANIES, ADIEUX À LA MAISON D'OR. 

— Que vous êtes heureuse, chère amie, de ne pas avoir de — 1 faut que tu sois rudement daim, mon petit Gustave, poar te marier 
vains préjugés de famille qui viennent à chaque instant comme ca si vite, quand tu as encore quelques cheveux; mais je te 
gêner votre choix! Votre fille, à vous, peut épouser tout le pardonne, à condition que ta viendras me raconter tes impressions; 
monde, mais mon Yseult..… ca sera drôle! 


— Oui, chère comtesse, il faudrait à votre Yseult quelque vieil 
ambassadeur en retraite. Le futur d'Emma est un peu vert. 
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LES AMIS. LES COMPAGNES. 


Premier ami. — Un homme à la mer! — Ma chère Emma, je l'ai vu hier conduisant au bois. Quel 
Deuxième ami. — Pauvre Gustave! sous la remise! alezan délicieux, quel adorable groom anglais. Ah! tu es 
Troisième ami. — Enfin, ca me fait quelque plaisir de voir passer bien heureuse! 

un homme d'esprit dans le camp des jobards. 
Quatrième ami. — Pauvre vieux ! il faut te résigner! 
Gustave. — Les affaires sont les affaires! 
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— Ce que je ne peux comprendre, c’est M. Gustave ; car enfin, — Emma est lourde et vulgaire; elle deviendra grosse et 
Emma est bien chétive. commune. Ah! si elle avait l'élégance et la distinction de 
— Quelle différence avec toi, mon Adèle ! Les hommes ne re- notre Olympia ! 
gardent qu'à la dot, 
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ACTEURS ET ACTRICES. 
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CHOEUR ANTIQUE. 


Ewa. — Je lui ai dit : Mon oncle, j'aime mieux des 


C'est charmant, les amoureux! 


obligations, 
Gusrave. — Parbleu! et surtout pas de rentes espagnoles. 
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LE TROUSSEAU. 


— Mais, ma parole, celte garniture est du point d'Alençon. Quelle folie! 
— Isont dévaliséles grands magasins du Louvre. Un trousseau de princesse ! 
— Quel ridicale! Quelle ostentation! Cela est navrant! 

— Ces gens communs, enrichis par le commerce. Tous les mêmes! 


SES 
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LE TROUSSEAU. LA CORBEILLE. 


— Messieurs, je suis vraiment enchanté qu’il me soit accordé .— Un homme qui donne un châle, un collier et des boucles d'oreilles 


la faveur de contempler les jupes et chemises de l’aimable comme cela, je l’épouserais les yeux fermés. 
mariée. — Et dire qu'avec tout cela cette petite ne sera ni moins commune, 
— Moi, je ne suis qu'un simple chef d'escadron de hassards, ni mieux tournée ! 


mais il me semble qu'on les a faites un peu longues. 
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CAE 


VISITE AUX APPARTEMENTS, 


— Celui qui a installé cette petite chambre-là, c'est un gaillard qui a du chic. 
Est-ce un trône ? est-ce un autel ? 


On a eu au moins l'attention de ne pas faire la couverture. 


— Chère Madame, ne venez-vous pas voir le trousseau ? 


— Non, Monsieur: ces exhibitions me révoltent, et j'ai 
donné l'exemple des convenances dernièrement lorsque 
j'ai marié ma fille. 

UNE DAME QU 


PASSE. — Parbler! sa fille, une horreur 
avec une toute petite dot, et pour futur un fesse-Mathieu. 
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CES DEMOISELLES DU COUVENT D'EMMA. 


— Figure-toi, ma chère, que maman voulait à toute force — Qu'avez-vous, mon enfant? 
me faire épouser ce monsieur-là. S'il plaît à Emma, je 
n'ai rien à dire. Moi, je l’ai vu l'année dernière aux 
bains de mer de Trouville! et je ne te dis que cela. 


— Eh! Monsieur, ne le voyez-vous pas? Ma cousine se marie! 
la perfide ! j'en mourrai! 


à UN CONTRAT DE MARIAGE, 463 


LES VIEUX ONCLES. LES AMIS DU CLUB: | 
— Moi, je ne fais pas de donation, c'est trop bête, — Eh bien, vraiment, elle n’est pas mal, cette petite ; 
— Je tiens à ce qu'on me passe la main dans les elle est mieux que Cascarinette; seulement elle n'a 
cheveux jusqu’au bout. pas son chic. 


| — Moi qui suis un des amis intimes de la famille, je puis MESSIEURS LES ARTISTES. 

vous le dire, après l’histoire cocasse de l'année der- — La future de notre ami n’est pas trop mal comme ton. 
| nière, on n’espérait plus la marier, cette pauvre Mais le torse ne s'emmanche pas bien, et, entre nous, 
Emma. Rencontrer ce bonhomme-là sur son chemin, les abatis sont — un peu trop... bourgeois. — 


c'est de la veine, 


— Tiens, voilà M. le Maire qui a été marchand de savons, 
et qui joue au whist avec mon oncle. Il vient de couper un 
dix maître, et mon oncle lui a donné un galop de première 
classe. Eh bien, ce que je ne peux pas me figurer, c’est 
que quand ce bonhomme aura mis sa sous-ventrière, comme 
dit Charles, et qu’il m’aura dit : Je vous marie, ce sera fini, 
je serai mariée. 
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DE NOTRE TEMPS. 


LA SIGNATURE DU CONTRAT. 
CONCLUSION. 
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M. GUSTAVE, & part. — Enfin! 
On espère qu’ils seront très-heureux, et qu'ils auront très-peu d'enfants 


ce ne sera toujours pas sainte Cathe 


ÉPILOGUE 


CEUX OÙ CELLES QUI ONT FINI LEUR JEUNESSE PASSENT LEUR EXAMEN 


UT 
HAE 


MZ 


COMMISSION DÈS JUGES. 


Les jeunes examinés par les mûrs. 


Notes d'examen. 


Le comte Guy de Platsac et le marquis Après examen, madame de Sainte-Amaranthe, bien que 
Yves de Fontréba sont avertis que, se disant encore jeune, est vivement engagée à faire 
n'ayant plus ni sou ni maille, ni au plus tôt la vente de ses diamants, tableaux et bibe- 
santé ni jeunesse, ils feront prudem- lots. Elle devra se hâter de se faire épouser par un 
ment, en profitant de leur dernier Américain ou par un mineur. 


cheveu et de leurs derniers jours, 
d'épouser la fille du marchaud de 
quano et celle du marchand de vernis 
dont il leur a été parlé. 
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Chanteuse légère. Ferait bien M. Gontran est engagé à faire 
de ne plos accepter les rôles une fin, et à se faire habiller 
de page et de travesti. chez Renard. 


Ayant une jolie dot, voulant choisir, et 
n'ayant pas choisi, fera bien de se 
presser, si elle ne veut monter en 


Mossieu Polyte n'ayant plus cré- 
dit chez le manezingque et 
considérant le travail comme 
une des formes de l'esclavage, 
espère qu'à Ja premiere il 
pourra passer colonel. 


Le docteur Ernest, n'ayant 
pas de malades, croit qu'il 
pourra être utile à la 
France en la soignant 
comme député. 


M. Jules, avocat, n’ayavi pas de causes, 
désire causer à la Ciambre comme 
député et même comme minisie. Au 
besoin il se contenterait d’une pré- 
fecture. 


Est engagée à continuer, mais sans {rop 


La baronne est invitée à se contenter de faire l'éda- 
se presser, 


cation de deux ou trois petits jeunes gens, et de 
ne plus s’occuper que de bonnes œuvres. 


Cuogur Générar. — Ah! si nous avions su quand noue étions jeunes! 


TROISIÈME PARTIE 


LES MURS. 


LA patte d’oie dessine son réseau autour de l’œil 
dont la flamme se voile, les traits s’épaississent ou 
s’accentuent, les tailles s’alourdissent, les fronts et les 
crânes commencent à se dénuder, les passions de la 
jeunesse s’éteignent, les premiers fils d'argent brillent 
dans la barbe ou dans les cheveux : c’est le signal. 

L'âge de l’argent est venu. L’âge de l'argent ou des 


honneurs ou des ambitions qui y conduisent. C’est le 
temps où l’on est mûr pour faire le mal comme pour faire le bien; où l’on 
sacrifie tout ce que l’on possède à une grande et généreuse idée; où l’on brûle 
la maison du voisin pour se faire griller une côtelette. 

C’est le temps du travail fécond, comme aussi celui des affaires et celui de 
la politique. 


PARCUN SE. 
UE e. 


CARRIÈRE P OLITIQUE 


Qu’esrT-ce que les affaires, et qu'entend-on par les 
affaires ? demandait-on à un homme qui en faisait. 

Et il répondit : 

— Les affaires, c’est l'argent des autres. 


Et la politique? aurait-on pu aussi lui demander. 
Quant à nous, nous répondrions sans hésiter : 


— La politique, c’est la place des autres. 


En France, du moins, ee n’est pas autre chose, et, à bien regarder, ilen 
est de même à peu près partout ailleurs. | 

En notre bon pays, où mürit si bien la grappe, quand le phylloxera le 
permet, où le ciel est pur, où le climat est doux, où les femmes ont des 


CARRIÈRE POLITIQUE, 469 


sourires, des défauts ou des vertus qu’on ne trouve pas autre part, on est 
plus enraciné au sol, plus stationnaire, plus immobile par destination et par 
goût qu'on ne l’est dans toutes les autres régions sur lesquelles la Providence 
n’a pu réparlir la même somme de satisfactions et de bien-être relatifs. 

Les Allemands, qui habitent un sol laid et ingrat, sous un ciel bête; les 
Anglais, trop souvent noyés dans la brume; les Russes, qui gèlent sur pied 
les trois quarts de l’année, se décident volontiers à l’émigration. Ceux d’entre 
eux qui sentent bouillonner en leur for intérieur le sang des violentes aspira- 
tions et le désir des jouissances ou des richesses qu’ils n’ont pas, trouvent 
naturel et simple d’aller chercher au dehors ce qu’ils ne rencontrent pas sur 
le terrain natal. 


Chez nous, où la plupart des éléments de bien-être matériel ne font pas 
défaut, ceux qui aspirent à posséder ce qu'ils ne peuvent avoir, ne se 
décident point à exporter leur appétit, leur soif et les bouillonnements 
tumultueux de leurs désirs. 

Ils préfèrent de beaucoup consommer tout cela sur place, car ils trouvent 
la place bonne. 

Ils aiment mieux végéter sur le sol, dussent-ils le bouleverser, que chercher 
le plantureux développement sur le sol étranger. 


Quand, en France, par les voies ordinaires, on n’est pas arrivé à grimper 
à l'extrémité de quelqu'un de ces mâts glissants, où l’on décroche des 
timbales, lorsqu'on a essayé si bien de toutes les professions qu’à vrai dire 
on n’en a pas une, on se hâte de se réfugier dans la politique. 


En France, la politique est devenue une profession qui, nécessairement, 
comme toutes les professions, enrichit les uns au détriment des autres. 
Ote-toi de là que je m'y mette. 


Telle est la maxime qui préside à toutes les combinaisons de cette profession. 
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Le désir des places et l'ambition d’y arriver, sont une maladie qui sévit en 
l'rance plus que partout ailleurs, et une sorte de phylloxera ou d’oïdium , 
proches parents de ceux qui s’attaquent aux vignes ou aux pommes de terre. 

Certaines gens, grâce à certains politiques, ont les places et s’y cram- 
ponnent; les autres n’ont pas ces places, et cherchent à les en déposséder. 
Voilà toute la marche, rien de plus. 

La politique, c’est la place des autres! 


Jadis on prétendait que chaque soldat pouvait trouver un bâton de 
maréchal dans son sac. 

Aujourd’hui, chaque citoyen peut trouver un portefeuille de ministre, ou 
même le fauteuil de la présidence, dans son bulletin d’électeur. 

Les idées d'égalité, semées sans discernement sur toutes les couches 
sociales, ont exaspéré de plus en plus l'envie qui pousse les uns à s'emparer 
des places où d’autres se prélassent. 


Chacun se dit plus ou moins, depuis celui qui envie la place de facteur 
rural ou de garçon de bureau jusqu’à celui qui ambitionne celle de ministre 
ou de président : 

«Le hasard, qui a mis celui-là à la place que je devrais occuper et dont mon 
intelligence me rend plus digne que lui, est aveugle et doit être corrigé. 
Corrigeons le hasard! » Et l’on fait tous ses efforts pour chasser le rival de 
cette place où il se trouve à peu près bien, tout en faisant, de son côté aussi, 
de la politique, espérant trouver mieux. 


De là, les machinations de toute sorte, les bouleversements et les révolu- 


tions, qui n’ont pas d'autre but; et ceux qui n’ambitionnent point de places et 


qui s’en mêlent pour autre chose que pour empêcher les bouleversements, 
courent grand risque d’être rangés dans la catégorie des fous ou des niais. 
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Le jour où les places seront si peu enviables et si peu rétribuées que 
chacun les redoutera au lieu de les ambitionner ; 

Le jour où l’on redoutera, par exemple, d’être nommé député, comme 
on redoute maintenant d’être nommé juré, comme on craignait jadis de 
recevoir un billet de garde, en qualité de garde national; 

Le jour où l’on ne trouvera plus ainsi douze mille francs de rente dans son 
verre d’eau sucrée; 

Et cent billets de mille francs dans son portefeuille de ministre ; 

Le jour où lon entourera de gêne, de tracas et de l'argent tout juste 
nécessaire pour vivre, toutes les places en vue sans autre compensation que la 
satisfaction du devoir rempli et de la vertu , comme de l’abnégation satisfaites, 
il est bien à croire que la foule des gens qui passent leur vie à préparer des 
échelles pour monter à lassaut de ces places, ou des barricades pour les 
défendre, cessera d’être foule et deviendra l'exception. 


L’ère des révolutions pourrait bien être close par là même, et l'on se 
livrerait à des préoccupations plus fructueuses que celles qui consisteraient à 
conquérir des places où l’on ne récolterait que de la fatigue, de l'ennui, des 
tracas de toute sorte, où les profits seraient nuls et la bourse légère. 


Mais comme il y a trop de gens intéressés à laisser les places comme elles 
sont, et les choses telles qu’elles se trouvent, il est à croire que nous conti- 
nuerons encore, pendant un certain nombre d'années, à voir se développer 
ce système de bascule qui amène fatalement les changements de toute sorte 
et le retour climatérique des révolutions. 


CANDIDATS. 


JE ne sais pas si cela se passe ainsi autre part, 


mais en France il y a toujours au moins deux manières 
toutes différentes de voir une seule et même chose, 
quand il n’y en a pas vingt-cinq. 
Parmi les peintres qui reproduisent le même objet, 
il en est qui voient bleu, d’autres qui voient jaune, d’autres qui voient 
gris, d’autres qui voient rouge. 
Il en est de même parmi ceux qui s'occupent de quoi que ce soit, et même 
de politique. 
C’est ce qui rend l’histoire assez difficile à écrire. 
Le rôle de Tacite n’est pas tenu, cela se conçoit, à merveille. On n’est 
guère plus d'accord sur Pharaon et Clodion le Chevelu, que sur MM. Cavai- 
gnac, Lamartine, Rouher, ou Thiers, ou Gambetta. 


Il y a là toujours un peu affaire de fantaisie 


Voici, par exemple, la question des candidatures officielles. N’est-il pas 
mille et une manières de l’envisager, de la présenter, de la tourner et la 
retourner comme un gant? 

Certes, il n’est personne de tous les honorables assis sur n'importe quels 
bancs, qui ne se dise in petlo : Le gouvernement quel qu’il soit, qu’il le 
promette ou non, ne se désintéressera jamais dans les élections dont le 
résultat doit aider ou infirmer son action. 

Le gouvernement aura toujours une opinion qu’il ne sera pas difhicile aux 
adhérents et conservateurs de connaître, qu’il ne mettra pas dans sa poche, 
et que nombre de gens intéressés se hâteront d’attacher à une hampe comme 
un drapeau. 
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DÉPUTÉ BON VIVANT. 


S’est fait nommer pour quitter son département et se promener sur le boulevard. 
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S’il en arrive un seul à la Chambre, la France est perdue ! vous aussi! — 
Et les préfets s'empresseraient, officiellement ou non, de soigner les candi- 
datures désignées. — Cest tout simple. 

Si, au lieu d’être un ministère Raspail, c’était un ministère Rouher ou un 
ministère Naquet, ce serait exactement tout pareil. 

Et parmi ceux qui réfléchissent, personne, je crois, ne pourra prétendre 
qu'il en puisse être autrement. Et chacun aura raison. 

C’est donc purement une question de mots. 

Il est vrai que c’est toujours avec des mots et sur des mots que l’on joue en 
France. Chez nous, les mot# ont presque toujours primé les idées et même les 
faits. 

Des mots ! des mots! 

Sous la République, on changeait le nom de la place Royale, on l’appelait 
place des Vosges; on nommait gaiement l'Opéra l’Académie des Vosges de 
musique. Le tigre royal, du Jardin des Plantes, recevait le nom de tigre 
national. 

Et l’on acclamait au même moment comme représentants, Thiers, Berryer, 
Odilon Barrot, de Falloux, de La Rochejaquelein. 

Sous le nouvel Empire, on a toujours mis en avant le mot d'égalité, et 
cela n’empêcha point d'éditer de temps en temps une petite fournée de ducs. 

On a beau faire, il en sera toujours ainsi. 

Et c’est avec des mots qu’on gouverne les hommes. 

Ona vu ce qui s’est fait après le 4 septembre. 


Après cela, il ressortira peut-être de tout ce mouvement de mots un 
bénéfice réel. 

En France, depuis un temps immémorial, on est habitué à tout attendre 
du gouvernement. On le plaisante, on le gouaille, on le blâme à tout propos, 
et cependant on compte sur lui. 

En Angleterre, en Amérique, les choses ne sont pas ainsi, et l'initiative 
individuelle, jusque-dans les affaires d'ordre, de sécurité ou de simple 
police, possède une précieuse action. Ici, tout le contraire : c’est le gouver- 
nement qui doit agir -et tout faire, même les élections. Les Français ont 
contracté l'habitude de le considérer comme une sorte d’intendant chargé-de 
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leurs intérêts moyennant finances, et dont ils n’ont pas à se préoccuper 
autrement que pour le critiquer et s’amuser à le traîner joyeusement dans la 
crotte à l’occasion. 

C’est amusant, je ne dis pas, mais parfois cela pèche par la logique. 

On se rappelle le joli dessin de Charlet, représentant un gamin sortant 
de Pécole. 

« C’est-il embêtant, les maîtres ! dit-il; si j'étais gouvernement, je voudrais 
« que tout le monde saurait lire et écrire, pour qu’il n’y en aurait plus ! » 

Voilà le type du raisonnement en vigueur parmi nous. 

S’il pleut trop, c’est la faute du gouvernement. : 

De même sil ne pleut pas assez, si les pommes de terre sont malades, 
ou si les sauterelles, les hannetons et le phylloxera se portent bien. 

Si le feu prend, on n’y va pas, on évite avec soin de faire la chaîne. Le 
gouvernement est là, il paye des pompiers pour éteindre, c’est son affaire. 

Pour arrêter les voleurs, il y a les sergents de ville et les gendarmes. 

Et l’on rit à gorge déployée des gendarmes, des sergents de ville et des 
pompiers. 


On aura quelque peine à changer ces idées de Messieurs les contribuables. 


% 


% 


Vous n’obtiendrez jamais qu’un préfet nommé par un gouvernement dise 
avec candeur : Voilà deux candidats; lun me veut du bien, l’autre désire 
vivement me hacher menu comme chair à pâté. Les deux me sont égalemen) 
chers, mais si vous nommez le second, vous m’obligerez. 

Consultez plutôt M. Jules Favre, qui écrivait, le 16 avril 1848, dans sa 
circulaire aux préfets : 


« Vous me demandez quels sont vos pouvoirs? ils sont illimités, vous ne 
« relevez que de votre conscience ! » 


# 


Imaginez un ministre quelconque écrivant demain matin cette phrase 
cueillie sur l'arbre de M. Jules Favre, et l’expédiant à quelque préfet à poigne. 

Vous voyez d’ici leffet produit sur la galerie, et sur M. Jules Favre 
lui-même. 
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Supposez après-demain un ministère Raspail arrivant au pouvoir. Immé- 
diatement il se forme un parti d'opposition radicale composé de proudhoniens : 
socialistes, communistes et babouvistes. 

Ces Messieurs se diront de suite : « Le ministre Raspail est un réactionnaire 
et un accapareur. Il a cent cinquante mille livres de rentes prélevées sur les 
sueurs du peuple, puisées dans sa crédulité, dans son ignorance et ses 
infirmités. 

« C'est le camphre, ce mensonge ou cette coupable erreur, qui l'a enrichi 
aux dépens de celui qui souffre. À bas le camphre! à bas Raspail! Partageons 
ses cent cinquante mille livres de revenu, et son insolent palais de Cachan, et 
ses équipages qui insultent à la misère des pauvres — qu’il ne sait pas guérir. 
Nommons tous Babeuf et ses frères ! » 

Le ministre Raspail ouvrira vivement l'œil et écrira à ses préfets par le 
courrier : « [l n’y a pas de temps à perdre, tous ces gaillards-là sont des 
ennemis de la France. Vous savez ce que vous avez à faire, ne prenez conseil 
que de votre devoir. » 


Cependant si, un beau jour, les préfets venaient dire à leurs administrés : 

« Mes bons amis, arrangez-vous ; vous avez des intérêts, une famille, des 
propriétés à conserver, vous devez penser au calme qui vous assure le travail, 
à la paix qui limite vos impôts, à la stabilité qui conserve, au progrès sage et 
régulier qui assure l’avenir. Pensez-y sérieusement. Nous ne pouvons nous 
occuper de vous comme vous-mêmes. Pensez à vous. Ceux qui veulent vous 
enlever quelque chose de ce que vous avez, sans travailler comme vous, se 
réunissent avec grand fracas, font du lapage, de la propagande. Ils se 
remuent et s’'évertuent de toutes manières. 


Si vous ne vous remuez pas vous-mêmes, c’est que vous les approuvez. 
Souvenez-vous que mille hommes qui se taisent font beaucoup moins de bruit 
que trois hommes qui crient. 

Criez donc aussi pour être entendus, remuez-vous comme les autres. 


Occupez-vous de vos affaires vous-mêmes, de peur que les autres ne s’en 
occupent pour s’en emparer. 
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Le feu est à votre maison, soyez vos propres pompiers. 

Choisissez les hommes que vous jugerez capables de représenter vos idées, 
vos intérêts, qui sont aussi les nôtres. Ces hommes, vous les connaissez 
comme nous. 

Et ne laissez pas vos adversaires seuls s’agiter et s’évertuer dans le champ 
qui vous est ouvert, comme à eux. 


Plus d’indifférence sotte et d'abstention politique ; qui ne dit rien consent. 
pouuque ; q 


Car c’est vous qui payerez les pots cassés, s’il y a des pots cassés. 
Et il y en aura. » 


— Et pois, comme dit mon homme qui est mastroquet : 
Tant plus il y a des électeurs, tant plus ça fait boire. 


Soignons nos électeurs. 


NOTES D’UN CANDIDAT. 


Dspuis quelque temps mes quarante ans ont sonné à 
l'horloge voisine. Pendant ces quarante ans, je dois le 
dire, je me suis assez joyeusement promené dans la vie, 
en long, en large, parfois même de travers. Ces prome- 


nades m’ont donné une certaine fatigue. 

Aussi, il y a déjà trois années que j'ai fait une fin, en conduisant à l'autel 
et chez M. le maire de mon arrondissement la fille d’un agent de change 
honoraire pourvue d’une dot et de propriétés convenables. 

Bref, je m'ennuie. 

Mon front se dégarnit quelque peu vers le haut. En me regardant avec une 
certaine inquiétude, je dois l'avouer, je découvre, non sans satisfaction, dans 
mon aspect, une allure politique qui semble m'appeler aux affaires. 

Ne serait-il point temps de gouverner un peu la France? 

L'autre jour, au club, dans une discussion au sujet de l'emprunt, j'ai 
parlé avec une abondance et une facilité d’élocution qui m’ont donné à réflé- 
chir : ils étaient sept à m’écouter, parfois à me contredire, j'ai eu positive- 
ment le dernier. 

Je ne serais peut-être pas un orateur. Qui sait? Mais je serais à coup sùr 
un interrupteur distingué. 

* * 61 
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Somme toute, je n’ai jusqu'ici mangé que la moitié de ma fortune. La dot 
de ma femme a réparé largement les choses. Un homme d’affaires s’occupe 
de notre avoir. Je suis sans soucis de ce côté. Je pense donc m'occuper des 
affaires des autres, et entre nous, j'ose le dire en toute franchise, la France 
aurait beaucoup plus à s’applaudir de mon intervention que de celle de tels et 
tels conseillers généraux que ma réserve m’interdit même de désigner. 

Quelle ligne politique suis-je appelé à suivre? L'avenir, et je compte sur 
lui, m'indiquera de lui-même la voie dans laquelle je dois réussir. 

Je n’ai pas de préjugés. En politique comme en morale, comme en religion, 
je suis pourvu d’un éclectisme de bon aloi qui assure et élargit la franchise 
de mes coudées. Où il y a de la gêne, il n’y a pas non-seulement de plaisir, 
mais encore il ny a non plus ni de bonne diplomatie, ni d’heureuse poli- 
tique. Telles sont mes opinions en général. 


À défaut de conviction pure, j'ai un fond de respect instinctif pour les 
choses d'autorité et de religion dont je comprends à merveille l'importance 


vis-à-vis des masses à conduire, mais tout cela chez moi est tempéré par une 


petite sauce sceptique et paradoxale et une pointe voltairienne qui donnera 


quelque saveur à ma cuisine quelle qu’elle puisse être. 
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Pour bien résumer la question, je dirai que ma conscience, au point de 
vue politique, est comme une sorte de carrefour. Diverses routes partent de 
ce carrelour. Je crois être assez sûr de mes faculiés pour penser que sur cha- 
cune de ces routes, suivant l’indication des circonstances, je saurai trouver 
en moi-même ce qu'il faudra pour assurer mon voyage. Je marche donc sans 
inquiétude et préparé à toutes les vertus. 


Je ne suis pas comme ce colonel qui, au moment où son régiment arrivait 
dans une nouvelle étape, se faisait tout d’abord montrer sa chambre. I] palpait 
avec un soin scrupuleux le lit qui lui était destiné; lorsqu'il l'avait trouvé 
suffisamment moelleux et riche en couvertures : — Cest bon, disait-il, le 
régiment sera très-bien ici! 

Je ne suis pas comme ce colonel, mais je crois que le bien-être matériel 
possède une réelle valeur; je m’efforcerai donc d’assurer mon bien-être 
complet, afin d’être plus libre de penser à celui de mes administrés, et jy 
penserai alors avec ferveur. 


Je me crois conservateur; ma maison des champs est jolie, elle a des 
allures de château, le pare est grand. Il y a du lapin, et les perdreaux S'y 
remisent pendant la chasse en plaine. Je tiens à conserver tout cela, de 
même que mon appartement très-confortable près de la Madeleine, mes 
actions et mes obligations de chemins de fer que j’aime beaucoup à ne pas 
voir en baisse. 

Joffre donc de sérieuses garanties. 

Voilà dans quels sentiments je suis, bons et honorables, je crois, pour 
entrer dans la vie publique. 

À tout seigneur tout honneur. J'ai commencé par le curé. Je suis de ceux 
qui pensent qu'il faut une religion au peuple, et au fond je crois plus à 
l'action des curés sur les paroissiens qu’à celle de MM. les maires. 

Les maires partent, les curés restent. 

J'ai donc apporté un joli petit chemin de croix! C’est de la peinture à 
l'huile : besogne proprement faite, pas beaucoup de bleu; le fabricant m’a 


prévenu, l’outremer et le cobalt sont hors de prix. Ce n’est pas du Raphaël, 
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j'en conviens ; mais, à quelque distance, ça vous a encore un certain œil; on 
prendrait cela de loin pour du Picot. 

Avec l'emballage et tout, ça revient à un prix fabuleux de bon marché. Je 
ne crois pas fortement encourager les arts avec de pareils achats. On m'a dit 
cependant qu’une classe intéressante d'artistes trouve dans l’exéculion de ces 
sujets, exécution est le mot, une aisance modeste. 

Le curé a été ravi, ainsi que la vieille Françoise. 

IL paraît que le curé du chef-lieu de canton voisin n’a qu’un petit chemin 
de croix lithographié, pure camelote religieuse, incapable de stimuler la 
piété des fidèles. 

J'ai complété la série de mes bienfaits en offrant, pour accrocher au mur 
de l’église, le portrait d’une de mes tantes, morte l’année dernière sans me 
laisser grand’chose au soleil. Ce portrait, peint en 1810, la représente en 
turban, jouant de la harpe comme Corinne au cap Misène. Ma tante désormais 
est rebaptisée sous le nom de sainte Clotilde , et je lui ai fait, avec deux sous 
d’ocre jaune, une auréole d’un excellent style. 

Et, ma foi, comme je n’ai rien à faire, que la chasse me divertit peu, que 
le whist m’assomme et que le tête-à-tête me pèse, je me donne la satisfaction 
de me faire des amis parmi les électeurs et un parti dans le canton. 

On ne sait ce qui peut se produire. Le député actuel de la circonscription 
est une vieille pantoufle. 

Il y a chez moi du joueur, c’est un petit bac que j'ai la fantaisie de me 
payer à moi-même : un an devant soi pour arriver, en faut-il plus à un 
homme d’intelligence ? J'aurais tort de ne point employer ce que j'ai de valeur 
et d'activité; je n’ai pas le droit de priver le pays d’une lumière, peut-être. 

Et ma femme s’est proposée pour donner le pain bénit la semaine prochaine. 

Je crois désormais que je passerai dans le pays pour une des colonnes de 


l'Eglise. J'ai invité le brave curé pour diner le dimanche à la maison. 


Le médecin et le notaire en étaient. Avec le médecin, je suis un peu maté- 
rialiste en petit comité, spiritualiste avec le curé; spirituel simplement, 
quand cela se trouve, avec le notaire; je fais sérieusement de la doctrine 
autoritaire à M. le maire, un ancien fumiste de talent, qui s’est vigoureuse- 
ment posé à Paris dans la question des calorifères. 

A la fin du diner, le docteur et le curé, qui, jusqu’à ce jour, s'étaient 
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regardés comme des chiens de faïence, s’en sont allés, bras dessus bras 
dessous, à la salle de billard; la bataille a été très-gaie. 

— À vous, mon cher Dupuytren! disait le curé. 

— Bravo, Bossuet! faisait le docteur. Et ils carambolaient à toute volée. 

Le notaire, un vieux républicain de la veille, et M. le maire, ont fait leur 
petit bezigue. 

Voilà comme on arrive à la fusion des partis. 


Je viens de visiter la ferme de M. Antoine X..., un ancien de l'Afrique, 
une forme nouvelle du soldat laboureur. J'ai avalé tout consciencieusement, 
depuis l’étable à pores jusqu’au trou au purin, nouveau modèle, et jusqu'au 
grenier au fromage. 

Je me suis indigné de voir que son cochinchinoïis du 14 mai n'avait pas eu 
le prix mérité par des efforts aussi soutenus. | 

Sa vache, mentionnée au dernier concours, a été l’objet de mes éloges 
enthousiastes, et j'ai promis chaudement d'appuyer la candidature au prix 


qu'il médite pour son fils, un veau que j'ai déclaré en possession du plus 
merveilleux avenir. 

Je compte inviter prochainement à la chasse un sous-chef à l’agriculture, 
section des récompenses ; je lui ménagerai la connaissance de la vache, du 
veau et de l’éleveur, et je ferai parler d’eux tous dans quelques journaux. Une 
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larme a perlé sur la moustache grise de M. Antoine, et j’ai promis de présenter 
des échantillons de son fromage néo-gruyère à la commission d'agriculture, 
au Conseil d'Etat. 


J'ai pris les mêmes engagements chez le voisin, un fermier de nouvelle 
école, ancien élève de Grignon, et en souvenir de l'admiration que m'a 
causée la vue d’un taureau de deux ans qu’il élève à la brochette pour le 
concours, je lui ai douné une statuette de l'Agriculture, qui lui a fait le plus 
vif plaisir; il la mise tout de suite sous un globe et sur sa cheminée, 


flanquée de deux vases remplis de fleurs en papier, également sous globe. 


Cette statuette est tout bonnement une réduction en zinc Vieille-Montagne 
de la Vénus de Milo. 

Je lui ai fait remarquer que les bras sont absents. L'agriculture manque de 
bras, c’est clair. L’allusion transparente de l’auteur de la statue l’a vivement 
frappé. — Si jamais j'arrive au pouvoir, lui ai-je dit, vous voyez quelle est 
ma préoccupation, je réclamerai des bras pour l’agriculture. 

Il n’a vigoureusement serré la main. 


Au moment de quitter la ferme, le premier maitre de charrue m’a présenté 
son fils, qui vient d’avoir vingt ans et qui fera un superbe cuirassier, J'ai 
promis de le faire examiner avec soin par le major et de le recommander 
notamment comme faible de complexion. 


L'instituteur communal vient, grâce à moi, d’obtenir cent francs pour la 
bibliothèque, et jy ai joint un vieux solde d'ouvrages encyclopédiques achetés 
à la livre, il y a quinze jours, par ma cuisinière. Il est enchanté de moi et 
me considère comme un homme fort. Je crois m'être posé en homme à vues 
larges, généreux, progressiste avec mesure et utilitaire respectueux pour le 
passé, confiant dans l'avenir. 
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Il y a un vieux garde du corps qui me donnera certainement sa voix, car 
la grand’tante de ma femme à fait partie de la maison de Madame, et j'ai 
parlé avec émotion du souvenir de Marie-Antoinette. 

J'ai regretté hautement que le député actuel n’ait pas soulevé la question 
d’un chemin de fer départemental, embranché sur la localité. Mais j'ai fait 
son éloge, du reste, excusant son mutisme et son insuffisance par son âge 
avancé et sa délicate santé. 

Je commence à me trouver assez adroit : c’est ainsi, me semble-t-il, qu'on 
devrait gouverner. Qui sait si je ne serais pas un membre parfaitement sup- 
portable? Si vous le permettez, je n’oublierai pas de vous tenir au courant. 


Jasqu’à ces Messieurs qui trouvent que je snis 
un assez bon zig! 


L'HOMME QUI RIT. 


L'ÉLECTEUR. 


L’HomME qui rit, et qui rit beaucoup, et qui 
parfois rit à se tordre, c’est moi, mon cher Mon- 
sieur, car je suis électeur, et en ce moment les 

‘électeurs qui savent rire se font ce qu’on appelle 
tout à fait du bon sang. 

Ne vous imaginez pas que je vais vous parler 
politique. Oh! mon Dieu, non! D'abord, je ne 

comprends rien à la politique, et jamais de ma vie je n’y ai rien compris. 
Je sais une chose seulement, c’est que depuis un temps immémorial, ceux 
qui ne sont pas gouvernement ont toujours copieusement nourri la même 
pensée, — devenir gouvernement à leur tour, — afin de pouvoir faire 
exactement, peu de temps après, ce qu’ils reprochaient à leurs prédécesseurs 
quelque temps auparavant : c’est une loi. 

Partant de cette observation, je suis arrivé tout naturellement à conclure 
ceci : — Je ne vise pas à gouverner la France, donc, ce que j'ai de mieux à 
faire, c’est de chercher à garder ce qui est, puisque ce qui n'est pas sera 
toujours pour moi exactement la même chose. 

Une révolution est un déménagement. Jai toujours entendu dire : « Trois 
déménagements équivalent à un incendie. » Qui me dira à quoi peuvent 
équivaloir trois révolutions ? 

Moi, je n’aime pas les déménagements. 

Beaucoup de casse, de ennui, du tracas, des nouvelles figures, et au fond 
de tout cela, rien de changé que ces figures-là. Ma foi, non! Voilà pourquoi je 
n'aime pas le changement. 


% 
* * 


Ah! par exemple, si un beau matin je trouvais tout bouleversé pendant la 
nuit, et des gens vigoureusement installés à la place où les autres se trou- 
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vaient installés la veille, j’aurais le courage de me dire immédiatement : Les 
autres sont partis, bonsoir. Voilà un pouvoir fort, il faut le conserver. 


x 
X Xe 


A 


Et cependant, comme tous les Français, jai passé successivement par les 
mêmes stations avant d'arriver à la gare où je suis venu. — Première station : 
On tire la langue à sa bonne. Deuxième station : on embête son pion. 
Troisième station, dix minutes d’arrêt : on fait des manifestations contre ou 
pour les professeurs ou le conducteur du train. Quatrième station : on donne 
des lecons au pouvoir. Cinquième station : on s’arrête au buffet, et l’on 
pense à manger et à boire. — Je suis à la station du buffet. 


Et puis, je vous l'ai dit tout à l'heure, je n'aime pas les nouvelles figures. 
Tenez, sans comparaison aucune, voilà ce qui m’arrive avec Jean. Jean 
est depuis vingt ans mon domestique ; il est bavard, quelque peu paresseux, 
voleur à moitié et bête tout à fait. Sa figure n’est pas belle du tout, plate 
même et mal équarrie,; mais enfin cette figure, je la connais, jy suis fait, et 
je le garde avec soin, car d’autres laideurs et d’autres défauts me gêneraient 


sans doute davantage. — Il y a beaucoup à parier que je donnerai ma voix à 
notre ancien député. — Vous voyez bien que je suis conservateur. 
* 
ke 0 


Notre député sortant ne me fait pas l'effet d’être une lumière. Ce n’est pas 
une éloquence non plus. Cependant, durant la session dernière, il a parlé 
plusieurs fois, et j’ai recueilli pieusement, dans le Moniteur, — que dis-je ? 
dans le Journal officiel, — les paroles qu’il a prononcées. — Deux fois : 
« Très-bien ! » l’un au milieu d’un discours de M. Rouher ; l’autre à la fin d’une 
tirade de M. Ollivier ; — « À l’ordre! » sur un mot de M. Glais-Bizoin; — 
« La clôture! la clôture! » pendant une catilinaire de M. Jules Favre. 


AU 
LS 


Cest, du reste, un homme adroit. Toutes les fois qu’il se présente une 


question embarrassante, une indisposition subite le prive immédiatement de 
#* 62 
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prendre part aux travaux de la Chambre. Cependant il a la boule blanche 
facile, et il sait exécuter avec beaucoup d'art des roulements bien nourris à 


l'aide du couteau à papier lorsque des accents subversifs ont l'audace de se 
faire entendre. 


Il est revenu dans notre circonscription depuis huit jours, et il s’occupe 


activement de faire la place. Lui qui était pompeux et solennel l’année 
dernière et les précédentes années, il est devenu le meilleur homme et le 
moins fier du monde. Et cependant il possède une grosse fortune, qu’il a 
faite, dit-on, dans le sucre et le cacao. Jamais il ne se présentait nulle part 
autrement que le cou officiellement entouré d’une cravate blanche. Je lai vu 
hier se promener dans les rues avec une cravate bleue à pois rouges et verts, 
— un symbole. 


Il a déjeuné chez le curé, goûté chez l’avoué, un souscripteur de la statue 
de Voltaire, diné chez le médecin qui soigne les dames du château de Pont- 
fourbu et passe pour légitimiste. — Peut-être notre ancien représentant 
est-il plus fort qu'il n’a voulu le paraître. Un de ses amis prétendait même 
hier que s’il lui à plu, pendant toute cette session, d’imiter de Peyrue le 
silence prudent, c’était simplement pour ne pas effrayer M. Rouher par une 
supériorité écrasante, et qu'il se révélerait à la session prochaine. Nous 
verrons bien. 


En attendant, il se démène de son mieux, car il a fort à faire. Ils sont cinq 
ou six candidats, et nous autres électeurs, nous nous frotions les mains. Ce 
mois-ci, c’est véritablement un mois de cocagne pour les électeurs. 

M. le comte de Caveplaine est un concurrent sérieux pour le député 
sortant. Jamais il ne m'avait parlé jusqu'ici. Hier il est venu chez moi, m'a 
tapé sur le ventre et m'a dit que dimanche prochain il ferait représenter deux 
pièces de son cru sur le cours, car il tenait à avoir l’opinion de ses braves 
concitoyens sur son vin le meilleur. Jai profité de cela pour lui taper sur le 
ventre à mon tour. Tous les dimanches il y aura, je crois, une représentation 
pareille. Peut-être fera-t-on quelque chose le lundi. 
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Si on nomme M. le comte, paraît-il, jamais le canton n’aura été si heu- 
reux, et ce bonheur-là, de proche en proche, finira par gagner la France 
entière. Il n’y aura plus de conscription, ceux qui seront militaires seront 
colonels, et quelques-uns généraux, pour ne pas perdre la tradition de 
l'uniforme. 

On a parlé d’un veau, que des électeurs d’un département voisin avaient 
obtenu d’un de leurs candidats. Un veau, la jolie affaire! dimanche prochain 
nous avons un bœuf! C’est M. Duval, un troisième candidat, nuance orléa- 
niste, qui l'offre à ses concitoyens. Il y aura quelques sacs de magnifiques 
pommes de terre pour lui servir d’acolytes. Jai déjà retenu un morceau de 
filet. M. Duval me semble avoir quelques chances. 

Un quatrième concurrent fournit le café et les petits verres de fine 
champagne. 

Le cinquième complète la petite fête en mettant à la disposition de chaque 
famille un meuble jusqu’alors inconnu dans nos murs, et que la succulence 
de notre nouveau régime électoral réclame de plus en plus impérieusement. 

C'est-à-dire que c’est un bonheur si pur sur toute la ligne, que les popula- 
tions sont dans un épanouissement qui va quelquefois jusqu’à l’indigestion. 

Il vient encore de nous arriver de la bière, du tabac et des cigares. Quel 
feu d'artifice ! 


Nous ne nous prononçons pour personne jusqu'alors. C’est notre truc. Je 
veux amener le quatrième concurrent à faire prendre mesure d’une robe à 
chacune de nos femmes et de nos filles. J’ai besoin d’un habit vert à boutons 
d’or, je crois bien qu’un sixième candidat ne tardera pas à me l’offrir. 


Si l’on avait l'air de pencher sérieusement pour quelqu'un, cela découra- 
gerait les autres, c’est ce qu'il ne faut pas. Notre pays est un peu sec. Nous 
venons de recevoir une cargaison de coquets irrigateurs; en contre-partie, 
des manteaux en caoutchouc pour le cas où le baromètre tournerait à la pluie. 
— Nous prenons tout. Nous verrons après. Refuser à quelqu'un serait 
humilier le candidat et démasquer quelque préférence. 
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Il vient d'arriver de la Préfecture une urne toute neuve à M. le maire, « une 
urne d'honneur ». C’est une boîte en acajou. Après le scrutin on en fera très- 
facilement une cave à liqueurs. 

Le curé a déjà une cloche, une étole, un chemin de croix; linstituteur, 
un Voltaire complet, un Rousseau et deux douzaines de chemises en toile; le 
garde champêtre, un vélocipède pur sang, et les deux facteurs ruraux 
chacun un vélocipède percheron. Si les candidats partent, voilà au moins des 
bienfaits qui resteront. 


Quant au chapitre des promesses, quel beau chapitre ! et comme il est bien 
nourri! — J'ai fait le relevé : je parie, dans le canton, pour huit cents 


promesses de bureaux de tabac, quatre-vingts recettes et perceptions, six mille 
kilomètres de chemins de fer, les impôts abolis, les moissons doublées. Mon 
Dieu! que la France sera belle, et comme notre canton, particulièrement, 
nagera dans le bonheur ! 

C’est égal, un bonheur si pur ne peut pas durer longtemps. Nous en avons 
au moins jusqu'au 24. Au moins nous aurons bien bu, bien mangé, nous 
aurons eu de petites douceurs, et surtout nous aurons bien ri. 


Et pais nous avons un nouveau voisin 
de campagne, un bou vivant, avec 
qui on peut rire et causer. 


an 2 
2 É 


LE 


PARADIS DE L'ÉLU. 


. PERMETTEZ - MOI, 
chers lecteurs , j'allais 
dire chers électeurs, 
vous voyez ce qu’est 
l'habitude, permettez- 


moi, dis-je, de garder 
un strict incognito 
vous êles discrets, je 
le sais, et nous sommes 
pour ainsi dire en fa- 
mille, mais la réserve 
me semble être une 
des vertus politiques, 
et par position je dois 
m’appliquer à collec- 
tionner en ce moment $ à 
un faisceau véritable de vertus. ( 
Qu'il vous suffise de savoir que des suffrages tels que les vôtres f 
eussent été le véritable rêve de ma vie. J'ai été assez heureux pour 
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en obtenir d’autres, en quantité suffisante, je l'espère. La quantité s’efforcera 
de compenser la qualité. Bref, je suis au paradis en ce moment : je suis 
élu député. 

Député! Ne vous semble-t-il pas que l'assemblage de ces six lettres 
rayonne d'un éclat lumineux? Voilà dix ans que je marche, l'œil fixé sur 
ce phare, c’est maintenant comme une sainte auréole qui s’épanouit au-dessus 
de ma tête. Désormais on m’appellera l'honorable préopinant. Si j'éternue 
une interruption quelconque, mon éternument figurera pieusement à l Officiel; 
si je fais un signe, un signe de dénégation, d’assentiment ou de reproche, 
ce signe va se trouver immédiatement marqué, fixé, consigné par l’histoire, 
et les âges futurs seront invités à étudier ces précieuses indications du passé 
pour accomplir le présent et assurer l’avenir. 

Je suis député! ou du moins j’espère que je vais définitivement l'être, car 
je n’ai pas encore franchi le seuil de ce paradis! 

Il me semble voir saint Pierre, le divin portier, jetant son regard inqui- 
siteur dans mon urne, afin de s’assurer que mes bulletins sont en règle et que 
mes papiers sont de bon aloï. J'ai mis le meilleur par-dessus, et j'espère qu’il 
aura la discrétion de ne pas trop regarder au fond. 


Puisque nous sommes entre nous, je peux vous le dire. J’ai comme tout le 
monde, ou presque comme tout le monde, — sachons ménager les suscepti- 
bilités, — mon petit Confiteor à dévider. 

Vous concevez parfaitement que depuis une vingtaine d'années j'ai su 


expérimenter les hommes et les choses. Le sage, le prudent et l’observateur 


se conduisent en conséquence. Voilà ce que j'ai fait: 

Il y a vingt ans que je vends quelque chose de bon, je ne vous dirai pas 
quoi, car il ne faut pas vous mettre sur la trace; mais ce quelque chose me 
revient à rien, et je l'ai toujours vendu fort cher; c’est ainsi que se constituent 
les bonnes maisons. 

Je me suis arrangé pour faire crier partout, et sur tous les toits, l'éloge 
et les vertus de la chose, et cela a suffi parfaitement, tout le monde en a 
voulu. 


J'ai suivi ce procédé pour ma personne. 
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A force de crier, annoncer et afficher partout que j'étais l'idéal et le rêve 
du pays et du canton, nombre de gens ont fini par le croire, — figurez-vous 
qu’il y a des moments où je le crois moi-même : — puissance de l’annonce et 
de la publicité! 

Je me suis mis sur le pied de l'Eau de Mélisse des Carmes et de la douce 
Revalescière. Voyez-vous ces produits arriver tout naturellement et spontané- 
ment aux sommets escarpés de la gloire, de la vente et de la popularité par 
les seules splendeurs de leur valeur personnelle? Non, la masse a besoin d’être 
éclairée, je me suis plu à éclairer les masses et à plonger mes indignes 
concurrents dans les ténèbres extérieures. 


w 
Lo 


Vous savez comme moi, — il est toujours bien entendu que nous sommes 
tout à fait entre nous, — combien le suffrage universel est une sotte chose. 
Notez que vous ne me feriez pas proférer une énormité pareille ailleurs pour 
un empire. Il y a un imbécile qui a dit quelque part : Tout le monde a plus 
d'esprit que Voltaire. 

Voilà certes la plus idiote de toutes les bourdes, car on conclura nécessai- 
rement que tout le monde est plus savant qu’Arago, plus chimiste que Dumas, 
plus physicien que Newton, plus mécanicien que Fulton, etc., etc. 

Il est incontestable que tous les siècles une minorité infime d’une centaine 
d'individus au plus remorque à sa suite les millions d'êtres sans initiative, 
sans valeur, les êtres-troupeaux dont elle est le génie et la pensée. La majorité 
la suit et quelquefois l’écrase pour se venger d’être forcée de la suivre, mais 
cette majorité toujours marche, malgré elle, et le siècle suivant, elle retrouve 
encore, quoi qu’elle fasse, une minorité nouvelle pour s’épuiser à la conduire, 
— sans cela elle serait encore à vivre dans des trous et dans des huttes 
comme les castors. La majorité commence par casser les métiers, briser les 
machines, incendier les usines, sauf à élever beaucoup plus tard des statues 
à qui les a établis. 


Demandez au suffrage universel la vapeur, l’électricité, la direction des 
aérostats et le reste, la foule vous rira au nez et ira tirer la langue à Salomon 
de Caus à travers les barreaux de sa prison. 
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Il est donc clair que, pour agir sur la matière électorale, il faut de puissants 
réactifs. J'ai raisonné un peu avec la chimie pratique. 
J'ai une formule, mais je ne la livrerai point encore ici, pour éviter les 


concurrences. 
Somme toute, l’urne a été chauffée à blanc : évaporation de lélément 


contraire, fusion et condensation de la puissante sympathique, personnalité 


qui est la mienne, au fond du creuset. 


Cette majorité-troupeau dont il était question tout à l'heure, il m'a fallu la 


manier, la conduire et la décider. 

Chacun sait maintenant que le meilleur tapioca est le tapioca Feyeux; de 
même le meilleur candidat dans le département, chacun sait que c’est le 
candidat X... On trouve cela partout, dans le chapeau du préfet, sur la 
bufleterie du garde-champêtre ou la sous-ventrière de M. le maire, et 
presque sur le dos de mon concurrent. Comment tous ces braves électeurs 


arriveraient-ils à connaître la supériorité du tapioca ou celle du candidat, si 
on ne leur cornait ça dans les deux oreilles, sans relâche et sans répit? — 
On n’a rien négligé, je vous assure. 

Si le candidat Feyeux est le meilleur tapioca, le tapioca contraire est le 
candidat le plus indigeste, un poison véritable, un destructeur de la famille, 
de la propriété, du capital, un passe-port pour le bagne et pour Cayenne, un 
abime d’obscurantisme et de sanguinaire tyrannie; rien qu’à voir le nom seul 
du tapioca rival, les enfants des électeurs les moins lettrés sont saisis de 
vertiges et de crampes d'estomac. 


J'ai déjà lu à Paris que des braillards me reprochent d’avoir chanté mon 
éloge et d’avoir démasqué la turpitude de mon concurrent. Pauvres petits! 
Fallait-il pas pour leur complaire que je vante les douceurs du candidat rival 
et que je traîne mon propre tapioca dans la fange de mon département? — 
Allons donc! J'ai gagné de l'argent grâce à la stupidité généreuse de mon 
pays, je lui en dois compte ct je le publierai généreusement. 


ACTEURS ET ACTRICES. 76. COSTUMES ET VISAGES. 
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J'ai été beau, je le suis encore, et cela ne m'empêche pas d'avoir de femps en temps la goutte, 


Au contraire. 
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Comment! lon va me blâmer d’avoir fait quelque chose pour tous ces 
braves gens que j'aime et que je respecte, en dépit, et peut-être même à 
cause de leur honnête et respectable bêtise? 

Eh bien, oui! j'ai suivi exemple d’un honorable de mes amis, je leur ai 
offert des chaises Isthme de Suez, inconnues jusqu’alors à ces populations 
primitives. — La chaise a pris, les voisins en achètent par quantités, je 
gagnerai mon cadeau par la remise des fabricants. 

J'ai offert quelques habits bleu barbeau et quelques robes de cotonnade 
qui ont implanté dans ces cerveaux non encore blasés le goût de l’élégance 
et des belles manières, sauvegarde des progrès de la civilisation et des 
mœurs, avenir des maisons de vente et de confection. 

On m'a demandé de m’intéresser aux chemins de fer, j'ai promis de faire 
tous mes efforts pour établir même des tenders de fer pour le travail des 
champs et le transport des fumiers. 

Voilà, certes, qui ne peut faire de mal à personne. 

Trois à quatre mille individus m’ont demandé d’obtenir un bureau de 
tabac, je n’ai eu le courage de repousser personne. Chagriner quelqu'un de 
tous ces braves gens m’eût été trop dur. L’avenir apprendra ce que j'aurai pu 
faire. Bonnes gens, je ne vous aurai toujours pas refusé les douceurs de 
l'espoir. 


Allons donc! allons donc! de pareils reproches n’ont rien de sérieux. 


On m’a reproché d’avoir offert quelque chose à ces braves gens qui sont 
mes compatriotes, mes amis, j'ose le dire, et mes électeurs. En vérité, cela 
passe les bornes du bouffon. Tout le monde sait que les élections à l'Académie 
française, le premier et le plus remarquable corps du pays, ne se font jamais 
autrement qu'à table. On assure qu’il n’est pas un académicien qui m’ait 
trouvé son fauteuil sous sa serviette. 

Le poëte lui-même Pa dit : 


C'est par les bons diners qu'on gouverne les hommes! 


Et moi, l’on voudrait m’interdire de m’essayer bien modestement au 
gouvernement qui peut être un jour placé dans mes mains! Allons donc! 
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Messieurs, allons donc! Savez-vous, à ces braves gens qui venaient de loin, 
qui étaient poudreux, faligués, qui perdirent une journée, savez-vous ce que 
je leur ai offert? Quelques chopes de mauvaise bière dont Messieurs du 


Rappel ne voudraient pas un jour qu’il ferait trente-cinq degrés à l'ombre, 
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du vin à quatre sous le litre, un peu de veau froid, du jambon où je ne suis 
pas bien sûr que ne s’abritaient pas quelques trichines, un peu de fromage 
d'Italie dans un numéro du Petit Moniteur ou du Petit Journal au choix, du 
café avec trois quarts de chicorée et un petit verre d’eau-de-vie de pomme de 
terre. 

Est-ce là un de ces bons diners dont parle le poëte? 

Je ne le pense pas, j'offrirais un diner pareil, par exemple, à M. Monselet 
ou à M. Chavette (deux fourchettes d'esprit), qu’ils n’en conserveraient une 
haine éternelle. Et, franchement, ils ne seraient pas dans leur tort. 

Voilà pourtant ce que j'offre aux gens de mon pays, et cela pas chez 
Véfour ou au café Riche, mais dans de sales bouchons, des cafés borgnes et 
des guinguettes de sixième classe. C’est vraiment à dégoûter complétement 
d’un compatriote, et il faut certainement que les miens aient pour moi une 
affection bien vive, de consentir à être traités de pareille manière. 

Vous voyez les racines puissantes que je possède dans le pays. 


Une fois tous les six ans ces braves gens sont conviés à cette petite fête. 
Assurément il n’y a pas de quoi tant crier. Peut-être veut-on insinuer que ce 
régime serait malsain et influerait sur la santé des populations. Je crois qu’il 
serait difficile de soutenir que le retour régulier d’une alimentation pareille, 
toutes les six années, puisse exercer une influence vraiment fâcheuse. 

Aussi, je suis fort de ma conscience, de mes intentions , et je ne crains 


rien. 


Enfin, j'ai toujours été nommé, et je suis arrivé à Paris. J'ai des envieux, 
tout le monde en a, je commence à être secoué comme un prunier. Mais ils 
auront bon clabauder, je serai élu. Si mon élection est cassée, je me repré- 
senterai, j’ajouterai un dessert, du fromage de Gruyère ou quelques poires 
tapées, je promettrai quelques kilomètres de chemins de fer en plus, et tout 
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sera dit. Mais c’est égal, je commence à être vigoureusement assiégé, bien 
que mon département soit à trente kilomètres soixante-quinze de Paris. Il est 
arrivé avant-hier soixante-cinq personnes pour les bureaux de tabac, vingt- 
cinq pour les chemins de fer, trois cent dix-sept pour des pensions. Onze ont 
couché dans mon escalier, hier j'en ai trouvé un sous mon lit, qui n’a remis 
une pétition à quatre heures du matin. — Je n’ose plus ouvrir ma commode, 
de crainte de trouver un électeur couché dans mon tiroir. 

Le capitaine des pompiers m’a écrit pour lui acheter une ceinture hypo- 
gastrique. La femme du sous-préfet me commande trois robes, six chapeaux 
et deux mantelets. Le maire du premier canton veut une école de filles et de 
garçons, et ne me quitte pas; je l'ai conduit hier à Mabille. Le curé arrive 
après-demain pour sa cloche. Le receveur et la receveuse , pour leur avance- 
ment. Un instituteur qui a eu quelques complaisances pour moi, demande 
une place de professeur de rhétorique à Paris. 

Mon paradis me fait un peu l’effet du purgatoire. Je suis des plus aimables 
et des plus charmants. J'ai de la patience jusque par-dessus les oreilles. Mais 
laissez-moi faire, si mon élection est validée, si je n’ai pas besoin d’aller me 
représenter devant tous ces braves gens pour leur demander leur bulletin à 
nouveau, je donnerai un sérieux coup de balai à tout cela, je purgerai mon 
escalier, mon antichambre, je mettrai des boulettes au-dessous de mon lit et 
je ne recevrai plus personne. 

Tous mes amis les bons électeurs sauront comprendre qu’il faut me laisser 
la liberté de réfléchir et de gouverner. — Men voilà pour cinq ans au moins 
à être bien tranquille ; nous verrons après. 


W 
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LES OUVRIERS. 


Taomassox est un brave colleur de papier que nous 
avons connu pendant le siége, et qui venait deux fois par 
semaine avec nous monter la garde et battre la semelle 
sur les remparts, aux portes du bois de Boulogne. 

Depuis ce temps nous ne lavions pas revu ; il est 
venu hier coller du papier dans la maison. 

— Eh bien ! et les affaires, Thomasson, cela va-t-il ? 

— Damel bourgeois, on ne peut pas dire que ça marche. 
Sauf les raccords et les broutilles, faudrait pas en parler. 

On dit: Quand le bâtiment va, tout va; sauf quelques maisons à rebâtir qu’on 
avait brûlées en mai, et qui sont relevées maintenant pour la plupart, il n’y 
à pas gras. Enfin, le bâtiment ne va pas. 

— Heureusement que vous allez voter un de ces quatre matins, peut-être 
que ça va rarranger tout cela. 

— Ah bien oui, parlons-en de voter. C’est ça qui est de l'ouvrage, et ca 
rapporte de l'agrément que ça fait peur! Pour ca, voyez-vous, bourgeois, j’en 
ai assez, el je commence à ne pas y voir plus clair que dans un four. 


Tenez, m’ajoutait Thomasson, j'ai un de mes parents qui est aussi mon 
) ] »J 
parrain, un homme d’âge maintenant et bien posé ; il est conducteur d’om- 


nibus depuis 1830 : 


« J'en ai vu de ces changements, qu’il me disait, depuis que je roule 
comme ça dans les rues de Paris. 


« J'ai vu Charles X qu’on a mis à la porte, et puis Louis-Philippe qu’on a 
fait filer de même, et la République qu’on a effarouchée après, et l'Empire 
qu'on a esbrouffé à son tour, et la République, et la Défense, et la Commune, 
et tout le tremblement. 

« Ma voiture pendant tout ça s’est appelée tricycle, dame blanche, 
béarnaise, omnibus. Moi je suis toujours resté à tirer mon cordon, à recevoir 
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et à rendre la monnaie depuis sept heures du matin jusqu’à onze heures du 
soir. J’ai toujours gagné quatre francs cinquante et enfin cent sous. Le vin, 
qui coûtait quatre sous, maintenant en vaut douze, et la viande qui coûtait 
douze sous en vaut vingt-deux. 

« Voilà tout ce qu’il y a eu de changé pour moi. 

« Un beau jour on n’a mis un papier dans la main et on m'a dit : Il faut 
voter. Pour qui ça voter ? Je n’en connaissais pas la queue d’un. 

« On m’a dit : En voilà des bons! J'ai répondu : Ça va, et j'ai voté pour eux 
sur mon bout de papier. S'ils arrivent, qu'on me disait, ça fera rudement nos 
affaires, et nous autres travailleurs nous serons heureux comme le poisson 
dans l’eau. 

« Ils ont été nommés à la place d’autres qui étaient avant eux; ils ont été 
députés, ministres, préfets, je ne sais quoi. Quant à moi, j'ai toujours conti- 
nué comme devant à me trimballer à quatre francs par jour sur mon omnibus, 
et le vin et la viande à augmenter de plus belle. 

« Au bout de quelque temps : Faut revoter, qu'on a repris; ceux-là, c’est 
pas des bons, mais ceux-ci c’est autre chose. J'ai revoté. Les premiers ont filé, 
les seconds ont pris leur place. Ils sont devenus députés, ministres, préfets, 
comme les autres, et mon omnibus à moi a continué à rouler, lui dessous, 
moi dessus, et ainsi de suite toutes les fois. 

« On me répond : Mais au moins tu peux voter, c’est flatteur! Eh bien, 
à dire le vrai, je me fiche de tout ça maintenant comme d’une guigne. 

« La politique maintenant, si tu savais comme je m’en bats l'œil! Leurs 
listes, vois-tu, qu’il me disait, mon oncle, je les mettrais dans un tas, et si je 
n’avais pas mangé notre chien pendant le siége, je l’'enverrais chercher dans 
le tas la première venue, et je la jetterais dans cette boîte qu'ils s’obstinent je 
ne sais pourquoi à appeler urne, sans seulement la regarder. 

« Ce serait pour moi la même chose. Tous ces gens-là qui crient, qui 
braillent, c’est tous les mêmes, tous farceurs. 

« Il faut, m’est avis, qu’il y ait des conducteurs, des cochers, des terras- 
siers, des boulangers, et même des vidangeurs. Il n’y a pas à dire, tout le 
monde ne peut pas être député, ministre, préfet, sous-préfet, ni même 
inspecteur des omnibus. ! 

« Ceux qui vous disent le contraire, et qu'on sera heureux, et qu'il n’y 
aura rien à faire entre les repas, tous ceux-là, c’est un tas de blagueurs, et 
vous pouvez le leur dire de ma part. » 

— Mais savez-vous, Thomasson, que votre oncle est un philosophe et un 
sceptique ? 
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— Je ne sais pas s’il est tout ça, mais c’est pourtant un bon, qui s’est 
battu en 1830, en 1835, en 1848, en 1852; maintenant, il n’en veut plus ; 
c’est peut-être l’âge: mais un brave homme, solide, honnête, et qui n'aurait 
jamais fait tort à son administration d’une impériale de trois sous. 

— Il se pourrait bien qu’il eût parfaitement raison, votre oncle ; mais un 
de ces jours on vous demandera pourtant de voter pour quarante-trois repré- 
sentants. 

— Oui, mais pour cette fois, pas si bête ! Jirai voir ceux de ma liste, et 
s’ils ne s'engagent pas chacun à me faire au moins coller du papier chez eux 
tous les quinze jours, rien de fait. Voilà mon caractère. Sije ne gagne rien à 
tout ca, comme dit le vieux, que de voir changer les bonshommes qui sont 


en place pour d’autres qui n’y sont pas, et recevoir les horions et les écla- 


boussures, autant ne pas se déranger et les laisser se débrouiller tout seuls 


comme ça leur fera plaisir. 


Thomasson est certainement un moraliste à sa manière, et son oncle, qui 
a de l'expérience , encore plus. 

Si, dans la langue du peuple, il est convenu que trois déménagements 
valent un incendie, combien valent d’incendies les révolutions, qui sont un 
déménagement porté à sa suprême puissance ? 

Depuis le commencement du siècle, combien y a-t-il eu de révolutions ? 
combien y a-t-il eu d’incendies, et qu'est-ce que le Français en général, et la 
France en particulier, ont pu réellement y gagner ? 

Les hommes changent seuls, les idées et les moyens restent exactement les 
mêmes. Il y a deux doctrines qui semblent des programmes; les acteurs 
seuls varient : Ote-toi de là que je m'y mette, d’une part. Chacun pour soi, 
chacun chez soi, de l’autre, Toutes deux venant de l’égoïsme pur, raisonné 
ou déraisonnable, étudié ou instructif. 

C’est M. Dupin, le type du bourgeois personnel, qui, dit-on, a formulé 
cette seconde maxime, dont l’usage a dépravé les sentiments moraux et soli- 
daires de la bourgeoisie ; ce sont toutes les vanités, tous les appétits grossiers 
et envieux qui ont accrédité l’autre dans toutes les classes, 

Les procédés de gouvernement ne varient pas ou varient peu, quels que 
soient les hommes qui les emploient. 

On avait passé sa vie à célébrer la liberté de la presse et à blâmer ses en- 
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traves, on s’empresse de la frapper immédiatement; on exaltait le suffrage 
universel, on le condamne. 

On mettait au pinacle le droit de réunion, on le combat ou on linterdit ; 
on blâme le casse-tête pour disperser les groupes, on se sert du chassepot. 

Voilà pourtant ce que nous avons de nos propres yeux vu pendant le règne 
des amants de la liberté, sous la Commune. Cette bonne Commune, qui sup- 
primait carrément tous les journaux, arrêtait les journalistes qui n’étaient pas 
de son opinion, et, pour dissiper les groupes sans armes de la rue de la Paix, 
jouait si généreusement du chassepot et du feu de peloton. 

Si la Commune eût pris définitivement le dessus, l'oncle du brave Tho- 
masson serait tout simplement remonté sur son marchepied d’omnibus, dans 
le cas où tous les omnibus n’eussent pas été brûlés, et eût continué à tirer son 
cordon, à recevoir et à rendre sa monnaie, de sept heures du matin à onze 
heures du soir. 

Quant à Thomasson, il aurait eu pendant quelque temps pas mal de car- 
reaux à remplacer, quelque peu de raccords à faire, et puis c’est tout. 

Il est à croire que l’on ne se fût pas bien pressé, pour lui faire plaisir, de 
construire ces riches maisons et ces beaux hôtels qui donnent du mouvement 
au travail et de la pâture à l’ouvrier. 

Depuis une cinquantaine d'années, Thomasson et son oncle, et ses cama- 
rades, et ses frères et amis, qu'ont-ils gagné à tous ces changements ? N’eüt- 
on pas mieux fait, eux tout les premiers, de ne rien changer, de ne rien bou- 
leverser ? Les omnibus eussent roulé de même, et l’on aurait peut-être collé 
encore plus de tentures et de papier. 

L’oncle de Thomasson et lui-même nous paraissent maintenant avoir 
grand’raison. Mais il est un peu tard !... 


UN SOUVENIR. 


Nous étions hier de garde aux remparts. Il 
était nuit sombre, deux heures du matin environ. 
La canonnade venait d’être assez forte, et nous 
regardions mélancoliquement brûler au loin deux 
belles maisons situées à l'extrémité de Saint-Cloud, 
et auxquelles des obus venaient de mettre le feu. 


— Triste chose que la guerre! me dit en soupirant mon voisin, triste ! 


triste ! et quand tout cela finira-t-il ? 

Quelle misère! quels deuils! quelle barbarie de toute sorte, et puis rien à 
faire! rien ne marche! 

Tenez, Monsieur, me dit-il, je suis huissier. Eh bien! voici deux mois 
que je n’ai fait aucune opération, aucune vente. Pas la moindre petite saisie ! 
rien. C’est un désastre. 

Cependant, pour être juste, ajoulait-il avec un vague sourire d'espoir, je 
dois le dire, le succès d'Orléans a changé bien des idées. 


UN SOUVENIR. 507 


La confiance semble renaître ! Depuis quelques jours nous avons recom- 
mencé à envoyer un peu de papier timbré ! 

En ce moment le caporal de pose venait le chercher pour reprendre la 
faction. 

Les détonations se faisaient entendre de nouveau. Nous voyions un éclair 
rouge rayer subitement les ténèbres ; puis au loin, dans la projection, un 
nouvel éclair suivi d’une nouvelle détonation : c’élait obus, arrivé à son but, 
qui accomplissait sa mission funèbre. 

La flamme des maisons incendiées grandissait, et la fumée grise éclairée 
de reflets rouges montait en tourbillonnant et se perdait dans l'obscurité d’un 
ciel noir et plombé. | 


Le caporal de pose était de retour. 

— Je te lui en ai flanqué une de faction, au citoyen huissier! Les pieds 
crânement dans l’eau, là-bas au coin, un courant d'air de première classe. 
Une bonne petite bronchite. Ça lui fera du bien. C’est plus fort que moi, ces 
espèces-là, je ne peux pas les sentir. Autant des Prussiens. 

— Cependant, mon ami, il faut être juste; les lois doivent être observées, 
Il y a des nécessités qu’il faut savoir comprendre. 

— Comprendre! comprendre ! ces gens-là, ca ne comprend rien! Ça va 
malgré tout. Si j'étais gouvernement, je ferais un régiment d’huissiers, et je 
te les lancerais sur Versailles, avec l’ordre de saisir Guillaume, Bismarck et 
toute sa clique. Au moins ils seraient utiles, et ca leur donnerait de ouvrage! 
les pauvres chéris! On en pleurerait quelques-uns ; ça serait toujours ça. En 
attendant, je vais toujours chercher mes hommes de consigne. 


— Bien dur pour les huissiers, notre brave caporal ! 

— Cest un papetier .qui a eu des mots avec eux, me dit le garde national 
de retour de faction; il ne peut pas les voir. Dans cette vie, il faut savoir se 
retourner, il n’y a que ça. Tenez, moi, je suis épicier, et j'en suis bien aise. 
On me blaguait auparavant; maintenant on me fait la cour. À l’huissier, 
l'ennemi du caporal, j'ai encore vendu hier neuf francs une livre de gruyère 
qui me revient à dix-huit sous. S'il avait seulement fait la grimace, j'aurais 
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gardé mon fromage, pour le lui revendre dix francs huit jours après. Des 
gourmandises, quoi! Avec moi, on ne fait pas ses manières : c’est à prendre 
ou à laisser. 


-Voyez-vous, Monsieur, j'ai raté mon affaire; je n’avais pas assez de beurre. 
Quinze francs la livre, c’est salé, ça me coûtait vingt sous. Si j'avais eu du 


toupet, je faisais une partie de boîtes de sardines ! Je ne vous dis que ca. 


Au prochain siége, je vous promets que je saurai m’arranger de la bonne 
maniere. 

On est malheureux, c’est vrai; mais il faut se faire une raison. Je vais 
toujours, en attendant, me réchauffer d’un petit verre de vieille, et m’allonger 
sur mon matelas. Jusqu'ici, c’est ce qu’il y a de plus dur dans le siége. 


Les épiciers sont fiers, reprend un autre de mes collègues, le boucher 
du coin de la rue; mais si le gouvernement était venu fourrer son nez dans 
leurs affaires, comme il a fait dans les nôtres, ils ne riraient pas tant. C’est- 
il de la justice, ça? Et puis on vous dit des sottises par-dessus le marché! 


— Ah! Monsieur, reprend un tailleur, un gros qui parle alsacien, tout cela 
est profondément triste, c’est vrai, mais enfin on vit encore, et si les 
épiciers n'étaient pas si... choses, on s’en tirerait bien; la vareuse, la tunique, 
les pantalons , ça marche. 


— Parlez pour vous, mon voisin, reprend un autre qui est cordonnier; les 
ouvriers tailleurs, il y en a encore beaucoup de bancals et pas mal de bossus 
dans la partie. Ça parle trop peut-être, mais ça travaille encore. Nous, dans 
notre partie, c’est pas ça. 
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Il faut des souliers pour les moblots, pour les gardes nationaux et tout le 
tra la la. Pas de souliers, pas de soldats; c’est un ancien qui a dit ca et qui 
s’y connaissait. 

On commande des souliers, bon! pas d'ouvriers, ou presque pas. Il faut 
que je fasse l’exercice, qu’ils disent. Les voilà partis avec leur flingot; ca 
rapporte trente sous. Ils remplacent quelque épicier, quelque bourgeois pour 
la faction de nuit. Ça vaut encore une pièce de quarante sous. Avec ca ils font 
la popotte, ils boivent des petits verres, fument des pipes et jouent au 
bouchon. Mais pour travailler, nisco ! 

Et il n’y a pas assez de souliers. 


Si j'étais le gouvernement, je ferais un recensement de tous les cordonniers, 
je les mettrais hors rang comme les ouvriers de l’armée, je les réquisitionne- 
rais et je leur donnerais trente sous, mais à condition qu’ils travailleraient et 
joueraient du tire-pied. Ceux qui ne travailleraient pas, enfoncés les trente 
sous | 

Un bon cordonnier qui fait des souliers pour les autres qui n’en ont pas, 
rend plus de services que s’il va se balader et jouer au bouchon sur les 
rempar(s. 

Comme ça, et il n’y a que ça, on ferait des souliers, et on pourrait 
marcher... en avant. 


— Bravo ! le cordonnier. 


— Oui, bravo! chacun se doit à tous. 


En ce moment, Joseph, c’est ainsi que les moblots et même les Prussiens 
appellent maintenant le mont Valérien, Joseph éclaire sa masse sombre : c’est 
une de ses grosses pièces de marine qui tire du côté de Rueil ou de la 
Malmaison. 
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L’incendie éclate de plus en plus dans la nuit noire. Le pauvre X..., mon 
ami, est appuyé sur ces pelits sacs de terre qui garnissent les remparts. À la 
lueur incertaine des maisons qui brûlent, je vois briller ses yeux humides de 


larmes. | 
Pauvre X.. ! Il pense à sa sœur, une compagne aimée de son enfance qu'il 


a perdue, à son fils que ce mur d’airain, de fer et d’incendies, sépare affreu- 
sement de lui, et dont il ne sait ni la vie ni la mort. 


(Décembre 1870.) 
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LE SUFFRAGE DES FEMMES. 


LETTRE DE M. DURAND, BOURGEOIS DE PARIS. 


NuL plus que moi ne s'incline devant la 
majesté du suffrage universel. C’est mon 
devoir et mon droit, et j'en profite. Mes 
idées sont bien nettes, franches et arrêtées 
sur ce sujet, je n’en démordrai pas d’une 


ligne, je vous jure; mais vous ne sauriez 
vous figurer les luttes perpétuelles qu’il me faut subir à ce propos, — jusque 
dans mon intérieur. 

Si la force des convictions se mesure aux souffrances que l’on sait endurer 
pour elles, il est clair que mes convictions sont de la plus haute puissance. 
J'ai épousé une femme qui m’a apporté une jolie dot, ce qui ne saurait 
nuire, plus une belle-mère, excellente femme au fond, mais forte tête, 


Eh bien, il suffit que j’exprime une opinion politique chez moi, dans ma 
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maison, à ma table même, pour qu'immédiatement ces dames émettent une 
opinion diamétralement contraire; je vous demande un peu de quel droit? 
C’est le suffrage universel particulièrement qui est leur bête noire, et vous 
pensez à quelles extrémités elles se portent à propos de la réclamation si 
énergiquement faite en ce moment au sujet de l'intégrité du suffrage universel. 

— Le suffrage universel! Où prenez-vous cela? me dit ma belle-mère. Qui 
dit suffrage universel dit suffrage de tout le monde. Eh bien, moi et ma fille, 
ne faisons-nous point partie de tout le monde? Pourquoi ne demande-t-on pas 
mon suffrage, à moi, si je consens à vouloir le donner? On me demande bien 
tous les ans, et très-régulièrement, mille deux cent trente-cinq francs trente- 
cinq centimes pour ma maison du boulevard de Sébastopol. (Ici, je m'incline 
avec sympathie.) Quand je dis mille deux cent trente-cinq francs trente-cinq 
centimes, je crois encore que l’on me gratifie, cette année, d’une augmen- 
tation d’un tiers. Jamais jusqu'alors on n’a semblé avoir conçu seulement la 
pensée de refuser mon argent, sous prétexte que je suis un être d’une intelli- 
gence inférieure et subalterne. 

— Mais, Madame. 

— Il n’y a pas de mais, il n’y a pas de Madame qui tienne. Regardez-moi 
un peu cet imbécile de François, qui arrose en ce moment la cour, où il va 
certainement pleuvoir. Je ne lui donnerais assurément point mon petit hava- 
nais à gouverner pendant cinq minutes. Eh bien , il y a quinze jours, on lui 
a remis un joli morceau de papier vert ou saumon, peu importe, pour l'inviter 
fort respectueusement à venir fourrer son avis dans l’urne, et lui demander 
ainsi à gouverner la France! Moi, on ne nv’a rien demandé du tout , et cepen- 
dant je ne crois pas succomber à un blämable excès d'amour-propre en 
déclarant mon intelligence supérieure à celle du citoyen Francois. 

— Assurément, chère belle-mère, ce n’est pas moi qui... 

— Ce n’est pas vous qui... je le sais bien, mais ça m’est égal. Ce qu'il y a 
de certain, c’est que vous partagez parfaitement mon avis au sujet de cet 


idiot de François, et que cependant, lorsque plusieurs centaines de François 


sont réunis, avec chacun un petit morceau de papier dans la main, vous vous 
pâmez d’admiration et de respect, et vous vous extasiez sur la majesté, sur la 
splendeur, etc., etc., vous connaissez la litanie. 

— Chère belle-mère, je demande la parole. 

— La parole, vous ne l'aurez pas, les hommes en abusent assez souvent 
pour qu’une fois par hasard les femmes essayent de prendre leur revanche. 

Tenez, mon gendre, François n’a pas manqué de projeter dans cette boîte 
de bois blanc, que vous vous obstinez, toujours par bêtise, à appeler urne, 
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INDÉPENDANTES. 


— Eh bien! moi aussi je vais au club.} 
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INDÉPENDANTES. 


— Vous sortez? 

— Oui. 

— À quelle heure rentrerez-vous ? 
— Quand il me plaira. 


— C'est bien, mais pas plus tard. 
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INDÉPENDANTES. 


— La charité, Madame, s’il vous plait? 


—— Mon brave homme, on ne peut rien vous faire. 
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un vote exactement contraire au vôtre. Si vous avez voté pour Rémusat, il a 
voté pour Barodet; si vous avez voté pour Barodet, il a voté pour Rémusat. 
C’est d’instinct. 


Notre ennemi, c’est notre maître, 
Je vous le dis en bon français. 


Il y a longtemps que cela a été dit. Vous êtes annulé par cet imbécile, et 
c’est bien fait. 

— Âlors, que devons-nous faire ? 

— Voici ce que fait un de nos amis. Lui ne vote jamais, mais chaque fois qu’il 
s’agit de voter, il s’arrange pour avoir deux pièces de vin à mettre en bouteilles. 
Il convoque quatre citoyens dans ce but. « Nous ne sortirons pas de la maison, 
dit-il, que ces deux pièces ne soient terminées, et il les faut immédiatement. 
Vous serez bien payés, et si la soif vous gagne, vous pouvez boire à votre 
aise. » Dans des conditions pareilles, on est sûr de ses hommes. Personne 
ne bouge, personne ne vote. Il y a trois voix de bénéfice. 

Mais, en vérité, ce sont là de petits moyens. Ce qu’il faut faire en ce 
moment, où l’on crie sur tous les toits qu’il faut avoir l'intégrité du suffrage 
universel (ici permettez-moi une parenthèse : intégrité, cela veut dire justice, 
en français ; intégralité signifie : état d’un tout qui est complet; c’est intégra- 
lité qu’il fallait dire; enfin, ne disputons pas sur les mots), ce qu’il faut faire, 
dis-je, c’est de faire que le suffrage soi-disant universel ne soit plus un 
suffrage restreint. Donnez-lui son intégralité complète. 

Que les hommes et les femmes, dont les droits et les devoirs sont égaux 
devant la nature, soient égaux aussi devant le petit papier à jeter dans la boîte 
de M. le maire. Vous n’avez certes pas la prétention que ma fille ou moi 
nous soyons toujours plus bêtes que vous pouvez l’être vous-même ? 

— Je nai pas cette prétention, mais. 

— Vous ne l'avez pas, et vous faites bien; dans tous les ménages, il en 
est ainsi, et je crois même que la femme de François est beaucoup moins 
bête que lui. 

Où serait le mal si la femme de François donnait son avis comme Francois 
lui-même ? C’est elle qui nourrit le petit, qui l’habille, qui l'élève; elle ne va 
jamais chez le marchand de vin, elle ne joue ni aux cartes ni au bouchon, 
et quand le petit sera grand, elle aura plus de peine que François si la 
guerre le lui enlève pour en faire un héros en pantalon rouge. 11 y a plus de 
ménages qu’on ne croit où le travail, l'intelligence et la vertu sont représentés 
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par Ja femme et non par son associé. Si vous saviez comme vous m'amusez 
avec votre majesté du peuple! 

— Oui! Vox populi, vox Dei. La voix du peuple, c’est la voix de Dieu. 

— Laissez-moi donc tranquille avec ces vieilles sornettes. De temps en 
temps, à Paris, vous voyez le grand souffle populaire animer toutes les 
poitrines, la voix du peuple s’élever, et l’on entend sortir de toutes les bouches 
ce même cri cent mille fois répété : 

« Oh hé! Lambert! oh hé! » 

Ou bien l'hymne : 


Ohé! les pelits agneaux, 

Qui est-ce qui casse les verres ? 
Ohé! les pelits agneaux, 

Qui est-ce qui casse les pots ? 


Ou bien : 


Oh ! il a des bottes, il a des bottes, 
Bottes, bottes, 
Il a des bottes, Bastien. 


Ou bien le chant des conjurés de la Mère Angot : 


Quand on conspire…, il faut avoir 
Perruque blonde et collet noir. 


Ou bien : Ohé! Rochefort ! 

Ou bien : Ohé! Raspail! 

Ou bien, comme naguère : Ohé! Barodet! 

Ces choses-là, ca prend comme une maladie, on ne sait pourquoi. 

Voilà la voix du peuple. 

Eh bien, je vous le demande un peu, voyez-vous souvent d’honorables 
citoyennes se réunir en groupes compactes pour crier à tue-tête : Ohé ! 
Lambert! ou chanter les Petits Agneaux, ou : 


Zimlaïla,zimhiïla, 


Les beaux militaires ! 


Vous arrive-t-il souvent de rencontrer quelques-unes de ces dames 


abruties chez le marchand de vin, décrivant de capricieux festons le long des 


murs, et cassant les kiosques ou les boutiques à coups de pierres ou à coups 
de bâton, sous prétexte de politique ? 
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Si vous voulez mon opinion, je vous dirai que les hommes ont parfois du 
mérite, mais que sans les femmes ils feraient trisie figure en ce monde. 

— Personne, chère Madame, n’est plus que moi de votre avis. 

— De la galanterie! laissez-la dans le fourreau, mon cher gendre. La 
société, vous ne pouvez pas le nier, est faite par les femmes, il faut qu’elles 
y tiennent leur droit et leur place comme vous-mêmes. Les ouvriers qui 
réclament le plus la liberté, pour eux personnellement, wont-ils pas crié 
naguère comme des brûlés parce que des maîtres imprimeurs voulaient créer 
aux femmes un travail plus rétribué que leur travail ordinaire, en en faisant 
des imprimeuses ? Ainsi la liberté de la presse n’existerait pas pour les femmes, 
tandis que pour les hommes on en fait une nécessité. 

— Tout cela est profondément bête et injuste. 

— Moi, je suis pour la suppression totale du vote tel qu'il existe. 

— Mais, belle-mère, vous outragez la majesté du suffrage universel. 

— Je men fiche pas mal! Ou bien supprimez-le tel qu'il est, puisqu'il 
n’est qu'un suffrage universel restreint, ou bien donnez-lui son intégralité 
complète, c’est-à-dire en nous conviant, nous autres femmes, qui avons au 
moins autant que vous nos charges, nos responsabilités, nos propriétés, nos 
angoisses et nos impôts, à voter comme vous-mêmes, pour la réglementation 
de ce qui nous intéresse au même titre que vous. 

— Il y a du vrai dans ce que vous dites là, chère belle-mère; mais enfin 
les mœurs n’y sont pas. Nous ne sommes point encore à ce degré. 

— Eh bien, il faut y arriver. Il faut être radical en tout ou ne pas s’en 
mêler. Les femmes auraient plus de bon sens que les hommes, c’est moi qui 
vous le dis; et si vous nous refusez l'intégralité du suffrage universel, c’est 
que vous savez bien qu’il en est ainsi. 

Voyez donc ce qui se passe en ce moment. 


Comment! vous êtes quatre cent cinquante mille à Paris, et vous vous dites, 
mais là carrément et sans vergogne, au moins une certaine partie d’entre 
vous : Nous autres Parisiens, nous sommes des imbéciles, des crétins et des 
goîtreux ; parmi nous, il n’y a personne qui soit capable de nous représenter 
devant le pays. Il faut décidément aller chercher quelqu'un à Lyon. Et vous 


choisissez un Monsieur que vous n’avez jamais vu, qui n’a jamais vu Paris, 
* * 66 
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et qui ne s’est fait connaître que par des maladresses ou des balourdises! 

Tenez, vous me faites pitié; la ville qui a produit le citoyen Molière, le 
citoyen Voltaire et tant d’autres, est donc bien déchue et bien appauvrie, pour 
aller querir au loin, pour la représenter, ce qu’on appelle en termes commer- 
ciaux, des rossignols, des laissés pour compte d'une petite boutique de 
province qui travaille pour l'exportation! 

Allons donc ! allons donc! 

Que des Parisiens représentent Paris dans le régime actuel, c’est là le 
moins; et c’est à peine si j’y vois d’autres que des provinciaux. 

— Mais cependant, Paris est le centre où. 

— Laissez-moi donc la paix avec votre centre, puisque partout on cherche 
à décentraliser | 

Moi, je vous soutiens que si le suffrage universel est intégral et 
complet, et que nous autres femmes nous y prenions enfin notre part, les 
choses n’en iront que mieux; la bêtise de l’homme sera corrigée par l’intelli- 
gence de la femme; la grossièreté par notre finesse; les déréglements par 
l'ordre de notre conduite. 

— Oui, mais cela n’est pas possible. 

— Eh bien, alors, ne pensez plus au suffrage universel, puisque vous 
vous plaisez à le mutiler d’une façon si brutale et si inconvenante. 

Quant à moi, ma conclusion sera celle-ci : Il nous faut, ou bien la véri- 
table intégralité du suffrage universel et son intégrité aussi, si cela peut vous 
faire plaisir; c’est-à-dire le vote non-seulement de tous les hommes, mais de 
toutes les femmes, de tous ceux, en un mot, qui participent aux charges de 


l'Etat, ou bien le suffrage restreint des hommes suffisamment éclairés pour 


agir en pleine et véritable connaissance de cause. 

Ainsi, mon cher gendre, faites tous vos efforts pour nous faire obtenir 
enfin le suffrage universel complet tel que je l’entends, sinon, je vous le 
déclare, j'ai le droit de faire mon testament; les hommes n’ont pas été jusqu’à 
nous retirer cela, à nous autres femmes. Je laisse ma maison du boulevard 
de Sébastopol aux orphelins de la guerre et à mes Sœurs de la Salpêtrière. 


Voilà ce que me répète chaque jour ma belle-mère depuis que cette 
fièvre d'élections s’est emparée de nous à Paris. Vous voyez que ma belle- 
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mère, qui possède parfois quelque bon sens, n’a plus le sens commun 
lorsqu'il s’agit de politique; mais comme elle a des qualités d’autre part et, 
outre sa maison du boulevard de Sébastopol, un certain nombre d’actions au 
porteur, et quelque argent mignon qu’elle administre réellement avec une 
certaine lucidité, je patiente de mon mieux, je ronge mon frein sans en avoir 
l'air, et je ne dis pas grand’chose; mais enfin je suis bien forcé de l'entendre. 


ZX 
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LES BELLES-MÈRES. 


Je suis belle-mère et je suis mère aussi, c’est 
pourquoi je ne crains point de demander la parole 
pour un fait personnel. j 
Les hommes, vous le savez, ont fait les lois, et, 
* de plus, ils disposent en maîtres des journaux, des 
jronies et des calomnies de la plume, des clichés de 
toute sorte et des préjugés ayant cours. 

Ils ont donc beau jeu contre les femmes, gent 
taillable et corvéable à merci, quoi qu'ils puissent dire, et dont ils se 
plaignent à tout propos , sous quelque forme qu’elles se présentent dans leur 
vie : maîtresses, épouses, belles-mères. 

Les mères quelquefois, mais pas toujours, hélas! jouissent d’une exception 
à leurs yeux. 
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Comment résister dans une lutte inégale avec des armes si inéquitablement 
préparées, si ce n’est en appelant à son aide toutes les ressources des vaincus, 
la finesse, la ruse, la diplomatie, quand labnégation et la tendresse sont 
venues tristement échouer ? 

S'il arrive donc que, dans ces luttes, les hommes soient atteints cruelle- 
ment parfois, et qu'ils ressentent quelques profondes blessures, à qui 
doivent-ils s’en prendre, si ce n’est à eux-mêmes? et ne doivent-ils point le 
plus souvent se frapper la poitrine en se demandant pardon de nos fautes ? 


Je laisse de côté les tristesses subies par les jeunes filles dont les hommes 
se font un jeu, et les femmes auxquelles ils imposent des devoirs et des obli- 
gations auxquels ils trouvent plaisant, vaturel, je dirai presque légitime, de 
se soustraire. J'arrive au point qui nous concerne, nous, pauvres mères et 
belles-mères, sur le chapitre desquelles chacun de vous, plus ou moins, 
trouve de bonne guerre de déblatérer. 


J'imagine une femme honnête et sage, mariée comme nous nous marions, 
épousant un homme qui épouse notre dot, lui vouant, en dépit de tout, la 
tendresse et l'affection dont il use à son gré et quand il lui convient de Île 
faire, subissant avec résignation et sans mot dire les petites trahisons et les 
mensonges, je veux bien dire véniels, dont il brode sa vie et la nôtre, 
voyant clair malgré nous dans l'existence qu’il nous fait et dans celle qu'il se 
fait à lui-même, fermant douloureusement les yeux quand il serait cruel de 
trop bien voir, et nous renfermant en silence dans le cercle de nos devoirs et 
de notre intérieur. 

Une fille est née de nos entrailles, de notre vie, de notre sang. Sa nais- 
sance fut pour nous à la fois une souffrance et une joie. Nous avons vu un 
jour, jour heureux et bien cher, ses yeux s'ouvrir et nous reconnaitre, ses 
petites joues devenir roses et fraîches, ses lèvres nous sourire, se presser 
_contre nos lèvres et tirer la vie de notre sein. Elle grandit, nous faisons 
naître peu à peu dans ce petit être adoré les idées qui sont le parfum des 
choses, et les mots qui représentent les idées. 
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Nous guidons ses premiers pas, nous veillons sans nous lasser à tous ceux 
qu’elle fait ensuite, nous cherchons sans relâche à lui inspirer les sentiments 
affectueux et tendres, à collectionner dans cette petite tête, tout notre espoir, 
les connaissances, le savoir et les talents dont elle doit avoir besoin plus tard, 
et qui doivent en faire un jour l'être accompli que nous avons rêvé. 

Nous nous faisons un devoir d’être toujours là près d’elle , attentive, vigi- 
lante, émue, écartant tout ce qui peut être un froissement, une souillure, si 
légère qu’elle soit, ou un obstacle. 

Nous couvons de toute notre sollicitude et de toute notre tendresse cet être 
que nous trouvons adorable et charmant, dans lequel nous avons reporté ce 
qui est notre espoir et notre vie. Cela dure vingt ans. 


Un jour, un Monsieur arrive, un Monsieur que nous ne connaissions pas 
Je mois passé. Ce Monsieur, un notaire le précède; on parle d'argent, de 
convenances, que sais-je ? C’est le glas du mariage qui sonne aux oreilles de 
la mère. 

Il le faut cependant; le mariage est décidé. La mère sent que ce trésor 
‘amassé pendant ces douces années de soins, de sollicitude et de tendresse, 
devient à jamais le partage d’un autre. La jeune fille émue, troublée, mais 
curieuse et inquiète de l'inconnu, subissant la loi de la nature, passe dans 
les bras de celui qui devient l'arbitre de sa vie. Elle jette un baiser d’adieu à 
celle qui fut son guide depuis qu’elle a vu le jour. Et la voilà partie. 


Pauvre mère! elle a cessé ce rôle qui était son soutien et sa jouissance ! 
Elle est devenue belle-mère. 

Heureuse si elle trouve dans celui qui est son gendre, et qui entre si inopi- 
nément dans une famille où personne ne le connaissait naguère, le cœur 
dévoué, les sentiments délicats et élevés qu’elle a rêvés pour celui qui devait 
À A 
être le maître de son enfant. 

Mais si ce rêve n’est pas réalisé, si le caractère de ce mari se démasque ct 


montre une nature sèche, âpre, discordante, se plaisant à détruire l'œuvre 
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maternelle, froissant à chaque pas les sentiments et les délicatesses, oubliant 
peu à peu les obligations et les devoirs. 

Si la mère, qui a presque passé l'oubli sur les tristesses, les déconvenues 
de sa propre vie, les voit poindre à l'horizon de la vie de sa fille, sur laquelle 
elle a reporté son existence tout entière, ne voyez-vous point ce tourment 
nouveau qui lui est imposé, ce tourment sans compensation ? 

N'est-ce point à elle, qui s'était plu à écarter jusqu'ici les moindres fétus 
du chemin de son enfant, à chercher maintenant à en éloigner toutes les 
épines ? 

Son expérience lui apprend ce qui menace, et elle souffre par anticipation 
de toutes les angoisses qui doivent peser sur sa fille, qui l’ignore, et dont 
celle-ci ne peut encore prévoir encore toutes les rigueurs. 

Le jeune mari voit avec dépit ce gardien vigilant, qui sent et qui prévoit, et 
il en prend une impatience qui ne tarde point à devenir de la haine. Parfois 
il arrive à briser un instant le lien si cher qui tenait la mère et la fille. 

Quant au père, lui, il ne voit rien, ou ne veut rien voir. Il s’est fait un 
fonds d'indulgence, basé sur les exigences de sa propre conscience et de sa 
propre vie. 

Beau-père est bien rarement le pendant et le synonyme de belle-mère. Le 
beau-père et le gendre savent qu’ils doivent se faire de mutuelles concessions. 


Six mois après le mariage de la jeune fille, on sait que ces Messieurs se 
retrouvent au club. 

Il arrive, on le prétend, qu’ils se rencontrent parfois ailleurs. Mais, comme 
nous l'avons dit, ils se sont fait de l’indulgence une loi. 


Ah ! Messieurs, si vous saviez comme une mère est heureuse quand il plaît 
à son gendre d’en faire, je ne dirai plus une belle-mère, le mot est pris en 
mauvaise part, mais une seconde et reconnaissante mère ! 


MapamEe X.., 


Belle-mère. 


LE YACHT. 


C’érair, si je ne me trompe, en lan de 
grâce 1859. M. Fourdinois, qui vient de 
mourir tout récemment, laissant peut-être un 
renom équivalant à celui de Boule, sous 
Louis XIV, ou de Gouthière, sous Louis XUT, 
venait d'exécuter ce qu’il considérait sans 
doute comme son œuvre maitresse, œuvre de 


laquelle dépendaient à coup sûr et sa fortune, et son avenir, et ses honneurs. 


Il s'agissait du yacht de l’'Impératrice. 

Les crédits étaient illimités : on voulait une merveille. I fallait réussir, et 
Fourdinois n’avait rien négligé. 

Bref, l’œuvre était terminée. On était arrivé au jour solennel de la récep- 
tion, et une commission ad hoc avait été nommée par la maison de VEm- 
pereur. 

C’était un jeudi, je crois ; le yacht était amarré sur le quai de Saint-Cloud. 
Je le vois encore : une merveille d’élégance, de finesse et de ton, se profilait 
gracieusement sur l’eau du fleuve, et sur les coteaux opposés, inondés de 
lumière et de soleil. 

A deux heures, la commission arriva. M. Fourdinois, en habit noir, gants 
blancs, cravate blanche, l’attendait sur le petit pont volant qui rattachait le 
petit bâtiment au rivage. 

La Commission se composait d’un amiral, un grand et gros homme vigou- 
reux, à l'œil sévère et convaincu, bonne et haute mine, sérieux et calme; il 
était en grand costume, toutes décorations dehors, un grand cordon de la 
Légion d'honneur en sautoir, des plaques de toute sorte et de toute forme ali- 
gnées le long de la poitrine. 

Un capitaine de vaisseau l’accompagnait, bardé d’autant de croix peut-être, 
et plus solennel encore que son amiral; puis un ingénieur en chef de la 
marine; un lieutenant de vaisseau, chargé du rapport; un colonel d’état- 
major; un officier de guides; deux chambellans en habit rouge galonné 
d’or, et la clef réglementaire brodée dans le dos; puis enfin deux privilégiés, 
parmi lesquels j'avais l'honneur d’être. 
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Le bon Fourdinois était ému. C’était évidemment une grosse partie qui se 
jouait en ce moment. 

La Commission se promena d’abord sur le pont, inspectant scrupuleuse- 
ment chaque détail de la construction. Tout à ravir : le moindre écrou ciselé 
avec soin, la tente de velours semée de fines abeilles irréprochables, le par- 
quet de bois des îles adorable , et la fine machine à hélice brillante, soignée 
comme une délicate pièce de bijouterie. 

On descendit l'escalier à rampe de velours vert, retenue par des anneaux 
d'argent, qui conduisait à Pappartement réservé à l’Impératrice, et dans 
lequel Fourdinois avait évidemment tenu à se surpasser lui-même. 

En vérité, c’était un réel tour de force que celui qui avait été accompli 
dans un espace relativement aussi restreint : il s'agissait de trouver la place 
d’une salle à manger, d’un petit salon et d’un cabinet de toilette. 

La salle à manger, pour débuter, un chef-d'œuvre! Toutes les délicatesses 
de la plus fine sculpture sur bois couraient en frises, en bas-reliefs délicats, 
tout le long des parois; une petite table à quatre couverts, et une suspension 
d'argent ciselé et niellé, des bijoux véritables ! 

Encadrés dans les boiseries, deux tableaux d’une richesse de ton incompa- 
rable représentant des fleurs , fruits et animaux ; l’un d’eux avait pour sujet 
principal le Rat philosophe retiré dans son fromage; pour tout dire, il était 
signé Philippe Rousseau. 

Le jeune lieutenant de vaisseau rapporteur prenait consciencieusement des 
notes. La commission était évidemment des plus satisfaites. à 

On passa dans le salon, véritable bonbonnière Louis XVI pure et réussie ; 
les boiseries, d’un ton doux et gris, agrémentées de filets d’or. Ici, ce ne 
sont plus des Philippe Rousseau ; le pinceau de Chaplin a peint un lumineux 
plafond , à travers lequel s'envole une nichée d’amours, poursuivant des pa- 
pillons et des oiseaux qui s’échappent de guirlandes fleuries. 

Sur les panneaux du même maître, quatre sujets allégoriques peints dans 
cette pâte douce, harmonieuse et tendre qui distingue si particulièrement le 
peintre cher aux jolies femmes. 

Deux canapés-divans et deux fauteuils gris et or, recouverts en étoffe de ce 
suave bleu clair dont le secret nous vient des bords du Van-tse-Kiang. Le 
tapis persan, de ce ton rompu, calme et cependant coloré qui sert si bien de 
base aux bouquets du peintre et du coloriste. 

Dans un coin, un excellent piano de Pleyel, en bois des îles, précieuse- 
ment fouillé de fines sculptures. 

L'un des chambellans, un blond charmant, un de ceux qui brillaient dans 
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leur gloire aux réunions du lundi, un coryphée du cotillon, s'était assis 
devant le piano et jouait une barcarolle. 

L’instrument était une perfection : son doux, harmonieux, nourri, rien 
n’y manquait. 


La commission n'avait qu’à approuver ; M. Fourdinois rayonnait. 
En ce moment, on entre dans le cabinet de toilette. 
Autre merveille : des garnitures d’un marbre blanc sans crudité, dentelles 


et guipures en profusion, des armoires ménagées avec précaution, une foule 
de tiroirs, une glace sans pareille, dont le cadre, une guirlande d’amours et 
d'oiseaux finement fouillés, est un chef-d'œuvre. Les panneaux que ne gar- 


nissent pas les tables de marbre fournies des précieux engins de toilette, en- 
castrés, par crainte de quelque roulis, sont peints par Voillemot, dans ce ton 
délicat et argenté qui lui est si personnel. Le plafond, éclairé par une lampe 
mystérieuse aux teintes opalines, et de nombreuses appliques style Louis XV, 
aux bougies transparentes, promettaient la lumière aussi complète que pou- 
vaient la réclamer, à un moment donné, les exigences des dames de service. 


— Tout cela est parfait, fit Pamiral, qui inspectait avec soin et satisfaction 
tous les détails ; mais est-ce là tout ? 


Le jeune chambellan blond continuait à jouer la barcarolle : 


Dites, la jeune belle, 
Où voulez-vous aller ? 


— ]l me semble que tout n’a pas été complétement prévu, fit l'amiral. 

M. Fourdinois s’avanca discrètement vers un panneau qui représentait une 
nymphe rougissante fuyant vers les saules. 

Le panneau glisse sans bruit sur sa rainure. Je pensais en ce moment à ces 
vers du chevalier de Parny : 


Elle en sort confuse et légère, 
Elle en sort pour y revenir, 

Et jamais, princesse ou bergère, 
Sans y laisser un souvenir. 
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Ce que M. Fourdinois nous laissait voir était disposé avec un art exquis. Le 
théâtre, comment dirai-je ? représentait une sorte de bosquet mystérieux; des 
oiseaux couraient et se cachaient dans le feuillage, et le bosquet ne semblait 
éclairé que par quelques lucioles lumineuses et transparentes. 

Était-ce un trône ? était-ce un autel ? Je ne sais. Mais on y montait par deux 
marches recouvertes d’un tapis gazonné et semé de fleurs. 

On voyait que le tout avait été médité à la fois avec prévoyance et avec 
respect. 

Mais le sentiment que nous éprouvâmes tous élait celui de lexiguité du 
bosquet, de l'autel, du tout, en un mot. 

Le capitaine de vaisseau prit la parole : 

— C’est impossible, dit-il, tout cela est trop petit. 

— Mais non, fit l'ingénieur de la marine. 

— Mais si! 

— Mais non. 

— Comment voulez-vous que Sa Majesté !.… 

— Mais certainement. 

— Mais songez donc, on ne peut pas se retourner. 

— Et cependant. 

— Mais vous n'avez pas pensé à la tyrannie des crinolines. 

— Mais si. 

— Mais non. 

— Mais je vous certifie que si! 


Le pauvre Fourdinois était plus mort que vif pendant la discussion; il était 
devenu d’une pâleur effrayante. Un peu plus, il se trouvait mal. 

Un pareil échec ! une semblable erreur au bout de sa tâche, c'était tout à 
refaire ! c’étaient sa faveur, sa fortune compromises, son avenir arrêté. 

Ce pauvre homme faisait mal à voir. 

Tout à coup, l'amiral, pour trancher la difficulté, s’avança vers le petit 
autel du fond, écarta les basques de son habit et s’y assit gravement. 

Je vois encore ce brave et sérieux amiral, traversé de tous ses rubans, 
constellé de toutes ses décorations et broderies, assis et faisant tableau sur ce 


fond de feuillage d'oiseaux et de fleurs. 
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— Eh bien! vous voyez, dit-il en ouvrant ses bras d’un geste rassuré, je 
crois pouvoir maintenant déclarer que cela suffit parfaitement. 
On entendait à la cantonade le jeune chambellan blond : 


Dites, la jeune belle, 
Où voulez-vous aller ? 
La voile ouvre son aile, 


La brise va souffler. 


— Amiral, vous avez raison! répéta toute l'assistance comme un seul 
homme. 

Le brave Fourdinois renaissait à l’existence; le sang revenait à ses joues 
pâles ; il reprenait peu à peu le souffle qui venait de lui manquer pendant la 
discussion. 

Un peu plus, il allait embrasser l’amiral. HI lui prit la main avec un geste 
d'homme ramené à la vie. Des larmes de reconnaissance et de triomphe à la 
fois brillaient dans son regard. 

La cause, un moment compromise, était gagnée. 

Huit jours après, il fut promu chevalier de la Légion d'honneur. 


Nous n’avons jamais su le fin mot, mais il est à croire que Sa Maiesté 
) ] 


n'avait pas eu à se plaindre de M. Fourdinois. 


CErTains sages de l'antiquité professaient le 
mépris des richesses. Celui qui, de nos jours, 
ouvrant publiquement un cours, professerait ce 
même mépris et formerait un nombre prépon- 
dérant d'élèves réellement convaincus, rendrait 


un éclatant service à l’humanité. 


* 
* * 

Vous pouvez bien dire, comme jadis un homme riche de beaucoup 
d'esprit, mais dont la richesse d’esprit était alors compensée par l’indigence 
de son portefeuille : 

« Dieu lui-même a le plus profond mépris des richesses. Voyez plutôt ceux 
à qui il les donne ! » 
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Mais au fond, la conviction chez vous n’est pas bien assise, et si quelque 
revirement inattendu conduit la déesse Fortune dans vos poches, il est bien à 
croire que votre opinion sur elle et sur ses dons se modifiera sensiblement. 


L'homme pourvu de beaucoup d'argent, que ce soit vous ou votre voisin, 
aura toujours beaucoup d’admirateurs, de flatteurs et d'amis. Pour celui qui 
n’en a pas, ce sera tout le contraire. 

Il y a de notre temps trop de gens observateurs, et ces observateurs n’ont 
pas été sans regarder à combien d’usages agréables cet argent pouvait prali- 
quement servir. 

Aussi le désir de conquérir cet argent, qui contient tant de satisfactions et 
de délices rêvés, conduil-il ceux qui en veulent à toutes les démarches, à tous 


les actes, parmi lesquels on rencontre parfois les honorables et trop souvent 


les pires. 

Les gens qui n’ont pas d'argent se vengent en Pappelant linfâme capital, 
jusqu’au moment où ils peuvent en saisir pour eux quelques petites parcelles, 
et lui donnent alors des noms plus doux. 


L'âge mûr est celui où s’exaspèrent le désir intense de l'argent et la rage 
d'en gagner à tout prix. 

On vient de traverser, parfois la bourse trop vide, l’époque de la vie où 
l’on peut ressentir toutes les jouissances, et où il paraïtrait si bon de cueillir, 
sur les deux bords de la route, la moisson dorée à l’aide de laquelle on les 
obtient. 

Mais les blés étaient encore verts. 

Souvent alors on les fauche en herbe. 


J'aime mieux, disait un jeune, vivre riche et mourir pauvre que de vivre 
pauvre et mourir riche. 
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C’est là une opinion qui peut avoir son prix dans la jeunesse, mais sur 
laquelle il est toujours regrettable plus tard de s’être réglé. 

On se rappelle l’histoire de ce riche Anglais qui, s'étant fait un programme 
de soixante années de vie, avait aménagé sa fortune de manière à vivre 
magnifiquement jusqu'au moment de sa mort présumée. Mais il vécut 
soixante-dix ans, et pendant les dix années imprévues, il traîna les plus 
tristes haillons dans les rues de Londres, puis mourut misérablement dans 


une maison de refuge, en expüant, par toutes les privations, les jouissances 
dont il avait perdu jusqu’au souvenir. 


Dans l’âge mûr, la passion qui survit à presque toutes les autres est donc 
celle de l'argent, ou du jeu, ou des grandes entreprises, une autre espèce de 
jeu qui procure largent. 

Et puis encore celle des honneurs et des dignités qui l’entraînent. 

Cet âge est donc aussi celui des grandes catastrophes et celui des crimes 
contre le prochain ou contre la société tout entière. C’est l’âge où l’on pile 
sans pitié son voisin ou son parent dans un mortier pour en extraire un peu 
de ce métal, dont on n’aura pas même l’occasion de jouir. 


L'argent, disait un homme sage, est un bon compagnon, mais il est un 
mauvais conseiller. 


eos 
X 
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L’âge mûr est aussi l’âge où Les vieux chiffonniers légendaires, les donneurs 
d’eau bénite et les aveugles du pont commencent à mettre les pièces d’or 
dans leur paillasse et dans leurs vieux bas de laine, afin d’avoir un jour la 
consolation de mourir de privations sur un grabat capitonné de possibles 
jouissances, et d’étonner le commissaire de police chargé d’en faire l’autopsie. 


L'argent, nous l'avons vu, joue son rôle, le rôle le plus important dans 
toutes les comédies que nous avons passées en revue, depuis la comédie du 
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mariage et celle de la dot, jusqu’à celle de l'héritage et même de la mort. 

On a vu des fantaisistes se ménager une suprême satisfaction comique par 
des testaments à surprises, destinés à faire rire la galerie aux dépens de ceux 
qui croyaient s'être ménagé un dénouement fructueux, et avaient, sans pru- 
dence, commencé à monnayer leurs espérances. 


Ceux qui veulent se réserver ce dernier sourire d’outre-tombe ont géné- 
ralement soin de machiner leur combinaison de façon que la scène de haut 
comique qu’ils ont élaborée avec un soin jaloux ne manque pas à la représen- 
tation. 


Mais parfois il arrive qu'une circonstance imprévue fait échouer la pièce. 


Voici ce qu’on nous a raconté il y a déjà bien longtemps. 

Un homme riche d'années, encore plus d’écus et de valeurs de toute sorte, 
avait eu cruellement à se plaindre de son gendre et même de sa fille. Il vieil- 
lissait sournoisement le plus qu’il pouvait, afin de livrer le plus tard possible 
à cet ennemi intime ce qu’il attendait de lui, songeant à lui laisser unique- 
ment Ja part restreinte que la loi commande. 

Mais la vieillesse a ses limites. Il fallut un certain jour arriver à faire ses 
dernières dispositions. Un notaire dont il était sûr fut mandé près de lui, et 
la pièce à surprises, rédigée avec une clarté, une lucidité, une verve comique 
merveilleuses, lui fut donnée, signée et contre-signée avec le plus grand soin. 

Le lendemain, le vieillard était mort, calme, tranquille, et le sourire sur 
les lèvres. 

Mais il avait compté sans son hôte. Jadis, avant même d’avoir fait la fortune 
dont on se promettait tant de liesse, et lorsqu’il ne commençait guère qu'à en 
asseoir les fondements , il avait fait un testament dans lequel il disposait de 
son avoir. 


L'4 
* * 


Ce testament, oublié par lui, habitait depuis quelque temps la poche du 
gendre prudent, qui le gardait avec un soin tout religieux. 
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Le notaire sortait, le dernier papier dans les mains; le gendre s’avança 
gracieusement vers lui. Le papier, enlevé d’une main habile, ne fit qu'un 
saut dans la cheminée où brillait le feu le plus ardent. 

— Grand Dieu ! fit le notaire, y pensez-vous ? c’est le testament ! 

— Erreur, mon ami; le testament le voici. Et il lui remit le papier conservé 
avec soin, plus une large enveloppe remplie de certaines liasses de papiers à 
dessins bleus contrôlés par la Banque. 

Le notaire, tremblant, éperdu, prit le tout et s’enfuit. 

Le testament eut son effet, à la grande satisfaction du prestidigitateur et 
aussi du notaire. Il n’y avait qu'un seul héritier, la chose passa comme une 
lettre à la poste. 

Depuis ce temps, tout ce monde est mort, entouré de considération, d’hon- 
neurs et de respect. 

Et voici comment un auteur doit penser à tout à l’avance, lorsqu'il ne peut 
assister lui-même à la représentation de son œuvre. 


La comédie de l'argent mène donc souvent au drame et à la tragédie. 

L'argent est le lien social, dit-on; c’est lui cependant qui brise les liens de 
famille, ménage les tromperies, combine les bassesses, brouille les frères 
avec les sœurs, et sert de prétexte à toutes les infamies qui attristent 
l'humanité. 

Et cependant on le désire, car il sert à tout, au bien comme au mal. Ceux 
qui savent en tirer parti trouvent dans son usage des jouissances et des 
bonheurs inconnus à bien d’autres. Il en est heureusement qui, avec son aide, 
se plaisent à jouer le rôle de la Providence, lorsqu'elle s’oublie autre part. 
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GUIDE DU VOYAGEUR A LA BOURSE. 


Et c’est au dicea Million qu'on va faire sa cour. 


Poxsan». 


War 
— 


S Et, 


EZ 


La Bourse est un vaste quadrilatère, entouré de colonnes, que les Français peuvent regarder sans la moindre fierté. 
On y engraisse les agents, les coulissiers et les canards. On y plume les vies, on y accommode les pigeons et les actionnaires. 


Chapitre des renseignements. — Le parquet est 


un endroit parqueté où sont parqués les agents de 


change. 

Pour procurer des idées agréables aux spéculateurs 
qui fréquentent la Bourse, on a donné à ce petit parc 
le nom gracieux de corbeille. Que c’est comme un 
bouquet de fleurs! disent les petits ébénistes qui 
parfois stationnent alentour. 


BLASON DE MESSIEURS LES GENS DE BOURSE. < un 
Canard d'argent sur champ de gueules, La coulisse est tout ce quin est pas le parquet. 
couronne de comptes avec louis d’or 


en fleurons. Les agents de change sont des hommes générale- 


ment élégants, bien vêtus et d’un aspect agréable. Il faut qu’ils soient 


LA COMÉDIE DE LA BOURSE. 539 


doués d’une voix robuste ou perçante, il n’est pas nécessaire du tout 


qu'elle soit harmonieuse. 


AGENT DE CHANGE GRACIEUX. AGENT DE CHANGE CHIRURGIEN. AGENT DE CHANGE MILITAIRE, 
Pour les dames. Est d'avis que souvent un client a raison Un brave qui enlève un cours comme 
de se couper un bras, pourvu qu'il paye on enlève une redcute. 


de l’autre. 


FR 
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AGENT DE CHANGE SÉRIEUX. AGENT DE CHANGE CHIMIQUE. AGENT DE CHANGE AIMABLE. AGENT DE CHANGE 
TÉNÉBREUX. 
Habile à allumer la pompe, à enflammer les cœurs, Pour vieilles demoiselles, Pour les personnes 
cantatrices et vaudevil- affligées. 
listes. 


Pour hommes graves: 


Les coulissiers sont des hommes moins agréables d’aspect et se piquent 
moins d'élégance, mais ils se rattrapent en criant plus fort et moins harmo- 
nieusement encore, peut-être, que Messieurs les agents. 


COULISSE. 


Ceux qui parlent d’or et chantent de même. 
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Le vaste bâtiment de la Bourse ressemble à l'Odéon et à la Madeleine , à la 
fois temple et théâtre. C’est là qu’on adore le dieu, c’est là aussi que se joue 
la grande comédie de l'argent. ë 

Ceux qui entrent dans ce temple ou dans ce théâtre au moment où travaille 
l'argent avec fureur, ne peuvent se défendre d’un certain effroi en entendant 
les cris furieux qui s’y poussent en chœur, et sans discontinuer, à partir du 
moment où sonne la cloche de l’appariteur, jusqu'au moment où elle sonne 
de nouveau pour indiquer la fin. Il semble que ce sont les cris féroces des 
sacrificateurs, répondant aux douloureux hurlements des victimes. 

Car ce qu’on fait là se nomme des opérations de bourse. Il y a les opé- 
rateurs et les opérés. 


eus R Sages À 
RES 


OPÉRATION DE BOURSE, 


Avis important. — Toute opération de bourse consiste à metire dans sa poche 
ce qui est dans la poche du voisin. 


Chose étrange ! dans ce temple, dans ce théâtre où il se remue tant de 
valeurs et tant d'argent, il n’y a ni argent, ni or, ni papiers, ni caisse. 

Pendant le temps mouvementé de la Commune, un délégué fut nommé, 
dit-on, près de la Bourse. La place était vivement demandée. Il y avait forte 
concurrence. 

L’heureux citoyen que la force de ses protections avait promu à cette fonc- 
tion si enviée, arriva tout galonné, ceinturé de rouge et or, accompagné de 
quelques bons fédérés, curieux de voir ce que contenait cette Bourse, ce 
vaste porte-monnaie dont ils avaient tant ouï parler jusqu’alors. 

Le premier acte du délégué fut naturellement de demander impérieusement 
la clef de la caisse. 
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— Mais, citoyen, lui répondit le gardien interpellé, il n’y a ici ni argent 
ni caisse. 

Le délégué fut atterré. 

— Une bourse où il n’y a pas d'argent! ah ! malheur ! 

Et il s’en alla l'oreille basse avec son escorte. On ne le revit plus. 


Avant la dernière guerre, on pouvait remarquer dans l’intérieur du bâti- 
ment une collection d’êtres bizarres, placés en espalier, juchés sur des chaises 
de toute forme, garnissant le mur sur la droite. 

C’étaient des physionomies à part, des rictus gourmands et avides, des nez 
tordus à bosses étranges et à cassures fantastiques. De ces têtes blêmes qui 
semblaient taillées dans un marron, des ventres larges comme des sacoches, 
des épines dorsales aiguës comme des mâchoires de requin, tout cela constellé 
de bagues folles, d’opulentes breloques et de lunettes d’or. 

C'était là le quartier où coassaient dans leur rocailleux idiome les banquiers 
allemands de toute sorte, bonne et mauvaise, mauvaise surtout, le quartier 
des affaires à outrance, sans foi, sans merci, sans pitié, hauts coupeurs de 
bourse, tireurs de lame et éventreurs de caisse. 

La France, cette bonne vache à lait, leur fournissait à foison gogos, action- 
naires, obligataires de tout genre. Ils en vivaient joyeusement, tout en se 
moquant d’elle et la calomniant, se faisant traîner par des chevaux anglais, 
caresser par des chanteuses italiennes , des figurantes françaises ou des dan- 
seuses espagnoles. 


On m’assure qu’il en est peu revenu : tant mieux. 
Notre bon pays possède assez d’avides et de joueurs pour remplir et peupler 
le monument. Il y a des jours où l’on refuserait du monde. 


Les gros spéculateurs restent chez eux, et l’on va chercher leurs ordres à 
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Visite à un capitaliste influent. 


de seconde classe sont placés en espalier le long des murs, autour des 
colonnes. Le menu fretin circule à l’endroit où se tiennent et hurlent les 


prêtres dissidents de coulisse, pendant que les grands prêtres et sacrificateurs 


assermentés poussent le concert de leurs cris dans la corbeille. 
Au coin de certain mur sont les vieux de la vieille de la Bourse, pour 


Vieux détritus laissés à sec sur les bancs par le flux et le reflux du cinq et du trois. 


lesquels la rente n’a pas eu de faveurs, et qui viennent d’une main triste pointer 
les cours pendant deux heures, pour aller de là finir leur journée à la salle 


des ventes de la rue Drouot. 


GUIDE DU SPÉCULATEUR À LA BOURSE 


DNS MP ES TO N'ONMPARS PEL EM EIC OMAN DA EOINS 


DUPEURS ET DUPÉS 


Comme on entre à la Bourse. Fallait pas qu'yaille, 
Fallait pas qu’yaille, 
C'est bien fait! 
(Air connu.) 


AXIOME. . AXIOME. 
Les petits sont toujours mangés Les actionnaires sont des moutons de Panurge que l'on fait courir 
par les gros. après la prime, de manière à leur faire perdre la laine. 


Celui qui lève facilement trente mille francs que celui qui lève simplement le pied 
de rente fin du mois est incomparablement en liquidation. 
mieux vu 
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CE QUE C’EST QU'UN REPORT. 

— Heureusement, mon bonhomme, 
vous avez là, à côté, le capitaliste 
du coin qui vous lèvera le paquet 
en un tour de main. 


— Mais, mon cher Monsieur, je ne pourrai 
jamais lever cela, c’est trop lourd ! 


UN RENTISIER, 


Il va vous reporter ca à côté fin prochain; mais il faut lui payer Un remisier est un homme bien mis 


sa commission, à c’'thomme, et n'oubliez pas mon petit pourboire. qui se promène en remise pour porter 
le cours de la Bourse à MM. les banquiers 


et spéculateurs en chambre. 


Un bon remisier qui n’a pu entrer par la porte S'il ne peut entrer par la fenêtre, qu’il entre 
doit savoir entrer par la fenétre, par la cheminée, il réussira. 
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AGENTS ARTIST 


Cent cinquante mille francs de rente, plus trois cents banques achetées et vendues par application. 


Voici des pelits coups de crayon qui valent bien ceux de Meissonier. 
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LE PETIT MESSAGER DES DAMES 


QUI SIÉGENT SOUS LES ARBRES, PLACE DE LA BOURSE 


— À votre place, madame la baronne, je prendrais vingt-cinq Tures fin du mois 
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Quand on pense que ce misérable-là s’est Voilà un pékin rudement veinard et qui a eu 
permis de fourrer subsidiairement moitié sable de l'avancement! 
jaune dans un cornet de cassonade de deux 
sous ! 


Arrivée d'un gros ordre. Gare dessous! Pour ne pas laisser voir 
dans son jeu. 


CE QUE C’EST QU'UNE PRIME DONT DEUX SOUS. 


Je vais vous prèter trois mille francs de rente Devant un client qui semble avoir le sac, 
d'ici à demain deux heures et demie, à condition un commis qui sait son monde se met 
que vous me donnerez deux sous. toujours à découvert, 
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MESSIEURS LES SPÉCULATEURS. 


Tant mieux. Tant pis. Tant pis. Tant mieux, Remisier pour dames. 


Parfait! parfait! Alors ils sont ruinés, Diable! diable! mais pourvu qu'il leur reste 
les gaillards! ils n'ont plus qu’à vendre de quei payer! 
leurs culottes! 


LE TERRIBLE. 


Coulissier jovial — À combien faites-vous , général ? A deux de jeu. 
pour spéculateurs gais. — Quatre-vingt-deux et demi demandés, 
mille tonnerres! 
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PETITS SPÉCULATEURS. 


Le pain est cher, ca m'est égal, je n’en Le beau londrès! pourvu qu'il le jette 
mange pas, et ca me fait gagner cent mille avant d’entrer! Attention! ! 
francs sur les farines 


A LA CONQUÊTE DU BOUT DE CIGARE. 


Lutte financière. 


LES SECRETS. VIENT D'HÉRITER. 
— C’est M. Polichinelle qui m’a donné — Cher Monsieur, vous perdiez vingt mille francs, Un pigeon bon à mettre 
cette nouvelle, c’est un homme sûr. vous n’en perdez plus que dix mille, c'est donc en daube. 


dix mille francs que vous gagnez. 
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OBSERVATIONS. 


Il est certaines limites qu'un homme de bourse intelligent sait toujours ne pas franchir. 


Les fleurs qui poussent autour de la corbeille. CHOEUR DANS LA COULISSE. 


Musique variée et agréable pour ceux qui sont dans le mouvement. 
Ténors, barytons, basses-tailles, aboiements de bouledogues, 
hurlements de loups et cris de jaguars. 


PRE TU 


APRÈS LA BOURSE. 


Ces Messieurs dépouillent le carnet. 
Pourquoi le carnet? 
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LA BOURSE. 


y 


LA COMEDIE DE 


UNE PETITE DAME QUI ENTEND LA COMPTABILITÉ EN PARTIE DOUBLE, 


M. Tant-Mieux, haussier, et M. Tant-Pis, baissier. 


Au moins, comme ça, on est tranquille. 


Société en participation. 


PROBLÈME SOCIAL. 


UN PILIER DE BOURSE. 


, 


Ne quittera pas son poste avant 


d’agent de change avec un tiers, on demande 


le chiffre des bénéfices de l'agent de change, 


Etant donné la moitié d'un quart 


d'être démoli. 
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DU THÉATRE, 
, ou bien je change 


DE LA BOURSE. 


— Mon petit, ta couverture est usée; 


il faut la renouveler 


S DU DIABLE. 
d'agent de change. 
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FICELLE 
LA HAUSSE. 
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avec du vinaigre. 


» 


L'AIMABLE COULISSIER 
Les coulisses du soir après celles du matin. 
qu 


Où l’on prend plus de mouches avec des bonbons au miel de chez Boissier 
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LES FICELLES DU DIABLE. 


LA BAISSE. 


CALCUL DES PROBABILITÉS. 


— Mon petit chat, je suis un homme sérieux, tu auras lon coupé 
quaod j'aurai liquidé mon oncle. 
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LE PÈRE. — Qu'est-ce qu'une mauvaise action ? 


LE FiLs. — C'est une action qui ne rapporte pas de dividende. 


— Pauvre jeune homme ! quel air triste! un chagrin d'amour, assurément ! 
— Oui, Madame, aujourd'hui la rente a baissé de soixaute-quinze cen- 
times. 


" Se 
ste tion ) 
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Un agent de change prudent aime à voir son client pourvu d'une bonne Mais parfois il se fait que le 
petite couverture bien chaude et bien doublée pour l'aider à sup- 
porter les rigueurs du sort. 


client arrive à manger sa 
couverture. 


C'est le momeut qu'il faut choisir pour prier son client d'aller chercher 
fortune ailleurs. 


Les restes d’un homme exéeuté la veille. 
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FAITES-VOUS D'APORD UNE OPINION. RENSEIGNEZ-VOUS* 
ë .. ! : : 
Ons attend Fichtre! Il va y avoir — Croyez-vous que nous allons avoir un peu 
à une baisse une bausse de hausse ? 
carabinée. à tout casser. — Oui, à moins qu'il ne se déclare un peu 


de baisse, ou que les cours se tiennent légère- 
ment stationnaires. 


UNE EXÉCUTION PAR STRANGULATION. EXÉCUTION PAR EFFONDREMENT 


Baissier enlevé par un vif mouvement de hausse, Haussier surpris par la baisse. (Réjouissance 
(Joie des haussiers.) de MAI. les baissiers.) 


Mauvaise liquidation. 


Par tnalheur, il est des spéculatears 
qui brûlent la politesse à leur agent 
de change, comme il est des agents 
de change qui brülent la politesse à 
leurs clients. 
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ques le icon a de bien et le pigeon devient vautour. 
plumé, il éprouve le besoin 
de plumer les autres. 


MORALITÉ DES MORALITÉS. 


Les deux joueurs et l’huître. 
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DEUX HEURES A LA BOURSE. 


Hier, il était environ une heure, je passais dans la rue 
Vivienne, quand je vis venir à moi un de mes plus anciens 
camarades de pension, Hector Du Colombier. 

— Ce cher Du Colombier ! 

— Ce cher ami! qu'il y a longtemps que nous ne nous 


sommes vus! Viens avec moi, je ne te lâche plus. 

En ce moment une voiture débouche par la rue Louvois et remonte du 
côté du boulevard. Du Colombier abandonne précipitamment mon bras qu’il 
avait pris sous le sien, et le voilà courant après la voiture. Je le suis des 
yeux, il court, il vole, il bouscule trois ou quatre dames et un vieux Mon- 
sieur qui regardent des tapisseries; en un clin d’œil il a dépassé l'équipage, et 
je le vois revenir à moi le visage rayonnant. 

— Es-tu donc devenu fou, mon pauvre Du Colombier? ou bien est-ce 


l'ange de tes rêves qui vient de passer dans cette voiture ? 
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— 847, mon ami! un cheval blanc ! c’est complet. Note bien que je n’ai 
pas rencontré un enterrement sur ma route depuis la rue de Grenelle ! et puis 


je m’étais dit : Si la première voiture que je vois passer rue Vivienne a un 


cheval blanc et si le numéro est impair, il y aura de la hausse aujourd’hui. 

— Oui, je connais ça, numero deus impare gaudet... Le numéro deusse 
se réjouit d’être impair. On a fait de fortes études; enfin, tu me parais 
décidément devenu toqué. 

— Non, mon ami, mais je vais te dire : je suis acheteur de deux cents 
Mobilier à prime, et si tu as quelque temps à perdre aujourd’hui, si tu 
éprouves quelque plaisir à voir un aimable garçon gagner de l'argent, tu n’as 
qu’à pénétrer avec moi dans cet antre que l’on a Bourse appelé, et je te 
demanderai la permission de te présenter à quelques billets de mille francs 
de mes amis. 


Une femme portant un enfant recroquevillé dans un vieux châle : 

— Mon bon Monsieur, ayez pitié d’une pauvre mère de famille ! 

Du Colombier tire une pièce de cinquante centimes de sa poche et la remet 
à la mendiante. 

— Je la connais, mon bon, c’est une vieille carotteuse ; mais tu vois le 
noble usage que je fais de mon or. C’est ainsi que j’agis quand je suis ache- 
teur de Crédit mobilier. Il ne faut pas que ma veine ait le moindre prétexte 


plausible de se tourner contre moi. 


Un Monsieur se cogne contre nous au tournant de Ja rue Vivienne ; il tient 
un petit carnet à la main. 

— Qu'est-ce que vous faites aujourd'hui, père Sureau? s’écrie Du 
Colombier. 

— 27 et demi demandé, et il n’y en a plus. Il s'éloigne en courant. 

— Sacrebleu, mon cher, je te le disais bien, c’est de la hausse ! Entrons, 
mon ami, viens saluer le temple de la Fortune. 


Nous montons allègrement les degrés ; sous le péristyle, deux ou trois cents 
particuliers à boucles doreilles, vêtus de redingotes râpées, couverts de cha- 
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peaux gras et crasseux, se démeénent en criant comme des Auvergnats en 
goguettes. 

— Ce sont les spéculateurs sur les Petites Voitures, me dit Du Colombier. 
Il y a là dedans des malins; il y a des gens forts comme les Remonencq de 
Balzac, qui déploient autant d’adresse et de talent pour gagner six francs que 
Rothschild pour rafler un million. Quand, il y a un mois, ces pauvres diables 
de cochers ont fait grève, le coup est parti d'ici; ils sont là trois ou quatre 
Savoyards qui avaient inventé la chose pour jouer à la baisse sur la valeur : 
ces gaillards-là ont palpé, et Messieurs les cochers se sont brossé le ventre ; 
c'est toujours comme ça que ça se passe. 

— Ce groupe noir qui est un peu plus loin, c’est le groupe du Turc : 
emprunt Turc, obligations Turques. Ici plus de boucles d’oreilles, les cha- 
peaux sont plus maigres, les redingotes moins grasses ; l’accent de Bordeaux 
se marie harmonieusement à l'accent de Straspurg. Israël, salut! 

Mais ne nous arrêtons pas aux bagatelles de la porte. 

— Enfin, nous y voilà. 

Quel tapage ! Ils sont là soixante qui crient, qui se démènent, qui voci- 
fèrent comme des forcenés. Impossible de saisir l’apparence d’un mot au 
milieu de ces féroces hurlements. 

— Mais tous ces gens-là sont fous furieux! dis-je à Du Colombier. 

— Quelques-uns, oui, mais pas tous. Tiens, écoute-moi un peu celui-là, 
l’entends-tu crier : Je prends du Mobilier ? Hein ! quelle note, quelle poi- 
trine, quelle verve ! Je prends du Mobilier ! ca veut dire : le Mobilier monte, 
il m'en faut; je n’en ai pas pour mes clients, pour mes amis, pour ma 
famille, pour ma mère; vive le Mobilier! En voilà un qui n’est pas fou, qui 
a du sens, qui est dans le vrai, 

Survient Doxpeussous, coulissier : — Eh bien! mon petit, me croirez- 
vous maintenant ? Je vous le disais hier, la hausse est immanquable, elle est 
dans l'air. 

— On monte, Monsieur Du Colombier, je ne dis pas, mais c’est pour 
mieux baisser. Plus on montera, plus je serai content ; au moins je pourrai 
vendre à mon aise; mais malheureusement on ne montera plus guère. — Il 
s'éloigne. 

— Ce Dondeussous est un misérable, un baissier de profession, qui 
semble toujours à laffüt des événements que les gens de cœur redoutent; 
détournons les yeux de ce triste spectacle. 

Il prend la cote d’un commis qui passe 

— Eh bien ! regarde-moi un peu ça, mon petit. Tu vois, la rente a monté 
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de vingt centimes, le Mobilier de vingt francs; toutes les valeurs sont deman- 
dées, on se les arrache. 830 le Mobilier ; mes primes me ressortent à 825, 
je gagne déjà près de mille francs. Suppose qu’il monte de cent francs, voilà 
vingt mille francs dans le sac. Bobinette aura son coupé de H. Binder, et 
nous ferons ensemble, avec toi, un petit dîner chez Vachette qui se portera 
bien. Je te la présenterai, Bobinette; tu verras ce chic, ces yeux! Si tu es 
raisonnable, je te montrerai sa jambe. 

Ux commis passe en courant. — À 835 le Mobilier ! on n’en trouve plus. 

Du Cocousier épanoui (il est devenu le centre d’un petit cercle de spécu- 
lateurs) : — Tu entends, ma petite vieille, mille francs de plus dans le sac à 
Bibi. Mais le Mobilier, mon cher, tu ne sais donc pas ce que c’est? Comment, 
ta parole d'honneur, {u n’en as pas seulement 252? Mais c’est incroyable, 
c’est insensé | 

— Le Mobilier, vois-tu, c’est l'idéal de notre époque financière. Le 
Mobilier est aux autres valeurs de Bourse ce que la locomotive est au camion 
ou le télégraphe électrique au facteur rural : c’est comme un puissant levier, 
une pompe... 

UN vAUDEVILLISTE qui est venu se joindre au groupe. — Funèbre.., 
Monsieur Du Colombier. 

Du CoromBier. -— Vous, si vous vous permettez de faire des mots incon- 
venants sur mes valeurs, je vous en fais vendre vingt-cinq à découvert. 

Le vaupeuiLuisTe. — Hé! hé! ce serait peut-être une veine. 

Du Cocousier. — Je disais donc que le Mobilier est comme une pompe 
aspirante qui. 

UN commis A MOUSTACHES NoIRES, d'un air caverneux. — À 832 50 on 
offre le Mobilier ! 

Du CocoustEr. — Diable! diable ! mais enfin ça ne peut pas monter comme 
ça d’un coup à 925! Quand je pense que je Pai vu à 1,900! Supposons un 
instant qu'il fasse seulement 1,800 : apercois-tu d'ici ce petit beurre? Deux 
cent mille francs, un petit voyage en Italie avec Bobinette; une pointe vers 
l'Égypte ; et puis, tu sais, je emmène; ne dis pas non, je compte sur toi. 

UN commis À BaRBE ROUGE. — À 830! On ne peut pas vendre le Mobilier, 
qui est-ce qui en veut cinquante ? 

Du CoLomsier. — Que dit donc cet imbécile ? 

Ux commis BLoND. — Moi, je viens d’acheter à 831 25. 

Du CoLomBier. — Parbleu! quand je vous dis qu’il fera mille francs dans 
huit jours. Tenez, à cette place, contre cette colonne, j'ai vu Arsène Houssaye 
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qui en avait acheté deux cents à 940, je crois; il a revendu tout ça à 1,200, 
et il a eu tort; moi je ne donnerais pas les miens pour 1,500. 

Vous connaissez Meissonier ? eh bien, je l’ai vu gagner en trois bourses 
six cents francs par action sur les Mobilier. Je vous assure que c'était un 
ravissant tableau. 

LE VAUDEVILLISTE. — Du Colombier, mon ami, je vous y pince. 

Du CocomBier. — Pardon, ça ne m’arrivera plus; il faut m’excuser, j'ai vu 
les Deux Sœurs hier soir, je me rattrape. 

LE VAUDEVILLISTE. — Ÿ avait-il encore un peu de vent? 

Du CoLowsier. — Moins. Maintenant, on connaît la clef de la situation. C’est 
tout au plus s’il y a quelques courants d’air au dernier acte. On est fait aux 
coups de pistolet de la fin, comme les cocottes au discours de M. Dupin. 

Du reste, hier, par la chaleur qu’il faisait, on avait, dit-on, assez frais 
dans la salle. 

Un Monsieur à moustaches jaunes s’approche négligemment du groupe. 

— On se regarde, hum! hum! Vous dites donc que la hausse est dans 
l'air ? 

LE VAUDEVILLISTE. — Dans quel air? dans l’air : Va-t’en voir s'ils viennent, 
Jean ? 

Le Monsieur à moustaches jaunes s’éloigne. 

LE COMMIS 4 MOUSTACHES NoIREs, d'une voix sépulcrale : — À 827 50 le 
Mobilier est offert. 

— Fichtre! qu'est-ce qu’il y a donc? la hausse est donc arrêtée? Pourtant 
les chevaux étaient blancs, le numéro impair, pas d’enterrement, ordinaire- 
ment ça ne me trompe pas. 

Un commis se précipite à la corbeille; il tient une dépêche télégraphique 
et la remet à un agent de change influent. Tous les yeux se fixent sur l’agent, 
qui développe sa dépêche et la lit d’un air soucieux. Il la replie, la remet dans 
sa poche, et se rue violemment sur la corbeille : 

— À 826 25, j'ai cent Mobilier! 

— À 825, j'ai deux cents Mobilier ! 

— Animal! butor! vampire! fait Du Colombier. Il faut cependant qu’il y 
ait quelque chose de grave : un agent comme celui-là, qui fait des affaires 
pour les plus gros bonnets! Si tout cela allait s’effondrer | 


Appelant le commis blond, il lui parle à l'oreille. 


— Vendez-moi au mieux mes deux cents Mobilier; ne perdez pas une 
seconde... Vite, vite, au nom du ciel! 
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Le commis écrit, et passe l’ordre. Du Colombier est agité : il ne tient pas 
en place. 

Un Monsieur DU GROUPE, — La dépêche qui vient d'arriver est bien grave, 
dit-on : il paraît que le Mobilier serait compromis dans une affaire des plus 
sérieuses ; la rue Lafitte tape sur toutes les valeurs de la place Vendôme... 
Entendez-vous comme c’est offert ? 

Un auTRE Monsieur. — On vient de me dire que trois cent mille nègres de 
l'Amérique du Sud ont enlevé Puebla à la baïonnette et que Mexico a été passé 
au fil de l'épée. 

Du CocomBier. — Et ce petit lambin de commis qui ne revient pas!... Ces 
agents sont d’une lenteur, d’une négligence! Ah! enfin, le voilà! (Avec un 
soupir de satisfaction.) À combien m’avez-vous vendu? (Développant le 
papier.) 826 25 | J’avais peur d’être vendu plus bas; il me semblait que 
l’on offrait à 825... Merci, mon ami... Mais alors ça ne baisse donc plus ?... 


Diable ! diable ! 


LE COMMIS A MOUSTACHES NoIREs. — On demande le Mobilier à 830 francs. 
Du CoLomBier. — Sapristi !.. 


Un Monsieur revient de la corbeille, où il a causé avec l'agent à la dépêche : 
il Ja tient dans les mains, et lit avec attention. 


Du Colombier s'approche palpitant et regarde par-dessus l’épaule du 
Monsieur : 


« Baden-Baden, 6 septembre. 


« À M. X..., agent de change en Bourse. 


« Mon Bébé, pas oublier passer chez Worth, rue de la Paix, demander six 
costumes complets pour semaine prochaine; chez madame Herst, rue Drouot, 
six chapeaux assortis aux robes. Expédier vite : rien à me mettre... Un joli 
bécot à son Bébé. 


« CASCADETTE. » 


Du CoromBier. — Mille noms de noms, de noms, de noms! 

Pincé, collé, fait au même, il réfléchit un instant. — Eh bien, non, 
tant pis! 

C'est-à-dire tant mieux! 

Sa physionomie devient souriante. Se tournant vers moi : 

— Eh bien ! vois-tu, mon ami, comme j'ai le nez creux! J'ai vendu mon 
Mobilier, Voilà l’ordre exécuté, 826 25; je perds seulement la moitié de 
mon courtage, à peine deux cents francs; voilà une chance! 
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— Mais tu ne devais jamais les vendre, tu attendais mille francs. Le 
Mobilier, disais-tu, c’est la locomotive, c’est la pompe; car tu las dit, la 
pompe | 

Du CoLomBier. — Tout cela est très-bien, mais l'expérience ne doit pas être 
perdue. Tu ne sais donc pas, mon pauvre ami, ce que c’est que le Mobilier ? 
Tu ignores donc que j'ai vu le Mobilier à 425 francs offert... mon ami, 
offert! Maintenant, j'ai vendu à 826 25; eh bien! je suis vendeur à découvert. 
— Innocent que tu es, tu ne sais pas ce que ca veut dire? Eh bien! mainte- 
nant j'ai pour moi toute la baisse, et, entre nous, je crois qu’il y en aura une 
effroyable! Suis bien mon raisonnement : j'ai en ce moment la plus belle 
position qu’il soit possible de rêver : vendeur à découvert, ferme contre 
prime, toute la baisse pour moi, moins la prime que j’abandonne, tout ça 
pour la bagatelle de deux cents francs. 

LE COMMIS A MOUSTACHES NOIRES. — 840 demandé le Mobilier ! 

Du CoLomBier. — Oui, oui, montez, tas d’imbéciles, grimpez les uns par- 
dessus les autres ; à demain le réveil, mais un réveil brutal et terrible! Hier 
je voyais un homme bien informé, il me disait que Pereire était souffrant, 
vieilli, cassé. Suppose une maladie grave demain ; que vaut alors le Mobilier ? 
rien, — Toutes les valeurs du Mobilier, rien, rien ! Tout cela papier, papier, 
quatre sous la livre. Le moindre ébranlement dans l’État, l’échafaudage de 
cette institution ridicule s’écroule et s’abime dans le vide. — À notre époque, 
il faut être préparé à tout. 

Doxpeussous, coulissier. — La Bourse finit en hausse, tout est demandé. 
Vous voilà content, Du Colombier ? 

Du CoLomBiEr. — Content, oui, oui; mais je crains cependant un peu de 
baisse pour demain. 

Doxpeussous. — Non, non! le mouvement est lancé, il y en a pour jusqu’à 
la fin du mois. 

Du CoLomsier. — C’est ce que nous verrons, mon bonhomme. 

LE COMMIS A MOUSTACHES NoIRES, d'une voix sinistre. — Le Mobilier finit 
à 845!!! 

La cloche sonne. 

Du CocomBier. — Allons-nous-en, mon ami, il n’y a plus rien à faire ici. 

Tiens, mais écoute donc! j'entends chanter sur la place de la Bourse! 
Mais, Dieu me pardonne... c’est la Marseillaise. 

LE vaupeuicisre. — Allons donc, c’est le fontainier | 

Une porte se ferme avec fracas. 
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Du CoLowsier. — Ah! mon Dieu!... un coup de pistolet, lémeute grondant 
dans la rue! Les barricades! 

LE vaupeuizuisTe. — La porte, sil vous plaît ! 

Du Corommier, fiévreux. — Bonsoir, Messieurs, à demain et gare dessous! 
Et toi, mon bon, tu sais ce que tu m’as promis pour notre petit voyage avec 
Bobinette; si le Mobilier tombe seulement à 450, c’est entendu. 

— Parfaitement. 

Nous traversons la place de la Bourse. 


La femme portant un enfant recroquevillé dans un châle : N'oubliez pas 
une pauvre mère de famille, mon bon Monsieur ! 

Du Colombier tire deux sous de sa poche et les lui met dans la main. — 
Tu vois comme je fais quand je suis vendeur du Mobilier, toujours généreux; 
ne contrarions pas la chance. 

La FEMME AU cHaLe. — Deux sous! la recette baisse. C’est ce crapaud-là 


qui n’a plus assez mauvaise mine. Faut que je dise à la mère Durand de m'en 


fournir un autre. 


LE SPORT. 


Sous la dénomination de sport, 


mot anglais, on comprend tout ce 
* qui a trait aux exercices du corps 
dans leurs rapports avec les animaux, 
section des chevaux et des courses, 


ou contre eux, section de la chasse et 
de la pêche, ou sans eux, section de la natation, de l'escrime et du canotage. 

Un sportsman accompli est un homme dans lequel toutes les facultés phy- 
siques sont en équilibre, ce qui doit, en théorie, produire le mens sana in 
corpore sano. 

En réalité, cela produit parfois tout le contraire. Le nom de sportsman, 
par dérogation, est donné plus spécialement à ceux qui se préoccupent d’une 
façon plus particulière du cheval et des courses de chevaux. 

Il est bon qu’un homme qui veut occuper dans le monde une place satis- 
faisante sache parler chevaux, comme il doit au besoin parler blason. 

Il faut qu’il connaisse assez d'anglais pour savoir ce que signifie le {urf, 
le ring, etc. 


La mode s’est emparée de cet animal dangereux pour celui qui le monte 
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et celui qui le rencontre, incapable de se conduire lui-même et beaucoup 
moins intelligent que l’âne, auquel la calomnie s’est injustement attaquée, 
et qui au moins a pour lui parfois un certain caractère de résistance et 
de volonté dont ses détracteurs ont fait de l’entêtement. 

C'était M. de Buffon qui l’intitulait jadis : la plus noble conquête faite par 
l’homme sur la création. 

Combien est supérieur, comme docilité, comme vitesse, comme force infa- 
tigable, le cheval de vapeur, dû à l'initiative de notre siècle, et qui doit 
infailliblement remplacer l’autre pour tous les usages auxquels il est encore 
consacré ! Il est vrai que M. de Buffon ne pouvait connaître celui-là. 

Malgré cela, ou à cause de cela, le cheval est encore en honneur comme 
objet de luxe. 

Et surtout il faut dire, comme prétexte de bénéfices et de jeu dans les 
spéculations de courses. 


On fait du sport quand on a gagné de l'argent, ce qui a donné naturelle- 


ment à beaucoup l’idée de faire du sport pour en gagner. 

C’est par ce côté que la comédie du sport n’est qu’un tableau de plus dans 
la comédie de l'argent. 

On aura beau crier sur tous les toits que la question des courses, notam- 
ment, n'a pas d'autre but que l'amélioration de la race chevaline, que les 
éleveurs et les propriétaires de chevaux de courses ne sont pas des entrepre- 
neurs de spectacles, que les jockeys ne sont pas des écuyers d’un cirque 
agrandi pour les circonstances. 

Qu’au contraire, les uns et les autres risquent leur argent et leurs membres 
au profit d’un intérêt général d'agriculture et de commerce. 

On aura beau dire tout cela, on ne portera point la conviction dans les 
CŒUTS. 

Tous les braves gens qui se rendent en robe détroussée pour faire nombre 
dans les solennités du turf, se soucient de l'amélioration de la race chevaline 
comme des vieilles lunes. 

Les courses ne sont pour eux qu’une des formes de la roulette, de la rou- 
lette à grand spectacle. Du côté des propriétaires, des entraîneurs, des jockeys 
et des metteurs en scène, il en est parfaitement de même. Les courses sont 
devenues une succursale de la Bourse, et n’ont pris leur vogue réelle ici qu’à 
partir du moment où les jeux de Bourse auxquels on s’était mis, sont devenus 
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ACTEURS ET ACTRICES. 82. 


à 


SR 


SPORTS WOMEN. 


— La bonne bête! 


— Oui, parlons-en, Madame, elle a déjà cassé les reins à quatre jockeys celte année. 


> 


__ C'est bien vilain; mais elle vient de me faire gagner une poule de vingt-cinq paris. 


« 


Je lui pardonne. 
x * 
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SPORTSMEN. 


— Eh bien! très-cher, qu'avez-vous donc fait de cette charmante Miss Annette ? 


— Elle m'a trompé plusieurs fois; maintenant je l’attelle à mon tilbury. 


COSTUMES ET VISAGES. 


ACTEURS ET ACTRICES. 84. 


UN MARI GRINCHEUX. 


: un imbécile de cheval qui se dérobe , une robe 


Jolie course, bien réussie, ma chère 


de quinze cents francs qui se déteint à la pluie. Total, cent louis jetés par la fenêtre. 


C’est parfait. 


ACTEURS ET ACTRICES. 85. COSTUMES ET VISAGES. 


PROMENANT SON DOMESTIQUE. 


ACTEURS ET ACTRICES. 86. COSTUMES ET VISAGES 


R 


UN — 


[= 
ATTIUA 


Les Eaqn s ——— 


PHILOSOPHES. 


= Ces choses-là n'arrivent qu'à moi! Cette brute de William se fait bousculer 
au second tournant : une jambe cassée, deux côtes enfoncées, ma jument 


couronnée, et je suis refait de mes deux mille louis! 
+ # TE 
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ET ACTRICES. 87. 


ACTEURS 


Fv£s à Bagger, Se rs 


UN ÉLEVEUR. 


Je lui ai dit : Monsieur le comte, si vous ne faites pas bien élever vos poulains, 


vous vous fourrez le doigt dans l'œil. 


ET VISAGES. 


COSTUMES 


ET ACTRICES. 88. 


ACTEURS 


À 


Al 


1] 


POULE 


a 


Ji 


UNI 


Et plusieurs cocoltes au champ de courses. 
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PERFECT GENTLEMAN. 


ACTEURS ET ACTRICES. 90. COSTUMES ET VISAGES. 


COCHER PHILOSOPHE. 


A L'HEURE ET AU PAS. 


— Bonne affaire, Celte pauvre Cocotte n'a pas besoin de se presser. 
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SPORTSMEN 


DU MARCHÉ AUX FLEURS DE LA MADELEINE. 


— Il est quatre heures. Je parie qu'il passe cinq larbins noirs avant dix sapins gros boutons. 


= Tenu pour trois litres à douze, et une {ournée. 
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LE SPORT. 591 
insuffisants et inabordables à la masse avide d’alea et de gains non représentés 
par un travail. 

La France et l'Angleterre se donnent la main sur ce terrain. Supprimez les 


paris comme chose absurde et immorale , supprimez le jeu et le hasard sous 


LES TURFISTES. 


Propriétaire d'ane grande écurie. Le capitaine. Le gros major. Le bel Hector. 


toutes les formes qu’il lui plaira de prendre, et vous verrez ce que deviendra 
la question de l'amélioration de la race chevaline. 

Améliorez donc la race humaine, et laissez les chevaux en paix, disent 
ceux qui se plaisent à chagriner autrui. 

Avec cela que, de notre temps, c’est chose commode | 


Les chevaux considérés comme machines destinées à traîner les gens, nous 
paraissent plus utiles à améliorer que ceux que l’on élève à si grands frais 
pour faire en cinq minutes, {ous les quinze jours, le tour d’un champ de 
gazon long de quelques centaines de mètres. 
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Jusqu'à ce que le cheval-vapeur, dûment amélioré, ait donné de plus 
grands loisirs aux chevaux de chair, d'avoine et d'os, il serait, Je crois, plus 


profitable à l'humanité d'améliorer les chevaux de fiacre, de charrette et 
d’omnibus. 


SPORT. 


LT 


La dernière. 


INTERIEUR D'OMNIBUS. SUR L'ÉTAGÈRE. 


Excursion en voiture découverte, 


(Trente centimes.) (Quinze centimes.) 


Je crois bien que Gladiateur lui-même, où Boïard, ces types, feraient 
une triste figure à l’omnibus de la Madeleine. 


LE SPORT. 


Le culte des animaux et le succès du Jardin d’acclimatation ont apporté 


dans le langage et dans les dénominations appliquées aux hommes comme 


Une biche. 
(Dans le désert cela 
s'appelle autrement.) 


Un daim. Une oie. Un pigeon. 
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aux femmes, des ressources puisées dans la connaissance du sport et de 
l’histoire naturelle. 


Mon gros Loulou appelle sa femme : Celui que mademoiselle Peau-de-Satin 
Ma petite chatte! ou : Ma grosse appelle son petit chien vert. 
bichette! 


À ne considérer le sport que comme institution destinée à faire dépenser 
de l'argent et à en faire gagner, le sport aurait sa raison d’être. 

Les grandes courses de Paris sont une sorte de spectacle qui fait circuler 
et changer de main des centaines de mille francs et même des millions. 

La vieille histoire de Panem et circenses est toujours vraie; le pain sous 
toutes les formes, depuis le pain de quatre livres jusqu'aux pâtés les plus 
truffés, accompagnés de tous leurs accessoires. Le Cirque et le spectacle avec 
tous ses dérivés, depuis les Funambules jusqu'à l'Opéra et aux grandes 


Cocher de la vieille marquise Cocher de M. le comte. Cocher de la femme du banquier. 
du faubourg Saint-Germain. 


courses de Paris ou d'Epsom, tout cela sera éternellement, quoi qu’on dise 


et quoi qu'on prêche, source de satisfaction, de calme, de commerce et 


d'argent. 
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Cela fait vivre les marchands de chevaux, les carrossiers, les cochers, les 
couturiers et couturières, les costumiers, les joueurs et les entrepreneurs de 


Cocher de la petite dame. Cocher de petite voiture. Cocher fantaisiste pour remise. 


jeu, les restaurateurs, les cuisiniers, et aussi et surtout, les marchands de vin. 
Que demander de plus ? 


Conducteur d’un train de plaisir. Le premier dada. 


C’est comme si les directeurs de spectacle prenaient au sérieux le vieux 


mot : Castigat ridendo mores, châtier les mœurs par le rire. 
Ils s'en moquent comme de l'an quarante. 


Le sport ne s’arrête pas aux chevaux, il s'étend encore, par dérogation, 
aux chiens. 

Si le cheval est la plus noble conquête faite par l'homme sur la nature, la 
conquête du chien passe pour la plus satisfaisante au point de vue des besoins 
du cœur. 
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Le chien est l'ami de l’homme, c’est entendu. Il est pour lui plein de 
soins , lui lève et arrête son gibier, lui porte sa canne ou son chapeau, mord 
les voleurs qui viennent le déranger la nuit, étrangle les rats qui ravagent 
son bien, danse pour lui sur les pattes de derrière et joue avec lui aux 
dominos quand il exige. 

Seulement, à force de fréquenter son ami, l’homme, le pauvre chien, seul 
parmi tous les animaux, n’a-t-il pas contracté de lui celte maladie terrible, la 
rage, dont l’un et l’autre sont saisis subitement, fatalement de temps à autre, 
et qui porte le deuil autour d'eux? 

La rage de lun est-elle plus terrible que celle de l'autre ? 


Charlet disait : Ce qu’il y a de meilleur dans Phomme, c’est le chien. 


MÉDECINE ET MÉDECINS. 


Pauvre humanité! ne souffre-t-elle point toujours et sans 
cesse de mal physique ou de mal moral, souvent des deux 
réunis? Des uns et des autres, nombre de gens vivent. La 
Faculté, la médecine, la chirurgie, la pharmacie puisent leur 
existence dans les Ron du corps; la chicane et les affaires 

dans Ie maladies de la Bourse, celles des passions et des avidités de toute 
sorte. 
Tous ces gens, comme s'ils s’entendaient, portent la livrée noire et triste. 


Depuis Molière, et avant lui-même, il a toujours été de mode de se moquer 
des médecins et de la médecine. 

Mais, pour dire le vrai, on en glose simplement lorsque l’on est en pleine 
santé. Lorsque la maladie commence à montrer son visage effrayant et blême, 


on les appelle, on les loue, on les admire, on les bénit, quitte à les maudire 
ou à les plaisanter plus tard, si la force des choses ou leur talent vous ramèé- 


nent à la santé. 

Sauf la chirurgie, qui est une science exacte et dont les progrès ont été 
remarquables, il ne semble pas que Part de guérir ait beaucoup fait de 
conquêtes depuis le temps du docteur Hippocrate. 

A près de trois mille années de distance, Hippocrate n’a pas cessé de dire 

ui, et Galien de dire non. 

Le grand mérite des médecins, maintenant que les vieilles méthodes ont 
été mises de côlé, et que le saignare, purgare et clysterium donare, n’est 
plus de mode, consiste dans l’usage de la médecine expectante qui laisse agir 
la nature, cette grande maîtresse, et se borne à la garantir des fautes de 
régime qui pourraient nuire à son action. 

Le grand et éminent service qu’a rendu le système homæopathique a consisté 
principalement à supprimer les supplices inutiles que l’on infligeait jadis aux 
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atients, tels que les cautères, les vésicatoires, les sanasues. les vomitifs 
P ; ; ) ) ) 


les médecines repoussantes de toute sorte. 

Il y a maintenant des médecins homæopathes, tout aussi savants, tout aussi 
distingués, et aussi heureux de toute facon dans leurs cures et dans leur 
fortune, que les médecins de l’autre bord. 

Leur exemple n’a pas tardé à être imité, et leur médecine commence à 
s'étendre sur Paris et la province. 

Ce qui prouve que cette nouvelle médecine n’a pas de résultats fâcheux, et 
qu'elle n’est pas inférieure à l’autre, au point de vue de la guérison, ce sont 
les tables de mortalité. Or, depuis que l’homæopathie est en honneur, la sta- 
tistique déclare que la mortalité n’a pas augmenté à Paris, qu’elle est toujours 
à peu près la même, et accuserait plutôt une légère diminution. 

Qu'en conclure, si ce n’est répéter le fameux mot d'Ambroise Paré : « Je 
le pansai, Dieu le quarit »? 


ACTEURS ET ACTRICES. 93. COSTUMES ET VISAGES. 


MÉDECIN POUR DAMES. 


— Docteur, vous ne vous dépêchez donc pas de me guérir ? 


— Ne plus vous voir ainsi, chère madame, je m'en voudrais. 


LES GENS DE PROIE. 


C’esr le destin. Il y a des pigeons, il y a des 
vautours, il y a la brebis, il y a le loup dévorant qui 
la guette pour en faire sa proie. 

Mais les loups, dit le proverbe, ne se dévorent point 
entre eux, tandis que chez les hommes, il en est tout 
autrement. 

Non-seulement certains hommes, se mettant hors la loi, font profession de 
quetter au coin d'un bois, sur les grands chemins ou sur la mer, partout où 
ils les rencontrent sans défense, ceux dont le travail a rempli les poches, et 
les massacrent sans pitié pour emplir leurs poches vides. 

Mais il en est aussi qui se mettent à l’affüt de toutes les misères, de toutes 
les angoisses subies par leurs semblables, et qui font métier de torturer encore 
ces misères et ces angoisses pour en tirer avantage et profit et s’en faire, à 
l'abri des lois, qu’ils côtoient avec précaution , de bonnes et belles rentes au 


soleil. 


Les premiers sont des assassins et des voleurs, que l’on traque, que l’on 


poursuit, que l’on punit quand on peut. Les seconds sont les hommes d’af- 


*» 76 


602 LA COMÉDIE DE NOTRE TEMPS. 


faires, que la loi ne punit pas, le plus souvent, et auxquels, sans le vouloir, 
elle fournit des armes. 


Ce métier est profitable, et l’on voit bien des fortunes qui n’ont pas d’autre 
origine. 


Les affaires, on l’a dit, c’est l'argent des autres, l'argent qu’on leur extirpe 


par tous les moyens, soit persuasion, soit mensonge, soit violence. Nous le 
voyons à la Bourse, les affaires de spéculation et de jeu ne sont basées que 
sur l'exploitation de la crédulité et sur l’organisation étudiée d’une perpétuelle 
tromperie. 

Celui qui fait des affaires et spécule à la hausse, doit acheter d’abord et 
persuader le détenteur qui lui vend, que ce dont il le débarrasse est au-dessus 
de son prix, puis, quand il revend pour palper son bénéfice, persuader à un 
autre que ce dont il se débarrasse lui-même en sa faveur est au-dessous de la 
valeur qu’il doit atteindre prochainement. 

C’est l'inverse pour celui qui joue à la baisse. Donc il s’agit de tout mettre 
en jeu pour effrayer et rassurer tour à tour les êtres bénévoles qui viennent, 
altirés par l'espoir du gain, apporter leur argent dans cette galère. 

Cest la vicille histoire des frelons venant manger le miel récolté à grand 
soin par les abeilles. 

Certes, il y a de grandes, sérieuses et honorables affaires; mais celles de la 
spéculation et du jeu se résument toujours par ces deux termes invariables : 
les dupeurs et les dupés. Et puis encore par l’inexorable Cagnotte qui se 
prélève sur les uns et les autres par Messieurs les intermédiaires. 


Il n’y a qu’une loi vengeresse à invoquer, celle dont parlait jadis le bon La 
Fontaine : À trompeur, trompeur et demi. 


Trompeurs, c’est pour vous que j'écris ; 
Atlendez-vous à la pareille. 


De là les catastrophes et naufrages de tout genre, dont s’entretient de 
temps en temps l’opinion; mais après la tempête, le gouffre se referme, le 
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calme renaît, le ciel devient calme, et le nautonier, le gobeur et l’actionnaire 
lancent comme devant leur barque sur le flot tranquille, dans l'espoir, toujours 
vain, de quelque pêche miraculeuse. Voilà pour la Bourse. 


+ 
4 


En dehors de ce genre d’affaires qui se concentrent à la Bourse, il en est 
d’autres encore où l’ingéniosité de l’homme désireux de dépouiller son sem- 
blable se révèle par des côtés plus pittoresques. 

Ce genre d'hommes d’affaires se révèle par des fournitures de fusils sans 
batterie, de souliers à semelle de carton, de cartouches sans poudre. 
D’autres, plus modestes , abreuvent d’eau leurs futailles de vin, mettent de la 
sciure de bois dans leur poivre, de la farine dans leur sucre en poudre, ou 
du gypse dans leur farine. 

Si de temps en temps on en surprend un ou deux pour les condamner à 
quelque chose, cela n’a guère d’autre résultat que de faire perfectionner par 


les imitateurs leur genre de tromperie, en leur enseignant les côtés par 
lesquels on peut les découvrir. 


de Ra 
HAS ENS 


La société a besoin d’une série de gens disposés à faire les besognes répu- 
gnantes ou odieuses. Parmi ces gens, les uns s’y mettent par goût, d’autres 
par tradition, d’autres par nécessité. 

Il est des hommes que séduit la profession de boucher ou de charcutier et 
qui prennent une réelle satisfaction à correctement assommer un bœuf, bien 
griller un cochon, saigner convenablement un mouton ou un agneau. 

Or, il faut des bouchers et des charcutiers. 


De même, il faut aussi un ou plusieurs exécuteurs des hautes œuvres ou 
bourreaux pour offrir la revanche à Messieurs les assassins qui ont commencé 
à gagner la première manche de la partie. 


Et l’on assure que lorsque le bourreau de Paris mourut, il y eut quatre 
cent cinquante demandes pour le remplacer. 


Après les bouchers et charcutiers, ces tueurs par profession, il y a comme 
variété les chasseurs qui tuent par goût et prennent une satisfaction profonde 
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à assassiner une petile caille grosse comme le poing, à contempler les der- 
nières convulsions d’un lièvre ou d’un lapin, à briser l’aile d’une perdrix, et 
à souiller de sang les plumes d’or d’un faisan. 
Ils se réunissent par douzaines pour éventrer un pauvre sanglier, faire 
déchirer un innocent chevreuil par des chiens féroces, ou voir pleurer un 
malheureux cerf. 

C’est la boucherie et la charcuterie mises à la portée des élégances et des 
distinctions. 


LE 
Entre les chasseurs, les bouchers, les charcutiers, les assassins et le bour- 


reau, se place une suite d'hommes, vêtus de noir, qui vivent uniquement des 
malheurs d'autrui, mouches sombres et venimeuses qui se précipitent sur 
ceux qui tombent avant qu’ils soient cadavres, pour en sucer le dernier 
sang et les dernières moelles. 

Chaque matin, ces gens de proie, cravatés de blanc comme les vautours, 
se lèvent, flairant à droite et à gauche s’il n’y a pas en vue quelque chair 
fraîche à déchirer, quelque nouvel accident dont on puisse faire un malheur, 
et ils prennent leur vol, fouettant l'air de leurs grandes plumes noires, décri- 
vant des cercles implacables autour de leur victime et faisant claquer joyeuse- 
ment leur bec recourbé dont ils fouillent curieusement les plaies. 

Une fois entre leurs serres, il est bien difficile de se relever, si d’une main 
désespérée l’on ne broie pas leur bec, et si l’on n’étrangle pas l’avidité féroce 
dans leurs cous tordus. 

Ces gens-là sont les hommes d’affaires proprement dits... les bourreaux. 


AU 
LOS 


À côté d’eux, et pour leur prêter main-forte, ils ont trouvé ceux que la loi 
désigne comme tourmenteurs jurés, tortionnaires, exécuteurs, huissiers ct 
procureurs; et tout cela, une fois lancé sur la piste et sur la proie, ne s'arrête 
plus tant qu’il en reste. 

_ Le malheureux dont le doigt est passé dans l’engrenage composé de ces 
dents avides et intéressées, arrive le plus souvent à y passer tout entier. 


CUS V 
À Co 


Voici la filière : Un Monsieur doit cent francs, il ne peut les payer au 
moment dit; argent sur lequel il comptait lui fait défaut. 
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— Ah ! misérable! lui dit la loi par la bouche de ses exécuteurs, ah! tu 
ne peux pas payer cent francs ! eh bien, tu vas en payer cent huit! 

— Mais, mon Dieu! vous voyez bien que je ne peux pas! 

— Ah! tu ne peux pas, malheureux ! tu vas en payer cent vingt. Tu ne peux 
pas encore, brigand ! tu en payeras cent cinquante, puis deux cents, puis 
deux cent cinquante, etc., ou nous allons te mettre nu comme un petit saint 
Jean. 


En avant les citation, condamnation, signification de jugement, accepta- 


tion, saisie, signification de vente, affiches, référés, arrangement, re-signifi- 
cation, etc., etc., etc. 

Un habile huissier qui connaît bien son gibier se fait fort de tirer facile- 
ment trois cents francs de frais d’une créance de cent francs. 

Et Son Excellence le fisc rit et se frotte les mains. C’est le papier timbré qui 
marche. 


Quand le pauvre débiteur a payé ses cent francs, il doit encore cent écus, 
mais il finit toujours par les payer. Et les Messieurs en noir ont tous des cam- 
pagnes où ils vont prendre le frais le soir et voir s’ébattre et se mordiller leurs 
petits sur les gazons en fleur; lhiver, de bonnes pièces bien chauffées où ils 
se délassent en faisant un whist avec un mort. 

— Au fond, vous avez raison, ce métier-là est triste ! me disait un jour un 
bon huissier; car il y a de braves gens parmi eux, comme partout; mais 
quand on y est il faut s’y résigner et faire son affaire le moins désagréable- 
ment qu'on peut. 

Le débiteur, pour moi, je tâche d’en faire un être impersonnel, une sorte 
de gibier que je poursuis comme un chasseur. Ce n’est pas M. un tel, c’est 
un lièvre : il court, il se cache, il se dérobe; je le tire, je le manque, je le 
retire, je le ramasse, je le mets dans mon carnier; j'ai fait ma journée et celle 
de mon client. Voilà. 

« Si je faisais une question de sentiment de tout le papier timbré dont je 
bourre mon fusil, je n’en finirais plus. 

« Mais quand je peux laisser respirer un peu le débiteur parce que je sais 
qu'il est honnête et travailleur, et par trop à plaindre, je le fais de temps en 
temps, et ca me fait plaisir. 

« Tenez, entre nous, voulez-vous que je vous dise? dernièrement j'ai été 
pour une saisie chez un pauvre diable, un bien brave homme; eh bien, je ne 
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me suis pas fait payer, et, de plus, je suis parti avec mes hommes après lui 
avoir prêté de l'argent. Surtout ne le dites pas. » 


Mais il s’en faut bien que tous soient comme ce bon huissier. Ce serait une 


mauvaise méthode pour se mettre, comme les autres, des maisons de ville et 
de campagne sur la planche. 


Généralement tous les gens noirs, qui vivent de la chicane et se jettent sur 
leur proie, se sont fait des calus protecteurs qui ne leur permettent pas même 
d'entendre les cris et les gémissements de la victime. Le chirurgien qui coupe 


une jambe ou un bras ne doit pas se préoccuper des souffrances que subit 
lopéré. 


Iest bon de se familiariser de bonne heure avec ces petites difficultés 
de l’état. 

Un jour, c’était un jeudi, un débiteur vit entrer chez lui un huissier flanqué 
de ses acolytes, plus, d’un petit garçon en costume de collégien. 

Et l’huissier lui dit avec une dignité froide : Monsieur, j'ai pris la liberté 
d'amener mon fils, c’est son jour de sortie, et je voulais lui montrer ce que 
c’est qu’une saisie. 


Chose triste ! les gens honnêtes et désireux de s’acquitter sont les victimes 
les plus tourmentées par les gens de proie. Cela se comprend à leur point de 
vue : avec les gens malhonnêtes, et qui, comme eux, vivent de proie, il n’y 
a rien à faire. 

— Cest un tel qui me doit. i 

— Ne le poursuivez pas, vous perdriez vos frais, c’est une canaille! 

— Et celui-ci ? 

— Ah! celui-ci, c’est un brave homme ; il est gêné, mais il finira par vous 
payer. Vous pouvez faire des frais tant qu’il vous plaira. Allons-y gaiement ! 


ACTEURS ET ACTRICES. 94. COSTUMES ET VISAGES, 


HOMME D'AFFAIRES. 


Les affaires, c'est l'argent des autres. 


Les affaires sont comme lui, elles ne sont pas belles! 


Il lui suffit qu’elles soient bonnes. 


ET VISAGES. 


COSTUMES 
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ACTRICES. 


ET 


ACTEURS 


LES GENS DE PROÏIE. GII 


Les artistes et les littérateurs, gens un peu imprévoyants pour la plupart, 
mais honnêtes et désireux de satisfaire à leurs engagements, quoiqu'ils 
soient faits trop souvent à la légère, sont de bonnes vaches à lait productives 


pour ces Messieurs. 
Un d’eux, me montrant une malle toute remplie de ces affreux papiers 


maculés pour le fisc : C’est la récolte de dix ans, m’a-t-il dit; il y en a eu 
pour cent mille francs. Tout cela c’est des frais. J'ai payé le tout, et presque 
rien sur le capital. Aussi les huissiers me regardent comme un père. 

Parmi les artistes, Gavarni fut une des victimes les plus tourmentées par 
cette bande noire. Il avait fait une folie en achetant sa maison et son terrain 
d'Auteuil, lesquels, avec un peu de fantaisie du passé, lui avaient constitué 
un capital de dettes menaçantes et de frais accumulés sans trêve ni répit. Il 
vivait là comme dans une forteresse, cadenassé, verrouillé de toutes manières, 
donnant péniblement des à-compte, et, suivant l'expression ayant cours, 
arrosant douloureusement le champ, sans arriver à diminuer sa dette. 

Heureusement , un jour qu’il était vieux, déjà fatigué et harassé, le chemin 
de fer d'Auteuil lui prit une moitié de sa maison et de son terrain, saccageant 
son rêve, mais Jui permettant d'échapper, moulu et brisé, des grilles qui se 


cramponnaient à son cou depuis nombre d'années. 


Vers 1847, au moment où paraissaient les Petites Misères de la vie 
conjugale et la Cousine Bette des Parents pauvres, ce chef-d'œuvre que le 
Constitutionnel, manquant de la copie d’Eugène Suë, publiait timidement à 
la troisième page du journal, M. de Balzac habitait à Passy, rue des Vignes, 
alors presque déserte, une singulière maison, sordide et grise à l'extérieur, 
mais coquette à l’intérieur et toute vivante de soleil, de fleurs, de lumière 
et de gaieté. 

Tout y était surprise. On entrait de plain-pied dans un bizarre rez-de- 
chaussée, et ce rez-de-chaussée devenait tout à coup un troisième étage du 
côté du jardin, d’où l’on découvrait à perte de vue les détours de la Seine et 
les flèches, les dômes, les coupoles, noyés dans les brumes et le vaste horizon 
de Paris. 

Mais y entrer était le difficile. 

L'aspect de la maison sur Ja rue était morne et abandonné, les volets en 
bois fermés hermétiquement. On sonnait une fois, pas de réponse ; deux fois, 
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rien encore; la troisième il se produisait un mouvement, un panneau glissait 
sans bruit. À travers des barreaux grillés, un œil interrogeait le visiteur : 
puis, lorsque l'inspection était satisfaisante, on entendait un jeu formidable 
de verrous, de serrures, et la porte s’ouvrait — pour se refermer aussitôt 
sur vous. On était dans la place. 

Il fallait préalablement demander la comtesse de Brugnoles. 

C’était le mot de passe. 

Madame de Brugnoles, qui vous recevait alors, était une grande et grosse 
femme, haute en couleur, la lèvre héroïquement estompée d’une petite 
moustache, — quelque chose comme la madame Rémonencq du Cousin 
Pons, — de force à jeter un recors à la porte, ou à lancer un huissier 
par la fenêtre. 

Telle était la fée protectrice du logis. 

On était alors conduit dans le cabinet où travaillait le grand écrivain, vêtu 
de ce costume moñacal de laine blanche qui est resté légendaire. 

On voyait là ce bahut Henri Il, magnifique travail renaissance avec incrus- 


tations d'ivoire et de cuivre, orné des chiffres et écussons royaux, et dont il 


évaluait le prix à cinquante mille francs. Des fragments merveilleux de vieux 
Boule dont il voulait faire des panneaux décoratifs pour l'hôtel qu’il rêvait, 
des plats florentins d’un travail exquis, en cuivre repoussé et ciselé. Tout 
cela dans un fouillis et un fatras de vieilleries sans valeur et de vénérable 
poussière. 

Là venaient de temps en temps Théophile Gautier, Léon Gozlan, Lau- 
rent-Jan, Chlendowski, un comte polonais qui s’était improvisé éditeur, et 
quelques rares amis, dans le secret de la retraite, et que ne rebutait pas la 
longueur de la course. C’étaient de magnifiques causeries. 

Dans la pièce à côté, madame la comtesse de Brugnoles racontait ses 
espoirs et ses chagrins, et la comtesse Chlendowska fumait en l’écoutant 
avec philosophie une pipe monumentale, souvenir de la patrie absente. 

Madame de Brugnoles, nous disait Balzac, était une maîtresse femme qui 
l'avait pris en admiration, en affection et en pitié, l'avait fait assidûment 
travailler, avait mis de l’ordre dans ses affaires, et l’avait forcé de payer en 
trois ans 150,000 francs de dettes! « Et puis, elle fait le café comme per- 
sonne, ajoutait-il; un de ces matins, je finirai par l’épouser. » 

Parfois, on entendait la sonnette s’agiter avec fureur. Balzac tressaillait. 
Je sais ce que c’est, revenait dire avec sérénité madame de Brugnoles. — Et 
on n'ouvrait pas. 

Balzac est resté, à plusieurs reprises différentes, trois mois de suite sans 
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sortir de sa forteresse. La comtesse faisait les courses, et secouait vigoureu- 
sement les compositeurs, les imprimeurs et les autres; lui, on le croyait en 
Russie. 

Plusieurs fois, lorsqu'il eût dû faire les visites indispensables, il était 
absent ainsi, pour quelque long voyage. 

— Mon petit, me disait-il un jour, méfiez-vous du papier timbré, des 
avoués et des huissiers. 


Ces Messieurs, je penche à le croire, ont contribué à le tuer prématuré- 
ment, et ont pu l'empêcher d’entrer à l’Académie française. 
Quand, une bonne fois, ils ont disparu, balayés par un tardif succès 


d'argent et par son riche mariage, le mal était fait, — il était trop tard. 


Quant à Alexandre Dumas, le brillant conteur et écrivain qui eût fait certai- 
nement riche figure à l’Académie, l’anecdote que nous avons déjà racontée 
sur lui semble établir qu’il se rencontrait avec H. de Balzac sur le terrain de 
certaines antipathies, de certaines préventions, et qu’il avait eu de nom- 
breux démêlés avec les hommes noirs. 

On était venu lui demander de souscrire pour dix francs, afin qu'on püût 
enterrer un malheureux huissier mort sans ressources. 

— Dix francs pour enterrer un huissier! ce n’est pas cher. Voilà cent 
francs, enterrez-en donc neuf avec lui. 

Aussi voyons-nous que malgré tous ses titres, Dumas, comme Balzac, 
n’entra pas à l’Académie. 

Les hommes d’affaires et les huissiers n’ont-ils pas, pour ainsi dire, saisi 
ce dernier fauteuil qui lui appartenait de plein droit ? 


MAGISTRATS. 


HEUREUSEMENT, de l’autre côté de ces gens de 
proie, comme pour leur faire contre-partie, il existe 
une classe d'hommes destinés à surveiller leurs actes 


et à leur faire rendre gorge quand ils sont surpris sur 


les cadavres ou dans les poches de leurs victimes. 

Ge qui est rare, il faut le dire, car nul ne connaît 
mieux la limite sur laquelle il faut s'arrêter et ne pas se faire surprendre que 
ceux qui font métier de la franchir, lorsque la surveillance s'éloigne ou 
s'endort. 

Un dentiste s’est écrié un jour : N’arrachez pas, guérissez. 

Le philosophe pourrait dire aux fabricants de lois : Ne punissez pas, 
-prévenez. 

Hélas ! comme les carabiniers de l’opérette, on arrive toujours trop tard, 
et quand le mal est fait. 

Mais enfin, au milieu de cette comédie où l'argent semble le rêve unique 
et universel, et où les prescriptions de la justice et de la loi sont les seules 
barrières qui préservent les uns des brutalités et des avidités des autres, il est 
d’un haut intérêt de voir une classe d'hommes faisant état de ne point se 
mêler à cette saturnale de argent, et qui se contentent de l'honneur désinté- 
ressé pour assumer sur leur tête la redoutable et indispensable besogne de 
surveiller les barrières et d'appliquer la loi. 

Ces hommes sont les magistrats. 


Il n’est pas de marchand de mousseline de laine, de fabricant de savon, 
d’épicier et négociant en contremarques , de vendeur d’absinthe, de restau- 
rateur ou cafetier, d’huissier, de syndic, d'homme d’affaires véreux, ou sans 
vers, etc., etc., qui ne gagne plus que le magistrat vieilli sous la robe du 
juge. Les émoluments suffisent à peine à la vie stricte et honorable que doit 
mener celui dont la conduite et les arrêts sont appelés à servir d'exemple. 
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MAGISTRATS ET AVOCATS. (6 ri 


Et pourtant certaines familles sont, comme par un privilége tutélaire, 
vouées de père en fils à cette vie d’abnégation et de sacrifice, où la vue ne se 
repose que sur des délinquants et des criminels, des dupeurs et des dupes, 
des bourreaux et des victimes. Et il est encore, heureusement, parmi nous, 
assez d'hommes de sentiment et jaloux de considération et de respect pour 
que ces places soient honorablement recherchées. 

Triste cependant! ils ne voient que des hommes noirs, des choses sombres, 


et n’ont d'autre satisfaction que celle du devoir rempli, du service rendu à 


tous, et peut-être aussi des douleurs prévenues. 

Ils sont là pour protéger la veuve et lorphelin, qui, s’ils trouvent tou- 
jours un avocat et une éloquence pour les défendre, rencontrent toujours 
aussi, il faut le dire, un autre avocat pour les attaquer. 

Honneur aux hommes qui, s'ils ne méprisent pas les richesses et l’argent, 
sont persuadés que l’on y trouve le mobile le plus fréquent de tous les actes 
ficheux et de tous les crimes, et consacrent leur vie à faire mépriser et châlier 


ceux qui usent de moyens criminels ou méprisables pour se les procurer. 


En voilà assez, chère Madame ; cachez 
ce sein que l’on ne saurait voir. 


Ne soyez pas si noir. 


EXAMEN DES MURS 


PARTIES IV LENU IX 


Vous vous mariez, cher Monsieur. C'est bien. Vous savez 
ce qui vous attend ? 


DUO DE PHILÉMON ET BAUCIS. 


Tächez de faire plaisir à quelqu'un avant Bravo! Allez ainsi jusqu'à la fin 
votre mort. de la pièce. 

— Le temps d'étrangler encore quel- 
qu'un, et je suis à vous, 


QUATRIÈME PARTIE 


LES VIEUX 


Vorci le temps où l’homme, après avoir 
gravi, sans souci de ce qu’il foulait sous 
ses pieds, la route qui l’a conduit aux som- 
mets, S’assoit pour trouver du repos el 
contempler, avec orgueil ou regret, la route 

. parcourue. 

C’est le temps aussi où celui qui n’a cessé de marcher péniblement dans 
les terrains mouvants, peuplés de fondrières , les pieds et les mains déchirés 
par les cailloux et les ronces, s'arrête épuisé sur la pierre du chemin, atten- 
dant que le repos suprême vienne le consoler et Paffranchir. 


Heureux celui qui, s’interrogeant alors, n’est pas forcé de se répondre 
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amèrement à lui-même, qu’il soit sur les hauteurs brumeuses ou dans les 


bas-fonds de la plaine : Je n’ai pas suivi la voie que j'aurais dû prendre; je 
regrette le vide de mon enfance, l’imprévoyance et la stérilité de ma jeunesse, 
par suite, les erreurs coupables de mon âge mûr. 

Je suis vieux; il n’est plus temps de retourner sur mes pas; les jours 


m'abandonnent!| 


= 


Si jeunesse savait! si vieillesse pouvait! 


; 
L un 


Oui, mais est-il rien de plus beau que ces admirables vieillards et ces tou- 
chantes vieilles femmes sur le visage calme desquels se reflète la vie passée 
dans le bon et dans le bien? Livres toujours ouverts et parlants que l’on doit 
consulter avec respect, et qui sont à la fois un enseignement et un exemple. 

C’est en eux que vit la tradition et que rayonne le souvenir du passé, sans 
lequel, quoi qu’en puisse dire Porgueil du temps actuel, nous ne serions rien 
dans le présent ni dans l'avenir. 


Dans toute la Grèce, à Sparte surtout, on honorait la vieillesse. 

Lorsqu'un vieillard se présentait pour assister aux jeux, les jeunes sc 
levaient et lui cédaient la place avec empressement et respect. 

De nos jours, il n’en est point toujours ainsi, loin de là; quand les vieux 
sont assis, on leur crie sur tous les tons : Place aux jeunes! et on ne leur 
laisse aucun répit jusqu'au moment où l’on est parvenu à les arracher de leur 
siége, à les jeter dehors. Cela vaut toujours mieux que de les rôtir et de les 
manger, comme font encore Messieurs les sauvages. 


CEUX QUI NE SAVENT PAS VIEILLIR. 


. “ LT e . 
Aussi se rencontre-t-il çà et là des hommes vieux 


et des vieilles femmes qui s’épuisent à jouer la 
comédie de la jeunesse, croyant ainsi détourner 
l'attention et désarmer la malveillance de ceux qui, 
malgré tout, cherchent à conquérir leur place. 

Hélas ! les rides comblées avec du blanc et du rose ne s’en accusent que 
mieux. Les cheveux, outrageusement noirs ou cruellement blonds, ne s’har- 
monisent plus ni avec les chairs ni avec le regard. 

La taille, quelque sanglée et maintenue qu’elle soit, n’a plus son élasticité 
ni sa souplesse. Les allures, les mots ét les expressions d’un autre âge 
détonnent péniblement en eux et chagrinent l'oreille comme le grincement 
faux des vieilles girouettes. La vieillesse n'a fait que perdre sa dignité, je 
dirai même sa grâce, et n’a trompé personne ;, pas même elle. 

Les simili-jeunes dans l'espèce de l’homme ont peut-être moins de valeur 
encore que les simili-vieux dans l'espèce de la curiosité et du bibelot. Mais 
avec l’homme, il faut bien que la comédie ait sa raison d’être jusqu’au bout. 


Celui qui veut être utile aux siens comme à son pays, peut l'être jusqu’à 
la vieillesse extrême. Le difficile est de savoir s’arrêter à temps et changer, 
comme il est convenable de le faire, la nature de ce qu’il faut donner autour 
de soi. Il est certaines gens infatués de leur personne qui, 
pareils à ces vieilles actrices, vieilles danseuses ou vieilles 
coqueltes, chez lesquelles la prétention est passée à l’état 
chronique, persistent à occuper la scène où ils s’agitent 
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douloureusement pour eux-mêmes et pour la galerie, 


esquissant de pénibles pirouettes et envoyant des baisers 
au parterre jusqu’au moment où ils sont forcés enfin 
de comprendre, et de passer au rôle qui leur convient. 
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SOUS LA REMISE. 


Quan» la vie a été remplie par le travail, le 


repos n'est-il pas nécessaire? Les gens qui vien- 


nent après ceux qui occupent les places et qui 
brûlent d'occuper ces places à leur tour, ont décrété ce repos obli- 
gatoire. Arrivés à un certain âge, les gens sont mis à la retraite et 
placés sous la remise. 

Les remises pour les petites gens et les ouvriers sont les Petits-Mé- 
nages, les Incurables, les portes des églises, les ponts fréquentés, Sainte- 
Périne, les Invalides, enfin les demeures hospitalières où l’on trouve le 
dernier lit préparé aux frais des contribuables, et dont, juste lecon donnée 
par la loi, on prélève en grande partie la dépense sur les plaisirs et 


les spectacles de ceux qui s'amusent et jouissent gaiement de la jeunesse 
et de la santé. 


Mais il est aussi des retraites splendides et des remises opulentes. 
Les remises enviées et jalousées par tous sont linstitut, et surlout, 
de toutes les classes, l'Académie française. 


COSTUMES ET VISAGES. 
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SOUS LA REMISE. 
— On est philosophe, il le faut bien! mais enfin, il est encore cà et là quelques petits cordons 
qui vous rattachent à la vie. 
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ACTEURS ET ACTRICES. 98. COSTUMES ET VISAGES. 


BONNE MAMAN. 


— Is diront ce qu'ils voudront, je vais à l’église. Quand, toute sa vie, on s'est occupé des autres, 


on peut bien, à la fin, se préoccuper un peu de soi. 


L’ACADÉMIE FRANÇAISE ET LES VISITES. 


Arrks le succès de Mathilde et des Mystères 
= de Paris, Eugène Suë fut des plus choyés et des 
plus gâtés dans certains salons des mieux posés, 
et il en prit une bonne dose de suffisance. 

Nous l'avons déjà raconté quelque part. 

Il était un jour question, dans une de ces 


PTS | 
PS. 
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1 | FA __ réunions de haute lice, des visites, des obligations 


et des ennuis qu’elles imposent. 

— Pour moi, disait Eugène Suë d’un ton assez cavalier, j’en ai pris mon 
parti, je ne fais jamais de visites. 

— C'est la différence qu’il y a entre vous et M. votre père, le bon docteur 
Suë, repartit le vieux marquis de Biencourt, car lui en faisait le plus qu'il 
pouvait. 
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H. de Balzac ne portait pas bien haut le talent d'Eugène Suë et ne l’aimait 
guère ; aussi la jolie et aristocratique impertinence du vieux marquis l’amusa 
beaucoup. 

— Au moins, ajouta-t-il, s’il ne fait pas de visites, nous aurons une 
compensation, celle de ne pas le voir entrer à l’Académie française. 

Et, en effet, Eugène Suë n’en fut pas. 

Il est vrai que Balzac n’en fut pas non plus, ce dont je me plais à croire 
que l’Académie doit encore être tant soit peu confuse. 


# 

C’est qu’en effet il existe une importante question de visites qui domine 
tout en matière d’Académie; tout est là, nous assure-t-on : Part de faire des 
visites, de les bien faire, de les faire à propos. 

Car les visites sont obligatoires, par une vieille et invincible tradition, pour 
quiconque se pose en candidat à ces fauteuils si ambitionnés. Il semble que 
cette obligation soit comme une douloureuse et définitive épreuve imposée à 
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l’amour-propre de chacun, avant de lui livrer la porte de l’immortalité. Il 
faut que le récipiendaire subisse les angoisses, les dédains, les refus, les 
fausses politesses, — qu’il essuie les déboires, les petites trahisons, les tra- 
casseries et le reste, pour être reconnu dignus intrare et pouvoir se livrer, 
à son four, à ce jeu qui rappelle les brimades de Saint-Cyr. 


Du reste, cette coutume d’humiliation imposée aux candidats académiciens 
a sa philosophie. 11 faut que l'athée s'incline officiellement devant le théo- 
logien, le catholique devant le protestant, le napoléonien devant le légiti- 
miste, le républicain devant l’autoritaire, et réciproquement. 

Sans cela, point de vote et point de fauteuil. Il faut, de plus, que le reçu 
fasse l'éloge de celui qu’il remplace, quand même son mépris littéraire 
n'aurait pas de limites, et qu’un académicien désigné ad hoc entonne les 
louanges du nouveau venu, lors même que, in petto, il le jugerait tout au 
plus digne d’entrer aux Quinze- Vingts. 


Leçon éclatante donnée à la vanité humaine ! Victor Hugo a dû solliciter le 
suffrage de M. Ballanche, comme Lamartine celui de M. de Pongerville, 
comme Jules Favre celui de Mgr Dupanloup, comme M. Émile Ollivier celui 


de M. de Falloux, comme, dans quelque temps peut-être, M. Rouher sera 
conduit à solliciter le suffrage de M. Thiers, et M. Veuillot celui de 
M. Littré. 


Quand on examine curieusement le tableau des élus à l'Académie pendant 
un certain nombre d'années, on ne saurait s’étonner outre mesure d'y voir 
entrer certaines gens, comme les premiers venus, — que dis-je, les der- 
niers venus, — pour peu qu'ils soient portés sur le flot de l’occasion et du 
moment; ilot toujours changeant, et qui souvent peu après, comme le flot 
du poëte, est surpris de l'épave qu’il a déposée sur — le rivage — qui est 
un fauteuil. 

Pour en revenir au grand Balzac et à Eugène Suë, dont nous avons cité le 
mot tout à l’heure : 

— Moi aussi, disait Balzac, je suis obligé de faire et de recevoir des visites, 
mais je ne peux les souffrir. J'ai reçu trop de visites désagréables dans ma 
vie, sans compter celles des huissiers. 
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Aussi ne fit-il pas les visites obligatoires et ne fut-il pas de l'Académie, pas 
plus qu’Alexandre Dumas l’ancien, qui ne voulut pas faire de visites, sans 
doute pour les mêmes raisons. Pas plus qu'Alphonse Karr, qui s’est retiré à 
Saint-Raphaël, — maison close, — sans doute pour ne VE en recevoir et 
peut-être aussi pour ne pas en faire. 


Mais M. Émile Ollivier y est entré, à l’Académie; y entreront de même 
certaines autres gens de mérile qui pourront comme lui, tranquillement, se 
livrer à une suite savamment échelonnée de visites — couronnées de ces fins 
diners où l’on politique au dessert. 


Ainsi il y a trois hommes que, dans notre première jeunesse, ceux de ma 
génération , et moi tout le premier, aimions et appréciions avec une passion 
véritable. 

L’un d’eux personnifiait la science profonde de l’humanité, l'étude impla- 
cable des passions , l'analyse du cœur humain et la connaissance de ses plus 
insondables replis. 

Le second, c’était la gaieté, l'esprit vivace, l'invention féconde et riche, 
la chaleur persuasive et le mouvement passionné. 

Le troisième, c’était la raison ornée, l'esprit judicieux, la vérité prenant 
les formes inattendues et paradoxales pour frapper l'intelligence et le cœur, 
une forme littéraire irréprochable jusque dans les excentricités, la sagacité 
des races du Nord unie à toutes les souplesses de lesprit gaulois. 

Balzac, Alexandre Dumas, Alphonse Karr. 

Et aucun de ces trois n’a figuré parmi les membres de l’Académie française ! 

Aucun de ces trois noms n’a trouvé grâce devant des hommes qui 
rayonnaient à la facon de MM. Lebrun, ou Vitet, ou Viennet, ou Népomucène 
Lemercier, etc., etc. 


( ae 
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Il est vrai que Balzac est mort, et que son nom grandit encore chaque 
jour. 
I est vrai qu’Alexandre Dumas, lui aussi, est mort et qu’on le lit toujours, 
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et que l’on vient enfin de lui rendre un double et juste hommage en donnant 
un fauteuil à son fils, qui l’a, du reste, plusieurs fois mérité par lui-même. 

Pour ces deux premiers, le crime de l'Académie française est pleinement 
consommé et la peine irrémissible. Mais il reste encore Alphonse Karr, qui 
n’est pas mort du tout, et l’on semble en disposition de lui faire subir le même 
sort qu'aux deux autres. 


Heureusement Alexandre Dumas fils vient d'ouvrir une porte qui pourra 
sans doute être quelquefois utilisée dans avenir. 

Froissé du déni de justice fait à son père, l’auteur du Demi-Monde n’a pas 
cru devoir céder à la tradition qui exige du candidat les visites indispensables 
et l’expose aux rebuffades de ses juges. 

Désireux de faire cette précieuse recrue, un certain nombre d’académiciens 
se sont réunis en commission et ont décidé de constituer une majorité qui 


déclare devoir donner, d’une facon absolue, sa voix au candidat qu’elle se 


e 


désigne elle-même. 

Cest alors que, pour ne pas rompre complétement avec la tradition, ledit 
candidat fait des visites qui deviennent des visites de remerciment, au lieu 
d’être des visites de solliciteurs. 

Ainsi a fait Alexandre Dumas fils. 

Ainsi on aurait dû faire pour Balzac et pour Alexandre Bumas père. 

Ainsi il faut qu’on fasse pour Alphonse Karr. | 
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Montez, mademoiselle Célina! Descendez! 
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LA VIEILLE PORTIÈRE. 
A fait partie du corps de ballet avec mademoiselle Tag] 
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1830-1848, 


— Ce qu'il nous faut, c'est l'adjonction des capacités. 
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is après 


— Et pu 


faut étre juste. 


és... 


il 


incapaci 


— Eh bien, après, l'adjonction des 


TYPES QUI S'EN VONT. 


102. 


ACTEURS ET ACTRICES. 


RL | 
LIT [0/17 FTPR 


NANTERRE. 


a 
M 


GATEAUX DI 


MARCHANDE DE 


LA 


Rosière en 1809. 


TYPES QUI S'’EN VONT, 


103. 


ET ACTRICES, 


ACTEURS 


LES E 
TE 


V, 


PAUÉ. 


SSSS 
NN 


AU 


Al 
V1] 


L'HOMME 


a 


\ 


: ni) 


2 le 


(l 


La chaise curule. 


CHAMBRE HAUTE. 


Quand une fois on a goûté des splendeurs du pouvoir et des bénéfices atla- 
chés au jeu de la politique, il est, si nous en croyons nos yeux, bien doulou- 
reux de s’en séparer à jamais. Aussi, dans toute constitution on ménage , une 
compensation aux vieux lutteurs qui ne peuvent plus, comme les jeunes, 
descendre dans le cirque; un asile aux vienx pilotes qui connaissent les 
écueils et les signalent au risque de n'être ni entendus ni écoutés. 

Toute carrière a son couronnement; là carrière de l’orateur français ne 
devait pas être plus déshéritée qu'une autre. 

Aussi, quand un orateur s’est distingué par ses paroles ou par son silence, 
lorsqu'il a bu une quantité suffisante de ces verres d’eau sucrée parlemen- 
taires puisés à la source officielle et fécondante, lorsque les dents détalent 
glorieusement, que les cheveux s’en vont, que les articulations se roidissent, 
que la bouche semble mâcher un peu de bouillie, il est permis alors de cher- 
cher à décrocher la suprême timbale et d’aspirer à ce dernier sommet... de 


la satisfaction et du repos. 
** 81 
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Au palais tranquille du Luxembourg, il est une vaste salle recueillie, silen- 
cieuse, capitonnée avec soin. Des tapis moelleux assourdissent les pas. Les 
siéges sont doux et invitent au sommeil. 

Il y a bien une tribune, mais elle est rembourrée et l’on y arrive par une 
pente adoucie avec précaution; le verre d’eau y est remplacé par un julep, et : 
la sonnette du président y est encapuchonnée de velours noir. 

Les couloirs sont tièdes, pas de courants d'air, pas d’éclats de lumière et 
de voix, pas d’irréconciliables, pas d’opposants. Les clartés sont voilées par 
des abat-jour protecteurs. Toutes ces vieilles lueurs réunies éclairent les 
questions d’un doux et calme rayonnement qui rappelle celui de la lune et fait 
rêver à l'heure de minuit au milieu de tombeaux vénérés. 

Telle est, telle doit être notre Chambre haute, port refuge-abri, sorte de 
reposoir dernier avant le débarcadère définitif au champ de l'éternel repos. 

L'idéal doit être ces sénateurs de lancienne Rome, immobiles et impas- 
sibles dans leurs longs vêtements et sur leurs chaises curules, auxquels les 
Gaulois de Brennus venaient tirer la barbe pour s'assurer que ces vieillards 
n'étaient pas des figures de cire sorties des salons de quelque antique Curtius. 


Beaucoup sont appelés, peu sont élus, car le nombre est restreint de ces 
Pères conscrits. 

Une longue carrière a précédé ce droit de s’asscoir enfin, de s’assoupir 
confortablement, et de dormir si lon veut; mais tous les vieux acteurs 
politiques qui ont joué un rôle d’une certaine importance, et qui sont admis 
à faire valoir leurs droits à la retraite, n’arrivent pas à cet asile envié. 


L’orateur qui fait partie de cette respectable Chambre, auguste Sainte- 
Périne des grands rôles officiels, ne doit pas se donner de tracas inutile. 

L’orateur qui ne dira exactement rien sera celui qui remplira le mieux son 
devoir. Voter, enrayer est sa fonction; qu’il vote, qu’il enraye le char de 


P Etat sur des pentes trop roides, cela suffit. 
Pas de conversations longues; les conversations n’ont jamais servi qu’à 


embrouiller les affaires. 
De temps en temps, il est vrai, il est bon que l’on fasse acte de vie. 
On organise un petit tournoi à armes courtoises, et l’on se partage les rôles. 
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Si vous êtes parmi les orateurs désignés pour ces passagères petites fêtes, 
demandez au conservateur des bibelots et accessoires tout ce qui regarde la 
droite, le centre droit, et jusqu’au centre gauche de la Chambre. 

Vous avez des accessoires très-soignés et très-bien exécutés, quoique un 
peu vieux, dans les grandes armoires du fond. 

Puisez avec modération. Vous en trouverez qui ont servi à la Chambre des 
Pairs, sous la Restauration, sous le vieux Louis-Philippe et sous Napoléon IL. 
Demandez conseil à quelques-uns des orateurs présents, qui sont encore 
Pères conscrits commeils avaient été jadis pairs et sénateurs. 


Du reste, votre tact vous révélera quels sont les accessoires à deux faces 
que l’on pourrait utiliser encore. Faites manœuvrer à votre aise, vous serez 
toujours applaudis, et on lira dans le journal, le lendemain : « M. À. retourne 
à sa place et recoit de nombreuses félicitations. » 

Ne craignez pas d’être long, ne craignez pas d’être court, suivez votre 
fantaisie : il n’en sera rien de plus, rien de moins. D’autres vous succéderont 
à la tribune. Quand on aura parlé quelque temps l’on s'arrêtera, on votera 
comme on eût voté si l’on n’avait rien dit, et la chose sera faite. 

On se dira dans le public : Tiens, tiens, tiens, ce brave monsieur un Tel, 
il va toujours. Voyez-vous comme il jabote encore? On dira de vous comme 
de ces vieilles dames : Pristi! comme elle a dù être belle! 

Cela doit vous suflire, vous êtes assez philosophe et vous avez assez vécu 
pour vous moquer complétement du reste et apprécier à leur valeur ces 
auréoles de carton que l’on fourre sur la tête d’un homme un jour pour les 
déchirer le lendemain, et lui en refabriquer d’autres quelque temps après, 
pour les rejeter de nouveau au panier. 

Prenez-en done à votre aise. 

Si vous avez froid à la tête, mettez une bonne calotte, et ne vous donnez 
pas la gêne d’un faux toupet et d’une perruque. Si vous avez froid aux yeux, 
mettez-vous un bon abat-jour et une bonne paire de lunettes garnies d’étoffe. 

Si vous avez froid aux oreilles, fourrez-y du bon coton bien doux, bien 
chaud et bien fin. Si vous n’entendez pas, soit vos collègues, soit les voix des 
braillards et des vociférateurs du dehors, dites-vous que vous n’y perdez 
guère, et qu'au fond cela vous importe peu. 

Tenez-vous les pieds chauds, méfiez-vous des courants d’air et des rhumes. 


Si vous tenez à interrompre, tâchez d’être un peu spirituel, lancez au 
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besoin quelque trait finement aiguisé au temps de Louis-Philippe et qu’on 
aura sans doute oublié. 

Si vous voulez absolument dire quelque chose, et que les événements ne 
paraissent pas s’y prêter, faites un peu de statistique, c’est une ressource. Ça 
n’amuse pas, c’est vrai, mais ça donne une certaine allure sérieuse au dehors. 
Vos collègues ne vous en voudront pas, car rien ne pousse à un sommeil 
profond et bienfaisant comme la statistique. 


* 


Un de nos amis, un vieil homme d’esprit pratique et de sens, qui a fait 


tranquillement poser un rond vert sur sa chaise curule, nous disait jadis : 

« On cherche en ce moment à nous troubler dans notre repos; ce n’est 
pas bien. Ce repos, nous l’avons bien gagné; nous y tenons, nous y revien- 
drons par la force des choses. 

« On ne nous dira pas de penser à notre avenir; notre avenir, nous le 
tenons. Tout ce que nous pouvens faire, c’est de conserver le présent pour 
arriver à demain. Après-demain n’est pas à nous. 

« Et nous irions nous donner du mal, troubler nos digestions déjà pénibles, 
risquer des refroidissements et des congestions! Non, non! il n’y faut pas penser. 

« Mon père, qui était un homme prudent, n’avait foi qu'aux diligences 
et n’a jamais voulu aller en chemin de fer. Moi, j'accepte les chemins de fer ; 
mais je ne voudrais jamais songer aux ballons, et du reste comme cela. 

« J'ai vu une douzaine de constitutions, j’en ai assez pour ma consomma- 
tion personnelle. Que ceux qui viennent après moi s’amusent à en faire, si tel 
est leur bon plaisir. Moi je m’en lave les mains et je ne m’en mêle plus. 

«Je ne m'en servirai pas. 

« Que les jeunes s’agitent, puisqu'ils espèrent y trouver leur compte. Moi, 
je me repose. Bonsoir, la compagnie! » 

Celui-là est un sceptique et va peut-être un peu loin, mais il y a du vrai 
dans ce qu’il dit, et l’orateur français doit en tenir compte pour ses vieux 
jours. 


Qu'il se le dise! La vieille salle du Luxembourg, où se joue cette dernière 
et nécessaire comédie, vient d’être passagèrement troublée dans son silence 
et détournée de son repos et de son rôle. 

Mais elle ne peut manquer prochainement d’y revenir. 


CONCLUSION. 


Nous ne sommes pas de ceux qui croient à la loi fatale et nécessaire du 
progrès dans l'humanité. 

Il ne nous est pas démontré que Phidias et Cléomène, et tant d’autres, qui 
vivaient il y a plus de deux mille années, trouvent chaque année leur supérieur 
au palais de l'Exposition universelle, que Raphaël ait été surpassé par 
M. Ingres, Titien et Véronèse par Delacroix, Terburg et Metzu par Meisso- 
nier, Arago par M. Leverrier, et le suffrage universel d'Athènes au temps 
d’Aristide par celui de Paris et de la France au temps de M. Raspail. 

Molière est un vieux qui ne nous semble pas avoir été sérieusement dépassé 
de nos jours, pas plus que Rabelais, La Fontaine, Pascal, Bossuet et Diderot. 

Alexandre et César ne furent pas sensiblement inférieurs à Napoléon, Attila 
et Gengis-Khan ne le céderaient pas sur beaucoup de points aux derniers con- 
quérants qui ont illustré la scène politique. 

Et cependant l’art d’aller vite, de tuer rapidement, est le seul dont l’huma- 
nité puisse constater les incontestables progrès. 

Lorsque nous contemplons les ruines splendides de Thèbes et de Ninive, les 
monuments gigantesques élevés jadis par les Hindous, les Siamois, les Japo- 
nais et les Chinois, nous mettons plus de sobriété dans notre admiration pour 
nos palais, nos quais et nos boulevards. 

Et si nous regardons plus près de nous encore, nous ne pouvons nous 
défendre d'admirer davantage la pléiade de ceux qui ont illustré la première 
moitié de notre siècle et qui maintenant sont morts ou vieux, que celle qui 
s’agite maintenant comme elle peut autour de nous. 

La théorie du progrès dont on s’entretient naïvement de nos jours ne 
nous paraît qu'un rêve destiné à satisfaire l'amour-propre de nos contempo- 
rains et à jouer son rôle dans la comédie de notre temps, pour faire sourire 
les gens sages qui viendront plus tard après nous. 


x 


Voici pourquoi nous aimons les vieux, pourquoi nous les lisons avec 
admiration et nous les entendons avec respect. Car nous voyons en eux la 
tradition des grandeurs et des principes du passé, sur lesquels, en dépit de 


tout, se basent la tranquillité et la prospérité de Pavenir. 
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— Je n'ai pas été cruelle et je n'ai pas A fait des malheureuses. A mis bien des malheureux 
fait de malheureux. sur la paille. 


— Nous avons fait écharper quelques milliers d'hommes. Et puis après, on doit toujours mourir. — Ma belle enfant, que faisiez-vous 
C'était peut-être pour leur bonheur, et certainement pour le nôtre, le 28 juillet 1830, à deux heures 
et demie du matin? 
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LA DANSE MACABRE DE 1875. 


| i Allons, allons, allons, partons! 


( Orphée aux enfers, musique d'Offenbach.) 


LA COMÉDIE DE L'ARGENT. 


| Dénouement. 


— Lächez tout! 
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